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> Mihai EMINESCU 


Crăiasă alegându-te 
Îngenunchem rugându-te, 
Înaltä-ne, ne mântuie 
Din valul ce ne bântuie: 
Fii scut de întărire 
Și zid de mântuire, 
Privirea-ti adorată 
Asupră-ne coboară, 
O, maică prea curată, 
Și pururea fecioară, 
Marie! 


RUGĂCIUNE 


Noi, ce din mila sfântului 

Umbră facem pământului, 

Rugămu-ne-ndurărilor, 

Luceafărului mărilor; 

Ascultă-a noastre plângeri, 

Regină peste îngeri, 

Din neguri te arată, 

Lumină dulce clară, 

O, maică prea curată 

Și pururea fecioară, 
Marie! 


Tecuciul literar-artistic 


> Dan MOVILEANU 


În acest ianuarie 2019, s-au împlinit 160 de ani 
de la Unirea Moldovei cu Țara Românească și de la 
întemeierea statului român modern, sub vrednica și 
glorioasa domnie a lui Alexandru loan Cuza. 

Se spune că mai tot ce a realizat acest popor 
român în istorie (popor risipit multă vreme sub trei im- 
perii, acum prin toată lumea) s-ar fi datorat fie situaţiei 
internationale, fie disputelor pentru hegemonie din- 
tre marile puteri, fie simpatiilor de care s-au bucurat 
printre unii conducători ai lumii, fie norocului. Inclusiv 
Unirea de la 5/24 ianuarie 1859! Cei care afirmă acest 
lucru uită sau nu iau în seamă că secolul XIX (numit 
și al nationalizatilor) a fost și pentru noi românii, zbu- 
ciumat în căutarea identităţii naţionale. Că românii 
au înţeles, datorită si liderilor lor înţelepţi, scoliti prin 
sträinätäturi, că a venit vremea să se facă auziti, că 
„toți sunt de un neam” (moldovean, muntean, transil- 
vănean, dobrogean, bănățean, etc) și că nu mai vroiau 
să trăiască risipiţi pe sub pulpanele mantalelor altora 
și să se adune pe la casele lor sărăcăcioase să trăias- 
că după propria lor voinţă. Să nu uităm numeroasele 
proiecte — program elaborate de elita românească nu 
numai în secolul XIX (1821 sau 1848, de exemplu) în 
care un punct important de realizat, printre altele,mul- 
te, era cel privitor la unirea tuturor românilor, fie și par- 
tialä! Desigur, așteptând momentele favorabile. Marile 
puteri europene ne-au ,ajutat”, la 1859, nu pentru că 
se topeau de dragul nostru, ci pentru că aveau propriile 
lor interese la Gurile Dunării, Carpaţi și Balcani (butoiul 
de pulbere al Europei) și în vederea rezolvării „proble- 
mei orientale”, în cadrul căreia problema românească 
devenise europeană. Momentul Unirii celor două prin- 
cipate a venit datorită Războiului Crimeii (1853-1856), 
cu înfrângerea Rusiei, și încheierea păcii de la Paris 
(1856). Acest „moment” a fost doar ,ocazia” iar nu „ca- 
uza” unirii noastre. Elita românească a înțeles atunci 
Europa trebuie pusă „în fața faptului împlinit”! Că ma- 
rile puteri europene, Franţa, Anglia ne-au ajutat, este 
parțial adevărat. Și în 1857 (cu prilejul trucării rezulta- 
telor în Adunările Ad-hoc din Moldova) și la Conferinţa 
de la Paris din 1858, când au „rezolvat parţial proble- 
ma românească” prin celebra Convenţie. Se uită că 
prin adunările Ad-hoc românii s-au pronunţat hotărât 
pentru unire în al doilea scrutin (22 septembrie 1857) 
din Moldova. În primul scrutin, cel din 19 iulie 1857, 
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EDITORIAL 


LA 160 DE ANI DE LA 
UNIREA PRINCIPATELOR ROMÂNE 


rezultatele alegerilor fuseseră măsluite de Nicolae 
Vogoride (numit caimacam — locţiitor de domn — de că- 
tre Turcia) soţul Ecaterinei (Cocuta) Conachi, care visa 
să ajungă domn. Se uită sau nu se vrea să se amin- 
tească sau nu i se dă importanţa meritatä rolului deose- 
bit pe care l-a jucat Ecaterina Conachi, cea care a des- 
coperit și sustras scrisorile edificatoare, dintre Nicolae 
Vogoride și domnitorii turci, prin care acesta se angaja 
să boicoteze Unirea. Primul pas, zicem noi, tecucenii, 
din patriotism local, spre Unire aparține gestului pa- 
triotic al Ecaterinei Conachi care a dat spre publicare 
cele 14 scrisori, sustrase din seiful soţului său, pentru 
a fi cunoscute de întreaga Europă. Al doilea pas a fost 
dubla alegere a lui Alexandru loan Cuza (la 5 ianuarie 
în Moldova și la 24 ianuarie în Muntenia) candidat de 
ultimă oră, surprinzător al Partidei Unioniste. Se uită 
sau nu se vrea amintit faptul că liderii românilor acelor 
vremuri au dat dovadă de inteligență și înțelepciune 
fabuloase. Cum putem explica faptul că prin Convenţia 
de la Paris (1858), un fel de Constituţie pentru români, 
marile puteri n-au stipulat că cei doi domni trebuie să 
fie persoane diferite? O scăpare avocäteascä, o invita- 
ție, un test de inteligență politică, o încurajare a uno- 
ra dintre puterile simpatizante ale cauzei românești? 
Alegerea unui singur domn în cele două Principate n-a 
fost nici interzisă, nici prevăzută, dar nici așteptată de 
marile puteri. Elita românească a aplicat „politica fap- 
tului împlinit”, conștientă că istoria o va judeca dacă nu 
ar fi fost demnă de faptele märete care i s-au ridicat în 
faţă. Unirea deplină a devenit o realitate istorică. 

Acum, la 160 de ani, de la acele evenimente 
înălțătoare pentru toți românii, guvernanţii noștri ar tre- 
bui să recitească cele câteva pagini dedicate Unirii de 
la 1859 și rolul lui Alexandru loan Cuza în edificarea 
glorioasă a statului român modern (în doar șapte ani 
de domnie zbuciumată). Sau măcar să ia aminte la 
lecţia de demnitate naţională si de patriotism a fiicei 
lui Costache Conachi, care și-a sacrificat, fără ezitare, 
familia pentru Țară. Să nu se uite și să nu uităm că unii 
s-au luptat de fiecare dată să obţină cât mai mult, pe 
când noi, românii, ne-am „luptat”, când a fost cazul, 
să ne recuperăm ce a fost al nostru. Să punem deci 
„pumnul în pieptul furtunii” (Simion Bărnuţiu) ca să nu 
dispărem din istorie! Acum! 


Tecuciul literar-artistic 
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DRUMUL SPRE UNITATE SI LIBERTATE 
CONSOLIDAT PRIN CULTURĂ 


REVISTA „TECUCIUL LITERAR-ARTISTIC”. 
SUCCINTĂ RETROSPECTIVĂ 


> Eleonora STAMATE 


Revistă europeană de cultură, opinie şi 
informare, „Tecuciul literar-artistic” înfiinţată acum 
12 ani, a ajuns, iată, în acest an al Centenarului 
Unirii celei Mari a Românilor, la numărul jubiliar 50. 

Autentic brand al municipiului Tecuci, revista 
„Tecuciul literar-artistic” a oglindit în paginile ei tot ce a 
dat mai frumos și valoros Valea Bârladului tecucean: 
scriitori precum Costache Conachi, Calistrat Hogaș, 
Stefan Petică, filozofi ca lon Petrovici, Stefan 
Zeletin, Mircea Vulcănescu, personalităţi precum 
Vasile Pârvan, Mihail Manoilescu, Constantin Narly, 
Pamfil Șeicaru. Am marcat împreună Anul Mircea 
Eliade, Anul Petrovici, Anul Hortensia Papadat 
Bengescu, Anul Natalia Negru. În paginile revistei şi- 
au găsit locul medalioane şi articole comemorative 
dedicate unor scriitori sau oameni de ştiinţă: Zoe D. 
Bușulenga, Octavian Paler, Adrian Păunescu, lorgu 
lordan, Cezar Ivănescu, G. Pruteanu, Grigore Vieru, 
Victor |. Popa, Anghel Saligny, Negoiţă Dănăilă, |. 
Valerian, Cassandra Lupescu și mulţi alţii care au 
onorat cu scrisul lor paginile revistei mai bine de un 
deceniu. 

Tecuciul nu mai poate fi considerat în anii 
din urmă locul unde, aparent, nu se întâmplă nimic, 
unde se trăiește tihnit și fără evenimente, adică 
fără presă ...; după aproape 100 de ani de la firava 
revistă „Freamătul”, după câteva numere din „Astra 
tecuceană”; după evenimentele din decembrie 1989, 
revista „Astra tecuceană”, dacă ar fi supravieţuit, ar 
fi putut fi o certitudine revuistică. 

A venit acel aprilie 2006, când, la iniţiativa 
regretatului dr. Constantin Teodorescu, am acceptat 
să scoatem o revistă de cultură la Tecuci. Și așa a 
apărut „Tecuciul cultural” care, după 11 numere, și 
după ce, cu ajutorul dr. Petru Blaj, am înfiinţat Editura 
„Eleonora”, în anul 2007, revista și-a schimbat 
numele în „Tecuciul literar-artistic”. Despre „cifra 
șapte”, Pitagora spunea că este locuită de idee, 
că poartă în sine stigmatul cunoașterii, al armoniei 
culturale, că tutelează destinul creatorului autentic. 


Revista a intrat imediat în circuitul revuistic naţional, 
demonstrând că este o reușită, pentru că la naștere 
a fost binecuvântată cu un colectiv de redacţie, la 
început omogen, iar norocul existenţei neîntrerupte i 
se datorează dr. Petru Blaj, directorul executiv care, 
dând dovadă de o generozitate demnă de invidiat, 
ne-a ajutat nu numai moral, ci și material. 

Revista a manifestat și va manifesta 
întotdeauna o deschidere spre nou; importantă prin 
ea însăși, ea a ieșit biruitoare trecând cu brio botezul 
presei, angajându-se în dialogul valoric general 
românesc. 

Într-o lume bulversată, în care tineretul este 
derutat, ducând lipsă de modele și fiind sufocat 
de falși idoli, revista aceasta, prin imortalizarea 
atâtor valori tecucene și nu numai, vrea să redea 
demnitatea de a fi român. 

Victimele închisorilor comuniste au avut și 
vor avea un loc de cinste în revista noastră, de la 
scriitorul Vasile V. Popa, la poezia închisorilor de la 
Radu Gyr, N. Crainic, llie Lăcătușu, Valeriu Gafencu 
sau Mihail Manoilescu. 

Prin demersuri demne de lăudat, revista 
„Tecuciul literar-artistic” a intrat rapid în circuitul 
publicistic, nefiind o efemeridă publicistică. La un an 
de la apariţia ei, s-au înfiinţat „Societatea Culturală 
Ștefan Petică 2007”, cu statut și personalitate 
juridică, precum și Cenaclul literar „Ștefan Petică”. 
Încă de la bun început, ne-am propus să inoculăm în 
sufletul cititorului ideea de frumos, de armonie sau de 
valoare artistică. Pentru aceasta, am indus cititorilor 
o atmosferă relaxantă, de seriozitate, de dezbateri 
de profunzime, în limitele unui comportament 
specific actului de cultură, de toleranţă, dar și de 
spirit critic. 

Vrem să reactiväm valorile creative, 
condamnate la uitare, să resuscităm câmpul de 
exprimare în spaţiul cultural. Împlinim aceste 
demersuri prin redescoperirea spiritualităţii şi 
redeschiderea lăzii de zestre a neamului prin 


Tecuciul literar-artistic 


promovarea tezaurului etnofolcloric autentic al zonei 
tecucene și nu numai. Pe zi ce trece, constatăm 
că ne pierdem identitatea; de aceea milităm şi 
vom milita pentru redeșteptarea sentimentului 
naţional. Dezvoltăm proiecte generoase, alături 
de colaboratori de geniu din ţară și de peste Prut, 
colegiul editorial de excepţie fiind un bun exemplu. 
Colaborarea cu Biblioteca „Ștefan Petică” a fost și 
va fi un punct de referinţă în activitatea noastră. 

Editorialele de înaltă ţinută spirituală, interviuri 
din ţară dar și din străinătate, paginile de poezie, 
eseuri, proză, cronicile literare, evenimentele 
culturale, vernisajele, pagini memorabile de istorie, 
rubrica „Revista revistelor” (o revistă a presei literar- 
culturale), meridianele spirituale, debuturi literare, 
salonul de literatură universală „C.D. Zeletin”, 
traducerile, toate acestea ne reprezintă și prin ele 
ne perpetuăm cititorilor din toată ţara, dar și dincolo 
de graniţele ei. Corespondentii culturali din Franţa, 
Israel, Italia, America, sunt alte exemple de toată 
lauda. 

Asigurăm dreptul la opinie, la informare, 
precum și dreptul de a limita vulgaritatea sub orice 
formă de manifestare. Prin „literar-artistic” noi 
înţelegem că viaţa merită trăită nu pentru că „ea 
este scurtă, ci pentru că moartea este lungă și vai 
de carpe diemul celui fără chatarsis”. 

După cum informam pe lectorii noştri într- 
un altfel de editorial, anul acesta este anul marilor 
bilanturi: 11 ani neîntrerupţi de revistă de cultură la 
Tecuci, 11ani de Societate culturală „Ștefan Petică 
2007”, 8 ani de Bibliotecă „Eleonora Stamate 2010” 
deschisă prin iniţiativa pr. Vasile Boldeanu la Centrul 
socio-cultural medical Cărăpcești, comuna Corod, 
bibliotecă pentru care am contribuit prin donarea a 
3000 de volume din biblioteca personală, bibliotecă 
la care au contribuit scriitorii din Tecuci, elevi de la 
Școala Gimnazială „Dimitrie Sturdza” Tecuci, scriitori 
din Brăila, Galaţi, București, alături de dr. Petru Blaj 
si multi alţii. Acum, această bibliotecă rurală numără 
multe mii de exemplare. În prezent, ni s-a alăturat 
și un depozit de carte franceză de peste 1500 de 
exemplare. 

Un alt prilej de bucurie este Cenaclul pentru 
Copii și Tineret „Ștefan Petică” pe care l-am înfiinţat 
la Biblioteca municipală „Ștefan Petică”, cenaclu 
care în prezent numără peste 60 de membri; din 
rândul acestor elevi deja avem scriitori care promit: 
Bianca Mădălina Partenie cu volum de poezii 
și diverse premii obţinute în concursuri, poeta 
Ruxandra Voica — membră a cenaclului nostru, 
premiată cu Premiul | la Concursul de creaţie „Când 
vioarele tăcură”, premiată a Festivalului „Grigore 
Hagiu” și câștigătoare a unei menţiuni la Festivalul 
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Naţional de Poezie „Costache Conachi” Tecuci 
2017. Când muncesti cu pasiune, rezultatele nu se 
lasă așteptate. 

Cea mai mare realizare este Revista „Tecuciul 
literar-artistic”, emblema orașului Tecuci, cunoscută 
la Radio România Actualităţi, la televiziunile din ţară 
și din Chișinău, în Voivodina, în străinătate. Așa ne 
simţim noi liberi; drumul spre libertate trece prin 
cultură, iar un oraș fără cultură este un oraș fără 
istorie și fără viitor. 

„Tecuciul  literar-artistic” este imaginea 
orașului, brandul Tecuciului, s-a recomandat si 
se va recomanda prin temeinicie, periodiocitate, 
seriozitate, consecvență, stil. 

Vom milita pentru o literatură și o artă de bună 
calitate; ne dorim să fim for de dezbatere culturală; îi 
chemăm pe cei care vor să dea un nou impuls vieţii 
spirituale tecucene să ni se alăture. 

Cum să nu fim porta-vocea celor ce au 
vietuit și creat pe aceste ţinuturi binecuvântate de 
Dumnezeu, oameni de seamă, scriitori, filozofi, 
oameni de cultură, oameni de știință, militari de înalt 
grad în apărarea ţării, artiști și multi alţii pe care i-am 
imortalizat în paginile acestei reviste? 

Suntem mândri de munca noastră! Am întinerit 
cu 11 ani de revistă culturală și am promovat ceva 
sfânt: LECTURA, dragostea pentru carte, pentru 
frumos, pentru valoare. 

A fi scriitor, într-o societate tutelată de interese 
de grup, academii de carton, profesori cu prejudecăţi 
osificate-telenovelizate, este, într-un cuvânt, un act 
de mare curaj! Pentru un om de cultură, un creator 
de valori spirituale sunt dificile vremurile în care 
trăim. Unii dintre aceştia sunt ironizati, batjocoriti, 
ori alungaţi din cetate! Dar viaţa este un maraton 
şi trebuie să rezistăm. Nu-i prima oară în istoria 
noastră când cultura a fost ostracizată deoarece 
ideile, gândirea vor fi totdeauna mai puternice în 
timp decât banii şi trecătoarele doctrine politice! 

Recent „Tecuciul literar-artistic” a repurtat un 
succes răsunător. La Festivalul ALECSANDRIADA, 
ediţia a Il-a, la Bacău, nr.48 al revistei a primit o 
diplomă de excelenţă și premiu de excelenţă. 

Târgul de carte de la Galaţi AXIS LIBRI a 
premiat nr.48 pentru calităţi deosebite primind 
diplomă de excelenţă și medalie. Interviurile 
semnate de Angela Baciu, de Nuta Istrate Gangan 
din Florida, de loan Dănilă despre George Sorescu 
au făcut deliciul cititorilor. 

Senzaţie au făcut și paginile de teatru semnate 
se scriitorul Victor Cilincă și dedicate Centenarului 
Marii Uniri. Dedicate aceluiași eveniment sunt și 
paginile de istorie semnate de Mihail Pohrib, Ghiţă 
Nazare, Sorin Langu. Editorialele s-au înmulţit 
şi diversificat, la cele curente, semnate de Dan 


Tecuciul literar-artistic 


Movileanu, fiind adăugate câteva semnate de către 
Zanfir llie. 

Remarcabile sunt eseurile semnate de Adrian 
Dinu Rachieru, Petre Isachi, Lucia Olaru Nenati, 
D-na Conf. Dr. Liuba Lavric Botezatu din Comrat, 
Basarabia și nu în ultimul rând Daniel Corbu. De 
reţinut cronicile literare semnate de nume celebre 
printre care A.G. Secară și alţii. 

Legătura cu Cernăuţi și Chișinău am tinut-o 
permanent. D-nii Academicieni Vasile Tărâţeanu 
și Nicolae Dabija sunt prezenţi în fiecare număr, 
așa s-a făcut Unirea Culturală între Basarabia și 
România. 

De reţinut contribuţia omului de cultură 
basarabean, poetul loan Găină, prieten al revistei și 
al Tecuciului. Poetul-preot al „Limbii noastre”, Alexei 
Mateevici ne-a unit, iar cel care a făcut vie prietenia 
de suflet a fost si este DI. prof. Ștefan Andronache, 
împreună cu Radu Vladimir. 

Din nr.49 au apărut și cronicile plastice 
semnate de Corneliu Stoica, Violeta lonescu, Stefan 
Andronache, Radu Vladimir. Paginile de POESIS 
și de proză sunt nemaipomenite. Prin ele și-au dat 
mâna scriitori din Europa și SUA. 

Culmea învrednicirii noastre ca truditori ai 
unicei reviste de cultură din Tecuci, cu vechime de 
12 ani este numărul 50, număr jubiliar de 220 de 
pagini, număr dedicat Marii Uniri de la 1918. 

La ediţia jubiliară sărbătorită la Tecuci, 
în incinta Protoieriei Tecuci, s-au aflat alături 
scriitori din aproape toate provinciile româneşti, 
din Bucovina, din Basarabia, din Dobrogea, din 
Muntenia, din Ardeal ori Banat, sala Protoieriei 
fiind arhiplină. După ce ne-am bucurat de unirea 
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spirituală la Tecuci, Asociaţia - Societatea Culturală 
Stefan Petică — 2007 a decernat premii, diplome 
de excelenţă și diplome de onoare colaboratorilor 
prezenţi permanent în paginile revistei. Sunt nume 
cu greutate şi talente de prestigiu în lumea culturii 
naţionale care au contribuit la creşterea prestigiului 
acestei reviste de cultură cu largi deschideri spre 
toate azimuturile românimii. În acest sens D- 
Academician Nicolae Dabija, la dezvelirea bustului 
Cocuţei Vogoride Conachi, apreciind prezenţa 
revistei noastre în peisajul publicisticii de cultură la 
nivel naţional, a declarat: „Aveţi o revistă din cele 
foarte bune la Tecuci — Tecuciul literar artistic”. 

La întrebarea generaţiilor tinere care ne 
urmează în mod firesc, „Voi cum aţi onorat Primul 
Centenar al Unirii celei Mari a Românilor?”, putem 
răspunde cu fruntea sus că am contribuit constant 
la redescoperirea valorilor culturale, spirituale 
autentice ale acestui neam, ale acestei vetre 
româneşti de cultură a Tecuciului, că am chemat şi 
am găzduit printre noi, prozatori, poeţi, dramaturgi, 
eseişti,  memorialişti, artişti plastici din toate 
provinciile româneşti, din ţară, de lângă graniţele 
vremelnice ale ţării şi din mult împrăştiata diasporă. 
Dorim astfel să continuăm tradiţiile înaintaşilor de a 
face din cultura naţională un bastion al libertăţii şi 
unităţii noastre ca neam şi ca ţară. 


* Publicat în volumul „TECUCI, UN ȚINUT CU VOCATIA 
UNIRII”, Monografie atipică dedicată Centenarului României 
Mari - ediţia a 2-a revizuită şi adăugită. 


În anul 2019, pe 6 aprilie, revista va împlini 13 ani de 
apariţie neîntreruptă. În cadrul Galei Culturii Gälätene, ianuarie 
a.c., revista a primit Premiul de Excelenţă. 


Meditaţie 


Tecuciul literar-artistic 


p Sibiana Mirela ANTOCHE 


Rămâi al nemuririi... 


Plecat-ai printre stele să le-nvesti în cânturi 
Scriindu-le poeme din nesecata-ti pană 

Și coborând pe-o rază, în adieri de vânturi 
Îndrepti ușor privirea clipind duios din geană. 


De-ai ști c-un dor ne lasă, iar altul ne agită 
Ducându-ne cu gândul la câte-aveai de zis, 
În viata-ti scurtă, tristă și repede sfârșită 

Ţi-a fost trăirea-n versuri un rug de dulce vis. 


Lăsat-ai ne-mplinite märetile-ti restante 

Și negândind că timpul le va repune-n rol 
Continuându-ti mersul în cerul de speranţe 
Privesti nepăsător la timpul scurs domol. 


Ce liniște ne-apasă când te citim Maestre, 
Din neputinta noastră ţi-am făurit Altar, 

lar seara la culcare, în ochiuri de ferestre 
Privim eternitatea prin slova-ti de nectar. 


Și nicio scurtă strofă nu cade-n neuitare, 
E sanctuar de rugă și sfântă-nchinăciune 
Asemeni unui munte bogat în pietre rare, 
Așa e versul Tău, mărit de-ntelepciune. 


Va dăinui cum marea neliniștit frământă, 
Nu piere niciodată, e-asemeni unui leac, 
Citeste-ne Emine, citește și ne-ncântà, 

Rămâi al nemuririi, fecior, urmaş de dac! 


De-ai aduce veșnicia... 


De-ai aduce veșnicia ţi-am rămâne-n veci datori! 
Versul tău stă scris în stele, noi... doar simpli muritori, 
Plânge marea, teiul, ramul, plâng si păsările-n pom 
Plâng și rimele-n poeme și Luceafărul în om. 


Plopii sunt fără pereche, teiul încă n-a-nflorit 

Doar un dor ce naște plânset zace-n noi nemărginit, 
Flori albastre ninse-n ceruri cad petale peste noi 
Plâng zăpezile, plâng norii, plânge lacrima din ploi. 


Curg în picuri, stropi se scutur, plâng iubirile, se sting, 
Vreasc de versuri, doine, ode, rime blânde le ating, 
Luna, cerul și pământul, Soarele, izvorul rece 
Toate-s una cu poetul, Eminescu prin noi trece! 
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LUI EMINESCU 


Ce-i amarul? Ce-i pelinul? 


Printre codrii de aramă curg izvoarele... suspină, 
Plâng de dorul celui care le-a dat viață și lumină, 
Le-a-mbrăcat în versuri calde cu atâta bucurie, 
Le-a lăsat în grija noastră prin plecarea-i timpurie. 


Somnoroase păsărele se agită pe la cuiburi, 

Dau din aripi răvășite, derutate și-un pic tulburi, 
Se întreabă ca și codrul: unde-i cel ce ne-a slăvit? 
O veni să ne mai vadă cât de mult ne-a îndrăgit?! 


Poate-aflăm răspuns la toate... ce-i amarul? ce-i pelinul? 
Dor de cel ce le-a creat și-a pictat în vers divinul! 

lar din neputinta nostră nu mai vrem decât un semn: 

Să ne spună cum îi este, dacă-o duce-n ceruri demn. 


Vreme trece, vreme vine, toate-s vechi si toate-s noi, 
l-asteptäm täcuti venirea... de e pace, de-i război. 
Nu-ndrăznim a-i cere multe, doar un vers să ne mai scrie 
Cu aleasä-ntelepciune din a sa călătorie. 


Dor suprem 


Într-o lume fremătândă de speranţe și tăceri 

Doar un vers să ne mai stingă din necazuri și dureri. 
Când în fiecare noapte vise dulci se împletesc 

Ochi în ceruri atintim, stele versuri ne șoptesc. 


Într-o lume fremătândă de amar si suferinti 

Dor ne e de cel ce-a fost și acum e printre sfinţi, 
Când în fiecare zi tot mai greu ne regăsim 

Ne cuprinde nostalgia, versuri vrem să recitim. 


Într-o lume fremătândă de păcate și plăceri 

El ne mângâie tristețea ce nu e de azi, de ieri. 
Vor rămâne peste veacuri ale sale poezii, 

Îi vom duce mai departe versurile-n vesnicii. 


Într-o lume fremătândă de păreri și șovăieli 
Așteptăm să șteargă umbra multor altor îndoieli, 

ÎI rugăm să ne mai scrie câte-un vers, câte-un sonet 
Să coboare-un timp spre noi, să ne fie iar poet. 


Într-o lume fremătândă de suspine si-ntristäri 
Când nimic nu s-a schimbat, ba din contră-i înapoi, 
Lumea-n clocote de ură stă pierdută-n întrebări 
Eminescu ne privește și ne spune... ce-i cu voi? 


Tecuciul literar-artistic 


Într-o lume fremătândă de regrete și mustrări 
Când durerea naște lacrimi, pustiiti suntem și goi, 
Versul Lui curat și unic stinge grele supărări 
Eminescu e doar unul... Eminescu e în noi! 


Eşti fiul clipei! 


Înalt privirea către stele 
Ce mici suntem în fata lor, 
Pe cerul nopții, printre ele 
Ești tu, Emine, tatăl lor! 


O rază caldă ne mângâie, 

E sfântul vers ce râde-n ram, 
Pe boltă zâmbetu-ti statuie 
Trezește dorul tău de neam. 


Slăvești din 'nalta-mpărăţie 
Trecutul bravului popor, 
Ne ţii pe toți într-o frätie 
Unind seninul dintr-un nor. 


Ce dor te ţine printre semeni 
De nu renunti a colinda 

Și nu dorești răni pe nimeni, 
Doar vrei pe toți a ne ierta? 


Eu 


Eu vin din Țara albastrelor colinde, 
din bobul de grâu în lapte, 

din soarele ,räsare-apune”, 

din lumini de felinare, 

din așteptare, din însingurare, 

din tihnă, din neodihnă... 


Eu vin din Țara aleselor colinde, 
când pe buzele florii de nu-mă-uita 
zburdă albastrul de Voroneţ. 

Eu vin din Cetatea de aur 

a Limbii Române, 

din aburul de pâine caldă, 

din inima rătăcită 

în codrul logodit 

cu Eternitatea lui Eminescu, 

din marea cu tâmple de-aramă, 
poposite pe umărul nefiintei mele... 
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Cobori pe-o rază de Luceafăr, 
Cu pana-ti blândă miruiesti, 

Ne ungi cu mierea, dulce zahăr 
Și nu-ncetezi să ne iubești! 


Täcuti suntem când cerul plânge 
Și-n lacrimă suspinu-l verși. 

Eşti fiul clipei care strânge 
Durerea ochilor neșterși! 


N-ai cutezat să dormi în tihnă, 
De strajă stai și meditezi, 

Ti-e datoria grea odihnă 

Să vrei vreodată să cedezi. 


Nu ne-ai slăbit nicio secundă 
Fără să-auzi din glas rostit 
Pe unde țarina scufundă 

Tu ne ridici în vers iubit. 


Privești la ziua cea de mâine 
Și cu păreri de rău te-mbeti 
Cu aburul ieșit din pâine 
Deasupra munţilor semeti. 


Nu-i vina ta, nu-ţi purtăm pică, 
Ţi-a fost plecarea timpurie, 
Dar cu puterea noastră mică 
Zidim ce timpul încă scrie. 


PLOUĂ CU LACRIMI 


> Eleonora STAMATE 


Printre lacrimi 


Plouă cu lacrimi 

peste marea limbii române, 
Eminescu l-așteaptă pe-o bancă 
pe Grigore Vieru... 


a limbii române.. 

În legământul limbii de soră, 
El, Eminescu l-așteaptă 

pe Grigore Vieru 

într-o clipă încărcată 

de rouă divină. 

lar Grigore l-ascultă, l-ascultă, 
lăsându-ne nouă 

ochii în lacrimi 

de rouă polară... 


El, Grigore Vieru și Mihai Eminescu 


pe-o bancă-mpreună... 


Plâng amândoi sub marama cernită 


Tecuciul literar-artistic 


»> Petruş ANDREI 


Destin eminescian 


Trec în frunză, intru-n ram 
Şi-n pământu-n care stam, 
Mă fac piatră de hotar, 
Zi cu roşu-n calendar, 


Doină, dragoste şi dor 
Sub seninul stelelor, 
Lacrimi în curate ploi 
Pe mormintele din voi, 


Pâine caldă pusă-n tăvi, 
Cânt de păsări în dumbrăvi, 
Literă-n abecedar, 

Vie candelă-n altar, 


Strălucesc şi veşnicesc 

În pământul românesc, 

Urc în stele, mai departe 

În LUCEAFĂR, fără moarte. 


EMINESCU 


Eminescu-i mai presus de fire, 

E un dor nespus de nemurire, 
Geniul său, dorind să dăinuiască, 
El i-a dat măsură românească. 


Și cu sufletul aprins ca para 
Și-a iubit, ca nimeni altul, Tara, 
De aceea, el este izvorul 

De unde răsare-n lume dorul. 


Gândul său ce-i dăltuit în stâncă 
Pentru noi e o fântână-adâncă 
lar comoara versurilor sale 

Ne înalță-n limpezimi astrale. 


El e mintea cea mai sclipitoare 
Cum, prin neguri, raza cea de soare 
Lamură de cânt înflăcărată 

Ca să nu se stingă niciodată. 
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EMINESCIANA 


Ninge ca în EMINESCU 


Ninge ca în EMINESCU 
pe copaci cu promoroacă, 
uliti, case, garduri, dealuri 
se îmbracă în argint 

și pe gândurile negre 

un vis alb ușor se joacă 
precum mieii, primavara, 
când simt iarba răsărind. 


Ninge ca în EMINESCU 
din văzduhurile pale, 

pe noroiul existentei 

se așează albul pur 

și cum este Aurora 

în ţinuturi siderale, 

alb e-acuma pretutindeni 
și în suflet și în jur. 


Ninge ca în EMINESCU, 
ninge blând așa, ca-n basme, 
pe copile-mbobocite 
ce-nflori-vor în femei, 
adormind cu mintea dulce 
amăgită de fantasme 

sunt furate-apoi de tineri 
zburători, năluci sau zmei. 


Ninge ca în EMINESCU, 
altfel de zăpadă ninge, 
într-o tainică lumină 

teii floarea își astem 

și, în timp ce sus, la stână, 
buciumul încet se stinge, 
visătorii se închină 

la un Răsărit etem. 


Multe lumânări plăpânde 
luminează-acum în sfeșnic 
și se sting pe rând, întruna, 
astăzi ca și-n alte däti, 
Numai steaua EMINESCU 
o să lumineze veșnic 
Peste inimile noastre 
îndulcind singurătăți. 


Tecuciul literar-artistic 


> Radu GYR 


Te-au slăvit în cărţi și în poeme 
Și te-au înălțat iconostas, 

Ca să fulgeri tânăr peste vreme, 
Cu vecii de cremene sub pas. 


Te-au văzut voevodând voroave, 
Ciobănind genune și zăpezi, 
Potcovar de fum bătând potcoave 
Negurilor strânse în cirezi. 


Te-au crezut gigantic Sfarmă-Piatră 
Care sparge piscul viforos, 

Și fierar înfierbântând pe vatră, 
Mările călite sub baros. 


Împărat, ti-au scris pe tâmple steme. 
Făt-Frumos, ti-au pus în mâini hanger. 
Și-au cules, din pana ta, blesteme, 
Viscole și răzvrătiri în cer. 


Ci, netrebnic, eu adulmesc zării. 
Pașii tăi pe unde te-au fost dus, 
Și-nsetat pe drumurile Țării 
Dibui urma ta de blând lisus. 


Caut picurii de sânge, neșterși încă, 
Ai crucificării pe furtuni 

Și sărut lumina lor adâncă 

Si-i ating cu mâini de rugăciuni. 


Trist lisus cu umbra se tămâie 
Dăruind azur din mâini subțiri, 
Sfânt, bătut, pe veacul tău, în cuie, 
Scânteind, înalt, din răstigniri. 


Frânt de-o stea și-ngenuncheat de-o floare, 
Biruit de ramuri de arin, 

Îndulcit cu dor de moarte-alintătoare, 

Ars ca Nesus în cămașă de venin... 
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BALADĂ PENTRU EMINESCU 


Nu, tu nu ești meșterul, ci cneazul, 
Nu ești înstelatul împărat. 

Sfâșiat ti-i pieptul și obrazul. 

Tu ești marele însângerat! 


Te-ncrustăm, zadarnic, în agată 
Şi-n icoane noi pe flori de crin. 
Crinii nu vor stinge, niciodată, 
Umbrele cununilor de spini. 


Eu nu-ți pipăi steme și nici lauri... 
Numai rănile mă plec si ti le strâng 

Și le fac medalii mari de aur, - 

În genunchi, le-nchid în inimă și plâng. 


Tecuciul literar-artistic 


> Lucia OLARU NENATI 


lată că acolada Centenarului Marii 
Uniri îndeamnă la revederea informaţiilor si 
cunostintelor despre traseul identitar eminescian 
si la reconsiderarea acestora dar, pentru cel 
aflat constant în proximitatea universului său 
conduce chiar la revelarea unui adevăr aflat, de 
fapt, dintru început la îndemână, dar străluminant 
acum pregnant și quasi-truistic sub spotul acestei 
directionäri tematice. Ei bine, da, ceea ce știam 
de decenii se revelează acum în aura unei 
structuri unitare. Căci da, de fapt, era clar din 
prima, dar acum, adunate toate fragmentele sub 
spotul acestui moment aniversar, se coagulează 
revelaţia că Eminescu a fost nu numai poetul de 
geniu, cum e prezentat de atâta vreme, ci a avut 
și o altă ipostază, revelată prima dată de către 
lorga, nu numai aceea a poetului de geniu, ci și 
a unui “om mare al natiei”. Adică o personalitate 
ce interesează nu numai arealul literar și cultural, 
ci si cel national, sub aspect istoric, în speță, un 
vizionar profetic al Marii Uniri, dar și un actant 
conștient și eficient în această direcție. 

Argumentarea acestei asertiuni poate 
cuprinde multe pagini și fapte doveditoare din 
biografia lui, din care spaţiul acestui corner poate 
cuprinde doar câteva, spicuite parcimonios. Astfel, 
chiar din familie el va fi văzut că, la vremea realizării 
Micii Uniri, în casa căminarului s-au confecționat 
obiecte cu semnul tricolorului întrucât, după cum au 
susținut unii cercetători, tatăl său a avut orientare 
unionistă, ba chiar, așa cum susțineau pe vremuri 
bătrânii ipoteșteni, la vremea acelei uniri acesta ar 
fi arborat steagul tricolor pe bisericuţă. Personal, 
ca muzeograf, odinioară, al casei memoriale de la 
Ipotești, am intrat în posesia unei scoarte tricolore 
vopsite în culori vegetale — acum decolorată, dar 
încă expusă — ca fiind tesutä cu acel prilej în casa 
părintească a viitorului poet. 

Plecarea la învățătură în Cernăuţi 
Bucovinei a însemnat pentru copilul ce răspundea 
grănicerului că dorește să devină dichter (adică 
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EMINESCU, PROFET ŞI LUPTĂTOR 
AL MARII UNIRI 


poet) un șoc formator de conștiință. Nu numai 
prin întâlnirea destinală cu magistrul patriot 
Aron Pumnul, dar și cu membrii Societății 
pentru Cultura şi Literatura Română în Bucovina 
(S.C.L.R.B) înfiinţată acolo în 1862, în care 
magistrul era membru de frunte, alături de fraţii 
Hurmuzächesti și alți intelectuali români. Având 
scopuri culturale înalte, societatea a produs efecte 
istorice majore în timp si a pus, mai ales, accent 
pe dezvoltarea și unificarea valorilor naţionale, 
consolidând o adevărată conştiinţă naţională, 
atmosferă psihologică asimilată formativ de 
poet. Lecturile cărţilor românești, în calitate de 
bibliotecar în casa magistrului, apoi peregrinările 
prin spațiile românităţii îi revelează tânărului 
hoinar unitatea limbii și atributelor românești 
și-i relevă posibilitatea și necesitatea unificării 
acestor ținuturi, ceea ce va deveni pentru el un 
scop primordial. Devenit student, el reușește să 
unifice două societăţi studențești într-una singură, 
aceea numită “România Junä”, după care, în 
chiar primele sale manifestări jurnalistice, luptă 
pentru organizarea unui congres dedicat întrunirii 
reprezentanților studentimii românești. După 
unele amânări, acest fapt se reușește până la 
urmă, contribuind decisiv la realizarea Serbării de 
la Putna, o reușită magistrală care a creat un uriaș 
vector multidirectional de conștiință națională. lar 
artizanul ideologic al acestei reușite a fost tânărul 
Eminescu, cel ce pe atunci avea acea înfățișare 
edenică atât de multiplicată și admirată până azi. 
Nu degeaba confratele Slavici avea să afirme că 
ideile lui Eminescu despre rolul acelei serbări în 
constituirea și răspândirea ideilor unioniste au 
fost “profetice și providentiale”, iar contemporanul 
Stefanelli va afirma despre ideea de-a aduna 
la Putna participanţi din toate zările locuite de 
români, ca preambul al drumului către o viitoare 
realizare a unirii că, nota bene!: “ideea aceasta a 
purces de la Eminescu!” 


Tecuciul literar-artistic 


Ideea unității nationale — „un mit 
lucrător” 


Apoi, în publicistica lui, în fragmentele 
teatrale, în poezia sa, în însemnările sale, ideea 
unității naționale devine un mit lucrător exprimat 
constant în exemple pe care le-am relevat în multe 
rânduri, subliniind faptul că hotarele geografice 
ale viitoarei țări unite corespundeau în viziunea 
lui Eminescu celor ale vechii Dacii, fiind desenate, 
pur și simplu, în metafore poetice expresive. 

Cât despre lupta sa acerbă întru apărarea 
românilor din teritoriile ocupate de alții — Basarabia, 
Bucovina, Ardealul — aceasta a animat zeci de 
pagini din publicistica sa, deopotrivă lucidă, dar și 
patetică, ceea ce nu o dată i-a atras pernicioase 
animozitäti. 
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Pentru că trebuie totuși să se încheie 
acest text ce poate continua încă mult, voi releva 
doar un singur și truistic exemplu. Și anume, 
acela că celebrul său poem “Ce-ti doresc eu 
ție, dulce Românie”, este recitat atât de des la 
manifestări patriotice și culturale, fără ca lumea 
să conștientizeze însă faptul că acest poem a fost 
scris — în chip de proiecţie profetică! — în junetea 
lui visătoare, pe când România mai avea încă atât 
de mult până să devină o realitate. 

Această ipostază eminesciană reliefată 
succint mai sus este încă o confirmare a faptului că 
celebrarea zilei sale drept sărbătoare naţională a 
culturii române constituie încă unul dintre semnele 
noastre destinale majore. Rămâne, iar și iar, ca 
noi cu toții, dar nu în ultimul rând, concetätenii săi 
botoșăneni, să înțelegem și să merităm acest înalt 
semn heraldic. 


Monumentul eroilor, Oituz 


Tecuciul literar-artistic 


> Theodor CODREANU 


În calitate de membru al juriului pentru 
acordarea Premiului Naţional „Mihai Eminescu” 
pentru exegeză eminesciană, Suceava, 2019 
(pentru o carte apărută în 2018), i-am propus, spre 
premiere, pe cercetătoarea Florica Gh. Ceapoiu şi 
pe muzicologul Florian Chelu Madeva (coautor), 
pentru ediţia Din laboratorul lui Mihai Eminescu: 
sonetul, carte apărută la Editura Muzeului Naţional 
al Literaturii Române din Bucureşti. 

Editologia eminesciană este, cu siguranţă, 
cel mai dificil travaliu raportat nu numai în contextul 
literaturii române, fiindcă destinul a făcut ca poetul 
român să fie, în timpurile moderne, şi cel mai însetat 
artist de formele perfecte, până într-atât încât Petru 
Cretia, unul dintre iluştrii săi editori, scria aproape 
dramatic: „Se ştia un artizan perfect, iar setea lui de şi 
mai multă desăvârşire i-a devorat opera, i-a abolit-o 
în bună măsură din contemporaneitate, i-a alterat 
adevăratele proporţii. La fel de îmbelşugat ca Victor 
Hugo în inspiraţie şi în îndeplinire, a fost mai auster 
decât Mallarmé, alunecând în abisul unor decantäri 
fără soroc. Cum oare ar fi arătat volumul lui de poezii 
publicat de el însuşi? Cu neputinţă de ştiut, dar am 
putea avea mari temeri. Trăind multi ani în preajma 
operei sale, am ajuns să mă conving de două lucruri: 
că nici o redactare nu i se părea definitivă şi că, din 
ce aşternea în scris în chip spontan, nu-l mai interesa 
cu vremea decât foarte puţin, până la a nu-şi mai 
aduce aminte, ca pierdut într-un labirint. Să fi trăit un 
veac, e greu de nădăjduit că şi-ar fi publicat opera 
şi uşor de crezut că ar fi sărăcit-o de mari biruinte 
ale verbului poetic. Eminescu este de recuzat şi ca 
judecător al operei sale şi ca editor al ei. Aşa, cum 
s-a ales din vreme, puţin cu voia lui şi mult fără de 
ea, suntem mai bogaţi cu capodoperele din ediţia 
Maiorescu şi cu ce a rămas din manuscrise, un 
tezaur fabulos. Aşa a fost să fie şi este bine că a fost 
aşa. Deşi am inima grea, pentru că ştiu că, fiind cum 
era, trebuie să fie foarte supărat pe noi.” 

Imaginea creionată de Petru Cretia concordă 
cu altele mai vechi, începând cu loan Slavici 
(invocată şi de Florica Gh. Ceapoiu, în ediţia 
sonetelor eminesciene, tipărită anul acesta), dar 
nu în defavoarea voinţei auctoriale eminesciene: 
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„Eminescu şi-a petrecut toate clipele vieţii lucrând, 
fiindcă nu se socotea îndeajuns pregătit pentru 
ceea ce voia să facă, şi e foarte puţin ceea ce 
ne-a rămas de la dânsul, iar din putinul acesta 
partea cea mare sunt lucrări, după părerea lui, încă 
neisprăvite, pe care le-a publicat cu inima îndoită — 
cedând stäruintelor puse de alţii. Numai rar de tot se 
întâmpla ca să fie mulţumit de el însuşi de ceea ce 
a scris, şi nemulţumit era nu de ceea ce a zis, ci de 
forma în care îi era reprodusă gândirea. «Nu e asta!» 
zicea el cuprins de neastâmpăr şi era în stare să 
țină manuscrisul ani de-a rândul în sertarul «mesei 
de brad», să revadă mereu ceea ce a scris ori să 
scrie în mai multe rânduri acelaşi lucru, căci cea 
mai frumoasă icoană e stricată, şi ea, dacă a rămas 
într-însa o pată ori un colţ neisprăvit. Exigentele 
lui în ce priveşte forma erau atât de mari, încât nu 
se mulțumea ca limba, ritmul şi rimele să-i fie de o 
corectitudine desăvârşită şi să se potrivească cu 
simţământul reprodus, ci ţinea ca muzica limbii să fie 
şi ea astfel alcătuită, încât să simtă ceea ce voieşte 
el şi cel ce nu-i înţelege vorbele.”? 

Am apelat în mai multe rânduri la argumentele 
lui Petru Cretia, fiindcă, dintr-un anume punct de 
vedere, îl confirmă pe poet, care se recunoştea astfel: 
„Şi eu, eu sunt copilul nefericitei secte/ Cuprins de- 
adânca sete a formelor perfecte;” (Icoană şi privaz). 
Versurile din Criticilor mei trebuie interpretate şi din 
atare perspectivă a dramatismului formelor perfecte, 
forme care nu înseamnă deloc idealul clasic sau 
parnasian, cum cred necunoscătorii: „Ah! atuncea 
ti se pare/ Că pe cap îţi cade cerul:/ Unde vei găsi 
cuvântul/ Ce exprimă adevărul?” Eminescu a avut 
grijă să ne explice în ce constă revoluţia estetică pe 
care el o inaugura, comparativ cu formele perfecte 
tradiţionale, fundate pe proporţie de forme, şi, din 
acest punct de vedere, distincţiile lui Slavici sunt 
cu mult mai apropiate de modul eminescian de a 
concepe poezia, acea nuanţă foarte modernă din 
final, conform căreia ţinta ultimă a poetului era ca 
receptorul versului său „să simtă ceea ce voieşte 
el şi cel ce nu-i înţelege vorbele”. Slavici pare să 
enunte dimensiunea centrală a ermetismului canonic 
al lui lon Barbu. Să nu ne mire că Vladimir Streinu 


Tecuciul literar-artistic 


considera poezia eminesciană ca fiind a unui mare 
ermetic. Eminescu ţine să facă această precizare 
esenţială, de o noutate absolută: „S-a zis de mult că 
frumuseţea consistă în proporţia de forme. Nimărui 
(s.n.) nu i-a venit în minte că consistă în proporția 
de mişcări şi, cu toate acestea, asta e adevărata 
frumuseţe. Frumuseti moarte sunt cele cu proporţie 
de forme, frumuseti vii cele cu proporţie de mişcări. E 
evident că această proporţie de mişcare unde nimic 
nu e prea întins, nici prea flasc, e o stare de echilibru 
— fericirea." Această noutate adusă de Eminescu în 
estetica modernă va culmina cu formele lui Brâncuşi, 
cel care va sculpta nu proporţiile de forme ale păsării, 
bunăoară, ci proporţiile de mişcări, zborul însuşi. 
Echivalentul, în poezia posteminesciană, mi se 
pare a fi capodopera inegalabilă Joc secund (1930), 
Cartea lui lon Barbu. 

Destinul l-a împiedicat pe Eminescu să-şi ducă 
la bun sfârşit Cartea, la care visa si un Mallarmé, 
dar laboratorul său de creaţie, lada cu manuscrise, 
arată uriasele strădanii de a atinge perfecțiunea 
formelor în mişcare, acea armonie muzicală unică 
în poezia românească şi universală, despre care 
un modern precum Camil Petrescu, spunea, la 
semicentenarul morţii poetului: „Ni se pare că oricare 
ar fi temeiurile influenţei lui Eminescu, găsim de 
la început, până azi, un motiv neschimbat, care e 
armonia eminesciană. Propriu-zis, această armonie 
e socotită ca un miracol cultural, e în orice caz unica 
în spiritualitatea românească, şi sub vraja ei stăm cu 
toţii de o jumătate de veac.” Şi vom mai sta încă 
multă vreme, cât se va mai vorbi şi se va mai scrie 


Theodor Codreanu, la Suceava 
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în limba română. Ceea ce simboliştii enuntau ca 
principiu poetic (de la musique avant toute chose), 
Eminescu împlinea de timpuriu, teoretic şi practic, 
încât primul nostru simbolist adevărat, Ştefan Petică, 
n-a ezitat o clipă să considere simbolismul autohton 
ca descinzând direct din Eminescu. 

Miracolul este vizibil şi în poeziile cu formă 
fixă, pe care Eminescu le-a încercat aproape pe 
toate, între care sonetul i-a stat în prim-plan. Aparent, 
această specie s-ar conforma cel mai bine cu idealul 
clasic al formelor perfecte, reci, sculpturale. Nu 
întâmplător, Mihai Codreanu maestrul sonetului 
românesc, şi-a intitulat câteva dintre volume: Statui 
(1914), Turnul de fildeş (1929), Statui. Sonete şi 
evadări din sonet (1939). Cu Eminescu, lucrurile au 
stat cu totul altfel. Cu el, începe, şi-n spaţiul acestei 
specii, un travaliu al încercărilor succesive, ca, de 
altfel, pentru întreaga operă. Cei care s-au ocupat de 
editarea sonetelor, de la Perpessicius la Petru Cretia, 
au resimţit-o din plin. Ultimul exemplu elocvent este 
Florica Gh. Ceapoiu, care, împreună cu muzicologul 
Florian Chelu Madeva, semnează masiva lucrare 
Din laboratorul lui Mihai Eminescu: sonetul (2018). 
Ne aflăm, altfel spus, în faţa integralei sonetului 
eminescian, realizare posibilă abia după împlinirea 
visului lui Constantin Noica, facsimilarea tuturor 
manuscriselor Eminescu, întreprindere dusă la capăt 
prin strădaniile lui Eugen Simion (2004-2009), în 38 
de volume. 

Munca enormă a reconstituirilor, timp de mulţi 
ani, aparţine Floricăi Gh. Ceapoiu, încât coautoriatul 
lui Florian Chelu Madeva este un act de complezentä, 
numele acestuia pe copertă fiind fără acoperire, 
contribuţia limitându-se la postfata intitulată Cuvânt 
lämuritor. De ce, totuşi, a ţinut doamna Ceapoiu la 
un asemenea gest, pe care „coautorul” ar fi trebuit 
să-l refuze? Răspunsul vine din partea amândurora: 
profunda relaţie dintre poezie, artă a cuvântului, şi 
muzică. D-l Madeva (n. 1952, Oradea), compozitor, 
regizor, organizator de spectacole de teatru, muzică, 
poezie, traducător, a creat sonetul muzical, specie 
considerată cea mai importantă contribuţie a sa 
în spaţiul artei, „descoperită” graţie sonetelor lui 
Michelangelo, în traducerea excepţională a lui C.D. 
Zeletin, dar şi prin sonetele lui Eminescu. Între 
altele, este autorul unui CD muzical colectiv, primul 
Rock Coral-Simfonic Discografic din România, pe 
versurile lui Eminescu, intitulat Mari melancolii şi 
aspre indignäri. Descoperind „ochiul ingineresc” 
al doamnei Florica Gh. Ceapoiu, a îndemnat-o să 
studieze şi să realizeze ediţia de faţă a sonetelor, 
autoarea descifrând şi interpretând „corect” semnele 
grafice „muzicale” eminesciene „în cadrul integralei”, 
întrucât editorii anteriori au publicat textele netinänd 
cont de „esenţa sonetului, muzicalitatea”, tipărindu- 
le „a-muzical şi chiar anti-muzical”. 
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Faptul poate intriga, deoarece sonetul nu 
pare deloc o specie pentru texte muzicale, reproş pe 
care-l aduce, altminteri, cu promptitudine, Nicolae 
Manolescu, în cronica din „România literară”. Într- 
un fel, criticul are dreptate, întrucât, dacă luăm în 
calcul dimensiunea muzicalităţii, aceasta se extinde 
la întreaga operă poetică eminesciană, ceea ce a 
încercat să decripteze mai ales Nicolae Georgescuë, 
în restituirea voinţei auctoriale, inseparabilă nu doar 
în raport cu numeroasele lectiuni greşite, ci, mai 
ales, cu punctuatia, exemplul cel mai edificator fiind 
cele patru tipuri de apostrof utilizate de Eminescu, 
adevărate semne muzicale, dar şi dubla linie de 
pauză, eliminată de editori. D-l Madeva apreciază 
restituirea sonetelor eminesciene mai ales din 
perspectiva muzicalitätii, încât, acum, „Oricare 
compozitor va putea să aleagă între numeroasele 
variante ale sonetelor lui Mihai Eminescu şi va avea 
posibilitatea de a opta între un text (...) sau altul.”° 
Ceea ce ignoră d-l Madeva e că rareori melodiile 
create pe versurile lui Eminescu s-au dovedit 
consonante cu muzica interioară, transcendentä, 
de dincolo de cuvinte, acel miracol despre care 
vorbea Camil Petrescu, miracol de care era fascinat 
şi Nichita Stănescu atunci când abandona cuvântul 
în favoarea necuvântului. Dar, desigur, existând 
atâtea texte-variante, oferta pentru compozitori este 
cu mult mai generoasă, acum. Doamna Florica Gh. 
Ceapoiu crede că aceste variante pot fi considerate 
forme ale voinţei auctoriale, în pofida scepticismului 
unor G. Ibrăileanu sau G. Călinescu. Acesta din 
urmă se întreba dacă putem face „o ediţie în spiritul 
lui Eminescu, consultând chiar manuscrisele?” Se 
îndoia, fiindcă ceea ce numim variante „nu sunt deloc 
variante ci simple note de poet (...), piese de atelier 
din care nu poţi trage o încheiere decât cu mult tact 
şi aproape numai în direcţiunea istoriei temelor”. Cu 
alte cuvinte, formele de laborator nu pot fi catalogate 
ca variante, în sensul modern al cuvântului. „Noi 
credem — se delimitează d-na Ceapoiu — că marele 
istoric literar s-a înşelat amarnic şi prezentul volum 
ne adevereşte convingerile.” Ar fi putut aduce ca 
argument şi faptul că în ediţia Maiorescu existau 
deja patru variante pentru Mai am un singur dor. 
În consecinţă, cum ediţia sonetelor reconstituite de 
Florica Gh. Ceapoiu există, va trebui tratată ca atare, 
cu tot cu vulnerabilitäti şi reuşite. 

Nicolae Georgescu, cel mai bun cunoscător 
al edițiilor Eminescu, de la începuturi până azi”, 
observa că precaritätile ediţiei princeps realizată de 
Titu Maiorescu, precum şi faptul că poetul n-a mai 
avut putinţa împlinirii proiectului Cărţii sale, au dus 
la explozia de ediţii diverse şi contradictorii, departe 
de condiţia ne varietur, de care au încercat să se 
apropie cel mai mult LE. Torouţiu, Perpessicius, 
Gh. Bulgăr, Nicolae Georgescu însuşi. Fiecare a 


Nr. 52, serie nouă (anul 13) 2019 pag. 14 


venit cu un Eminescu al său. Fireşte, nici Florica 
Gh. Ceapoiu nu se poate sustrage acestei condiţii 
aproape fatale, încercând însă, după exemplul 
restituirilor lui N. Georgescu, să fie cât mai aproape 
de voinţa auctorială, având şi avantajul variantei 
digitale a celor 38 de volume scanate în condiţii 
performante. Autoarea nu are pretenţia unei ediţii 
critice definitive, dar nu o consideră nici o simplă 
„ediţie îngrijită”'2. Subintitulată pretentios (crede 
Nicolae Manolescu), „Lucrare tehnică şi estetică”, 
tehnicitatea reconstituirilor e vizibilă în comentariile 
la fiecare text, esteticitatea reperabilă în strădania de 
a stabili cea mai împlinită formă din punct de vedere 
prozodic şi lingvistic. | s-a mai reproşat autoarei 
decalajul dintre cercetarea „tehnică” ce însoţeşte 
fiecare variantă şi ,sentimentalismele”"* din celelalte 
texte  însoţitoare. Nicolae Manolescu a găsit 
nepotrivită şi clasificarea tematică a sonetelor, ţinând 
cont că temele interferează în opera eminesciană. 
Dincolo de asemenea „slăbiciuni”, se cuvine 
să urmărim evoluţia fascinantă a elaborării textelor, 
oricare dintre variante având farmecul ei, marcând 
poetica singulară a scriitorului nostru, fiind păcat că 
d-na Ceapoiu n-a identificat, din manuscrise şi din 
artele poetice, întreaga complexitate paradigmatică 
a esteticii eminesciene, deşi travaliul ei o confirmă 
indirect, în limitele principiului muzical subliniat de 
Florin Chelu Madeva, dar şi al fondului ontologic. 
Mă voi opri, îndeobşte, la sonetul Veneţia, care, 
surprinzător, cunoaşte şi cele mai multe variante: 24! 
Se ştie că acest sonet este prelucrarea mărturisită a 
modestului text Venedig al poetului german Cajetan 
Cerri, scris în anul naşterii lui Eminescu, tradus, apoi, 
în franceză de August Platen. Varianta primită de 
la Eminescu l-a încântat pe Maiorescu, care, după 
observaţia d-nei Ceapoiu, a avut grijă să asigure 
întâietatea publicării în volum, la sfârşitul anului 
1883, pentru ca, în „Convorbiri literare”, să apară la 
începutul lui 1884. Elaborarea numeroaselor variante 
s-a întins, după constatările editoarei, cam între 
1869 şi 1879-1880, întinzându-se, practic, până în 
1883. Prima variantă este o traducere din germană 
aproape cuvânt cu cuvânt a sonetului lui Cerri'*. 
Constiinta unui travaliu al traducerii durează până în 
1876, când referinţa la model dispare, în favoarea 
eminescianizării profunde a sonetului. Singurul vers 
cvasi-invariant este ultimul, în toate versiunile, cum 
a observat Perpessicius, în Mihai Eminescu, Opere 
III: „Sonetul Veneţia gravitează şi se zideşte pe axa 
de susţinere a ultimului vers şi acest ultim vers este 
identic la Cerri şi la Eminescu.” Versul, în primă 
traducere: „E 'n van! Morţii nu 'nvie, copile!” Varianta 
Georgescu: „Nu 'nvie morţii — e 'n zadar copile!” 
Varianta academică actualizată: „Nu-vie morţii — 
e-n zadar, copile!” Motivația voinţei auctoriale, la 
Georgescu: „Fiind adresare generică nu are nevoie 
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de virgulă”1* înainte de copile, cum, de altfel, scrie 
Eminescu. Virgula a fost introdusă de Maiorescu. 
Cum a observat unul dintre cei mai mari 
traducători contemporani, C.D. Zeletin, Eminescu 
a făcut, dintr-un text mediocru, „una din cele mai 
frumoase poezii ale literaturii universale”'6. Mai mult 
de atât, „traducerea” sonetului Veneţia este luată 
ca model absolut de urmat, fiindcă, după propria-i 
mărturie, C.D. Zeletin se consideră nu un traducător 
care scrie şi poezie, ci poet care traduce, încât 
traducerile devin operă proprie. Exact ceea ce, într- 
un anume fel, a făcut Eminescu! Pe când cei mai 
mulţi traducători ai lui Eminescu, simpli tălmăcitori, 
coboară, desfigurator, opera poetică genială a 
scriitorului român, declarat, de aceea, intraductibil. O 
nuanţă diferentiatoare între „traducătorul” Eminescu 
şi C.D. Zeletin ar putea fi că, în vreme ce primul se 
desparte de original înspre atingerea propriei poetici, 
eliminând urmele de pornire, contemporanul nostru 
reuşeşte, cu asupra de măsură, să conserve poetica 
proprie în strădania de a-l face cât mai compatibil pe 
cel tradus cu geniul limbii române. De pildă, faptul că 
Eminescu trece prin atâtea variante trebuie coroborat 
cu estetica încercării, consecinţă a poeticii proporţiilor 
de mişcare, orientată spre miracolul armoniei. Dacă 
în orice om o lume îşi face încercarea, cum spune 
el în Împărat şi proletar şi în alte texte, la fel, în 
orice poet o lume îşi face încercarea prin succesive 
faceri, care sunt variantele. Şi în acest concept 
al încercării descoperim o dimensiune izbitor de 
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modernă, consacrată în filosofia teoriei literare de 
către Luigi Pareyson (1918-1991) în Estetica. Teoria 
della formatività (Torino, Edizioni di „Filosofia”, 1954; 
Milano, Bompiani, 1988). Nu întâmplător, în multe 
variante, încercările Oceanului (apoi ale lui Okeanos), 
cu proportiile lui de mişcări neistovite, de a reînvia 
falnica Venetie sunt zadarnice, căci împietrirea este 
destinul omului şi a lucrărilor sale: „Astfel umana 
roadă în calea ei îngheaţă, Se pietrifică unul în 
sclav, altu-mpărat,/ Acoperind cu noime sărmana 
lui viaţă/ Şi arătând la soare-a mizeriei lui faţă —/ 
Faţa — căci înţelesul i-acelaşi la toţi dat.” (Împărat şi 
proletar). lată câteva ocurente ale verbului a încerca 
din ultimul vers al sonetului Veneţia: „van te 'ncerci 
coplie”, cu mici variatiuni (variantele: A. 2285, 135; B. 
2285, 136; B2. 2285, 136+135v; C1. 2287, 59v; C2. 
2287, 59v; F2. 2261, 269; F3. 2261, 270-273 etc.)'7. 

Pe de altă parte, nu se putea ca Florica 
Gh. Ceapoiu să nu observe că sonetul Veneţia a 
concrescut, tematic, alături de Mortua estl, poem 
care marchează nasterea/consacrarea plenară 
a eminescianismului alături Venere şi Madonă şi 
Epigonii, care îl impun în paginile „Convorbirilor 
literare” (1870). Şi e de mirare că versul-laitmotiv al 
celor peste douăzeci de variante ale sonetului (Nu 
'nvie morții e 'n zadar copile!) n-a fost luat ca „martor” 
al „ateismului” eminescian, cum s-a întâmplat cu 
versurile din aceeaşi perioadă de creaţie din Mortua 
est! („De e sens într-asta, e-ntors şi ateu/ Pe palida-ti 
frunte nu-i scris Dumnezeu.”), dar interpretabil astfel 
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şi emistihul din discursul Proletarului („căci mori sunt 
cei muriţi”), acesta din urmă foarte apropiat de Nu 
nvie morții. Cum a demonstrat N. Georgescu, forma 
ateu din majoritatea edițiilor Eminescu este greşită, 
fiind, în realitate, a t&u/a tău/a teu, care înseamnă 
altceva decât ateu, forma a teu fiind prezentă la poet 
şi în alte contexte: a teu, cu alfa privativ, duce la 
sensul lipsit de zeu (fără nici un dumnezeu), ceea ce 
echivalează cu o nenorocire a ființei umane'£. 

Variantele succesiveale sonetului Venetiamerg 
către depăşirea revoltei existenţiale din adolescenţă, 
în faţa morţii Elenei, iubita din Ipotești, eveniment din 
care s-a ivit Mortua est!, poetul evoluând către strania 
olimpianizare a profundei sale melancolii, creatoare 
a armoniei inconfundabile. Comentând simbolismul 
sonetului, C.D. Zeletin a observat o hyperionizare 
a atmosferei, care nu i-a scăpat nici d-nei Florica 
Gh. Ceapoiu. Prima transformare operată de poet 
este înlocuirea mării, principiu feminin, cu oceanul, 
principiu masculin, ceea ce-i va deschide calea 
spre eminescianizarea complexă, oceanul devenind 
Okeanos, precum luceafărul se va transfigura în 
Hyperion. Sonetul este o altă ipostază a iubirii 
imposibile dintre Fiinţa nemuritoare, Okeanos, şi 
cea muritoare, Veneţia. Făcând un pas mai departe, 
se poate spune că, într-un anume fel, ultimele 
variante ale sonetului sunt forma hiperconcentrată a 
Luceafărului de după Luceafăr. Hyperion nu rămâne 
nemuritor şi rece faţă de fiinţa muritoare, ci, clocotind 
de iubire, exprimată prin armonia proporţiilor de 
mişcări ale valurilor, o vrea readusă la viaţă cosmică 
pe iubita Venetie împietrită în zidurile sale moarte. 
Pygmalion, îndrăgostit de chipul de piatră al operei 
sale (proporţia de forme), Galateea, reuşeşte să-i 
înduplece pe zei a-i da viaţă (proporţia eminesciană 
de mişcări!). Okeanos, zeu el însuşi, se ciocneşte de 
piatra zădărniciei universale. Pare că ne aflăm în plin 
Eclesiast, în cea mai sfâşietoare dintre melancolii. 
De aceea, sonetul Veneţia pare oglinda uimitoare a 
capodoperei Melancolie. Biserica în ruină, de acolo, 
este, acum, Veneţia în ruină, în moarte, străjuită 
de turnul San Marc. Oare nu trebuie să citim în 
cele două capodopere dubla moarte a civilizaţiei 
europene, în ipostaza ei materială (Veneţia) şi în 
cea spirituală (Biserica)? Ne întrebăm cu înfricoşare 
dacă nu cumva Eminescu a întrevăzut, prin dâra de 
foc hyperionică, destinul întru moarte pe care şi-l 
face, astăzi, cu o îndărătnicie de neclintit, superba 
civilizaţie şi cultură europeană?! 

Multumindu-i d-nei Florica Gh. Ceapoiu (dar şi 
d-lui Florian Chelu Madeva) pentru enormul travaliu 
al restituirii sonetelor eminesciene, voi încheia aceste 
note cu sonetul'? comentat aici, doar fugitiv, textul 
poetului fiind mai important decât orice speculație: 
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S-a stins viaţa falnicei Venetii — 

N-auzi cântări, nu vezi lumini de baluri; 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri, 
Pătrunde luna, înălbind päretii. 


Okeanos se plânge pe canaluri, 

El numai ’n veci e 'n floarea tinereţii, 
Miresei dulci i-ar da suflarea vieţii, 
Izbeşte ’n ziduri vechi, sunând din valuri. 


Can tintirim tăcere e 'n cetate. 
Preot rămas din a vechimii zile 
San Marc sinistru miezul nopţii bate. 


Cu glas adânc, cu graiul de Sibile 
Rosteste lin în clipe cadentate: 
„Nu 'nvie morţii — e 'n zadar copile!” 


Duminică, 15 aprilie 2018 
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În partea a doua a eseului privind Estetica 
«stării pe loc» este abordată fenomenologia 
stărilor de urât. „Când gândirea ecstatică este a 
stărilor de urât, realizarea stării pe loc a Lumii se 
face în Nefiinţă” (Idem, p. 52). Autorul porneşte, 
cu indreptätire, de la o eroare a lui G. Călinescu: 
„Citind unele versuri din Mortua est Călinescu 
scria: «Din analiza ideii de nimic, iese un sentiment 
de urât». Criticul deducea astfel starea afectivă 
din înţelegerea filosofică a unui concept ontologic. 
În realitate procesul logic este tocmai invers” 
(Idem, p. 52). Explicaţia? „Nu ideea «Nimicului» 
(neant, ne-ontologie) provoacă starea de urât, 
ci din trăirea unei stări ce a pierdut contactul cu 
lumea, stare ce des-fiinţează prezenţa lucrurilor 
de pe plaiul firesc al lumii (fără totuşi a le distruge 
în «sinea» lor), se naşte ideea unui «nimic» de 
lume (sau un «nimeni» de persoane. De aceea 
Neantul (ne-ontologie) ca şi Fiinţa (ontologie) nu 
preced lumea dată: ci şi unul şi alta sunt duceri 
în absolutul gândirii (speculative pentru filosof, 
ecstatice pentru poet), în vederea realizării 
unui «fundament» indiscutabil (aprioric sau 
«germinatot») pentru Lume” (/dem, p. 52-53). 

Care sunt rădăcinile stării de urât? Aflăm: 
„rădăcinile stării de urât, nu cauzele, nici efectul 
ei, sunt, aceleaşi ca ale dorului: Starea dintâi 
intuitivă” (Idem, p. 53). Şi care sunt cauzele 
externe? „Estetica eminesciană stabileşte o 
lungă listă de cauze externe ce provoacă starea 
de urât. În primul rând, absenţa iubitei din lume: 
fie că a plecat, fie că a murit'... O altă cauză a 
stării de urât din imaginarul eminescian, este 
venirea toamnei cu căderea frunzelor şi plecarea 
păsărelelor” (Idem, p. 54-55). 

Pot fi comparate stările de urât cu stările de 
dor? „Comparatia cu stările de dor este potrivită, 
în măsura în care mijloacele de realizare a stării 
pe loc sunt simetrice. Dorul «alb», ca stare 
metafizică, «încremenea» elementele naturii şi 
idealizează, până la împietrirea statuară, femeia 
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ESEU 


CONSTANTIN AMARIUTEI 
DESPRE METAFIZICA LUI EMINESCU (II) 


iubită. Urâtul «negru», metafizic şi el, refuză 
lumea prin «somn» şi o desfiinţează prin tăierea 
morţii. Simetria estetică la Eminescu (dor — urât, 
împietrire — somn, dragoste — moarte) constituie 
osatura a ceea ce critica literară numeşte farmecul 
şi melancolia poeziei eminesciene. De aceea, 
referinţa la starea pe loc rămâne cheia înţelegerii 
gândului filosofic al poetului national” (/dem, p. 
59). 

Cel de-al treilea microeseu din capitolul 
al doilea se intitulează Starea metafizică a 
Luceafărului. Întâlnim aici, mai întâi, o sinteză a 
explicaţiilor anterioare: „Starea pe loc reprezintă la 
Eminescu substanţa poeziei revelată de gândirea 
ecstatică. Stările de dor au cântat farmecul unei 
lumi idealizate prin dragoste până la absoluta 
în-fiinţare, iar stările de urât au scos la iveală 
imensa melancolie a des-fiinţării, prin somn de 
moarte. Dar dincolo de Fiinţa şi de Nefiinta lumii, 
estetica eminesciană rămâne inspirată de Starea 
d'întâ”(Idem, p. 64). Întâlnim, apoi, o interogatie 
a autorului: „O ultimă întrebare se pune: în ce 
măsură stările pe loc care, în definitiv, sunt 
«lumesti» (deci omeneşti), lasă să se vadă Starea- 
ca-atare, starea pură şi simplă Starea d'intâi? Se 
poate oare vorbi de-o cunoaştere a absolutului «în 
sine» (ca «sine» ), la Eminescu?” (Idem, p. 65). 

La această întrebare gravă Constantin 
Amäriutei consideră că a găsit un răspuns 
indiscutabil: „Răspunsul este hotărât şi 
indiscutabil: stările pe loc ale întregii creaţii 
eminesciene sunt sintetizate de Starea metafizică 
a Luceafărului. Deja versurile din Scrisoarea IV — 
rezumă patosul poetului national: «N-o mai caut... 
ce să caut? E acelaşi cântec vechi/ Setea liniştei 
eterne care-mi sună la urechi». Din nefericire, 
saltul în starea metafizică se termină adesea în 
eşec: «Ah! Organele-s sfărâmate şi maestrul e 
nebun». Ceea ce n-a împiedicat pe Eminescu să 
dorească starea de «la Început» (Scrisoarea I, 
starea unde «odihnea cel Nepătruns», când nu 
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era «nici Fiinţă nici Nefiinţă». Căci starea intuită 
ca Starea d'intâi era pentru el «pacea eternă»: 
nici viaţă, dar nici moarte” (Idem, p. 65-66). Cu 
un asemenea răspuns, Constantin Amäriutei mă 
pune în imposibilitatea de a-mi imagina cum se 
comporta Eminescu în timp ce traducea din Critica 
raţiunii pure, ori când compunea poezia Doina. 
Mai rețin şi următoarea consemnare a 
autorului: ,«Recea nemişcare» analizată de 
critica literară, reprezintă la Eminescu conştiinţa 
unei stări unde viaţa şi moartea, fiinţa şi nefiinta, 
dorul şi urâtul, Ziua şi Noaptea lirică, sunt unul 
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şi acelaşi lucru. Lumea nu mai are «două fete» 
(Glossa), ci o Stare unică. Aceasta este lecţia 
dată de Luceafărul eminescian” (Idem, p. 66). 

Este posibil ca lecţia Luceafărului să fie 
una dintre lecţiile oferite de Eminescu. Dar poetul- 
cugetător a oferit şi multe alte lecţii. De aceea, cred 
că a reduce mesajul întregii creaţii la o singură 
plăsmuire nu ne aduce mare câştig. Oricum, este 
puţin probabil că viziunea lui Eminescu asupra 
Absolutului se limitează doar la inseparatia dintre 
viaţă şi moarte. 

(va urma) 


Ecvestră 
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ESEU 


MIHAI EMINESCU, PRIN OCHII LUI PETRASCU, 
PETROVICI SI MIRONESCU 


Noi simţim că avem socotelile neîncheiate cu “bädita Mihai”, nu pentru că nu s-au 
aplecat asupra operei sale personalitățile neamului nostru, ci pentru că oricâte comentarii, 
exegeze, romane despre Eminescu am citi, vedem că nu-l putem cuprinde cu trăirea și urma 


cu fapta. 


UN PRIM VEAC DE EMINESCOLOGIE 


În iunie, se vor împlini 130 de ani de la 
plecarea lui Eminescu la viața veșnică și parcă 
simțim că nu l-am înțeles, că nu i-am deslușit 
taina vieţii sale. Ne bucură să citim despre 
„universalitatea lui Eminescu”, despre faptul că a 
fost tradus din timpul vieții în maghiară, germană 
și italiană iar mai apoi în peste 80 de limbi de 
către poeți mari, precum lvan Krasko (Slovacia), 
Anna Ahmatova (Rusia), Rafael Alberti (Spania), 
sau prin programe computerizate de traducere, 
astăzi opera lui fiind accesibilă în 150 de limbi. 
Ce au făcut și vor mai face eminescologii străinii 
pentru Eminescu este meritul lor. Noi simțim că 
avem socotelile neîncheiate cu “bädita Mihai”, 
nu pentru că nu s-au aplecat asupra operei sale 
personalitățile neamului nostru, ci pentru că oricâte 
comentarii, exegeze, romane despre Eminescu 
am citi, vedem că nu-l putem cuprinde cu trăirea 
și urma cu fapta. 

“Fiii tăi trăiască numai în frätie”, scria 
Eminescu în Ce-ti doresc eu tie, dulce Românie. 
Ce se alege astăzi de această urare? “Văd poeti 
c-au scris o limbă ca un fagure de miere”, citim 
în Epigonii. Ce fagure de fiere pare de multe ori 
dialogul din spațiul public! „Nu credeam să învăţ a 
muri vreodată”, se destăinuie el în Odă în metrul 
antic. Oare vom reuși noi, creștinii, să trăim cât 
mai des dreapta credinţă în “Cel ce este moartea 
morții și Învierea vieții”? 


CUM L-AU VĂZUT TECUCENII: TREI 
PERSPECTIVE HERMENEUTICE 

Poetul și criticul Nicolae Petrașcu (fratele 
pictorului Gheorghe Petrașcu), poetul și filosoful 


lon Petrovici (nepotul lui Nicolae Petrașcu), 
precum și poetul și savantul Alexandru Mironescu 
(reprezentatul nostru la Rugul Aprins de la 
Mănăstirea Antim) ne pun înainte trei exemple 
de apropiere de Eminescu. Ei sunt prin naștere 
tecuceni, dar prin studii, carieră și familie sunt 
bucureșteni, toți trei fiind înmormântați la Cimitirul 
Bellu, alături de Mihai Eminescu. 

Poeţii aceștia trei au căutat să înțeleagă, 
fiecare la timpul lui, taina vieții lui Eminescu. 

De la Nicolae Petrașcu avem prima 
monografie (Mihai Eminescu. Studiu critic, 1892), 
care deschide în România calea eminescologiei. 
El dedică acest studiu lui Titu Maiorescu, apărând 
în fața socialistului Dobrogeanu Gherea poziția 
profesorului de la lași, conform căreia pesimismul 
lui Eminescu nu își avea originea în sărăcia vieții 
sale. Petrașcu explică pesimismul eminescian 
printr-o predispozitie a poetului de a vedea 
lucrurile în tragic, corespondenţa lui Eminescu cu 
Maiorescu îndreptățindu-i, în bună măsură, teza. 
O predispozitie care se întâlnește, la un moment 
dat, cu seducătoarea doctrină a pesimismului 
schopenhaurean. “Eminescu s-a născut cu vocaţia 
de gândi prin imagini”, scrie primul său critic. 
Memoria sa prodigioasă, vasta cultură, cugetarea 
și expresivitatea lui Eminescu, îmbogăţite prin 
dialogul cu filosofii timpului, “i-au ridicat poezia la 
înălțimea gândirii”. Darul lui Eminescu de a cânta 
natura și iubirea se confruntă permanent cu “o 
cugetare pesimistă” iar despre starea care rezultă 
din această agonie Petrașcu scrie că “melancolia 
i se făcea vers”. 

Nicolae Petrașcu încheie studiul său cu 
o listă a însușirilor de căpetenie ale sufletului 
lui Eminescu: antic prin cunoștința și iubirea de 
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forme, medieval în sentimentele sale, modern în 
ideile lui pesimiste, contemporan prin blazarea 
lui, observator și zugrav al acestei minunate lumi, 
dispretuitor sincer de viață, deși iubind-o în unele 
împrejurări, idealist având ochii pururea în stele, 
realist cu mâna pe toate unghiurile vieții, artist care 
ne-a adus o formă nouă, atică, filosof care s-a 
apropiat de felul de gândire al oamenilor din nord, 
adâncind sufletul omenesc în clinurile în care se 
pare că va domni veșnic durerea. 

Chestiunea originii pesimismului eminesci- 
an este reluată de lon Petrovici, primul doc- 
tor în filosofie al Universităţii din București, bun 
cunoscător și hermeneut al lui Kant (1936) și 
Schopenhauer (1937), ucenic și admirator al Titu 
Maiorescu. Petrovici ne-a lăsat două texte impor- 
tante: Contribuţii la filosofia lui Eminescu (1930) si 
Poezia filosofică a lui Eminescu (1939) în care el 
se întreabă dacă are Eminescu o concepție filo- 
sofică? Se subînțelege că în întreaga sa opera. În 
consonantä cu unchiul său, criticul Petrașcu, lon 


Cărturar 
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Petrovici îl numește pe Eminescu un gânditor, pre- 
ocupat profund de marile probleme ale existenței, 
de sensul vieții și de destinul nostru cosmic. 

Eminescu nu s-a mulțumit cu perspectiva de 
a fi doar poet, nici cu aceea de a fi numai filosof. 
El a intuit capacitatea de luminare și conlucrare 
a celor două, pe “direcția marelui necunoscut”. 
“Poetul-filosof ne oferă în veșmântul scântâietor 
al versului, un fond înalt de idei, în desăvârșita 
ordonanță a înlănţuirii logice”, scrie Petrovici. 

Eminescu nu ne-a lăsat o filosofie 
sistemică, deși admirator și bun cunoscător al 
idealiștilor germani (a lui Kant, în mod special), ci 
una lirică, pe care Petrovici o vede de inspirație 
schopenhaureiană. Această influenţă este numită 
chiar “axa ideologică a celor mai înalte poezii 
eminesciene” (cu trimitere la Mortua est, Glosă, 
Scrisoarea a IV-a). 

Acum sunt bine cunoscute aceste două mari 
influențe germane asupra gândirii sale. Dar este 
posibil ca Eminescu să fi căutat la un moment dat 
o ieșire critică din bastionul filosofiei kantiene. Și 
printre primii critici a lui Kant se află Schopenhauer, 
care în Lumea ca voință și reprezentare atacă 
pilonii principali ai kantianismului: /ucrul-în-sine, 
dialectica transcentenată și imperativul categoric. 

Lăsând această nouă explicaţie a relaţiei 
Eminescu - Schopenhauer pentru o altă ocazie, să 
trecem acum la cea mai sensibilă și mai delicată 
interpretare, făcută de ultimul scriitor tecucean. Ne 
referim, desigur, la paginile lui Alexandru Mironescu 
din cărţile sale (Jurnal și Floarea de Foc), care 
deși sunt mai îndepărate cronologic de anii vieții 
lui Eminescu, par să exprime o apropierea mai 
mare de acesta. Voi folosi și explica două citate. 

„Câtă jale încerc în sufletul meu când 
mă gândesc la cele câteva genii ale culturii 
românești care și ele au rămas străine de această 
esențială problemă” - Floarea de Foc (1963- 
1964). Alexandru Mironescu se referea aici la 
bogăția vieţii duhovnicești în Ortodoxie, negustată 
deplin de unii mari intelectuali români. Trimiterea, 
după cum vedeţi, este generală, dar presimtim 
că îl cuprinde și pe Eminescu. Despre prețuirea 
acestuia, scrie explicit într-un alt loc, înfățișând 
o primă ierarhizare de tinerețe: “Știam cândva — 
aveam pe atunci mai putin de 20 de ani — mii de 
versuri pe din afară din Eminescu, Cerna, Bacovia, 
Beaudelaire...” 

Dar pentru că modul în care îl vede 
Mironescu pe Eminescu este mult mai complex, 
să lăsăm aces subiect pentru data viitoare. 


Tecuciul literar-artistic 


> Daniel CORBU 


Nr. 52, serie nouă (anul 13) 2019 pag. 21 


IN MEMORIAM 


EMIL BRUMARU. 
POEZIA CA EPOPEE EROICO-EROTICĂ 


Poetul recunoscut astăzi ca o voce lirică 
absolut originală, aşezat în prima linie a poeţilor 
români, Emil Brumaru (născut la 1 ianuarie 1939), 
debuta editorial în 1970 cu două cărţi: Versuri şi 
Detectivul Arthur. Aventura lirică avea să continue 
cu noi volume de poeme: Julien Ospitalierul 
(1974), Cintece naive (1976), Adio, Robinson 
Crusoe (1978), Dulapul îndrăgostit (1980), Ruina 
unui samovar (1983), Dintr-o scorbură de morcov 
(1998), Cerșetorul de cafea (2004), Submarinul 
erotic (2005), Poeme alese (1959-1998), precum 
şi două ediţii din Opera poetică, editate la editura 
„Cartier” din Chişinău, prima oară în două volume 
(2003), a doua oară în trei volume (2005). De 
asemenea, publică la Editura ,,Polirom” din lași 
(2009) o antologie de autor în două volume sub 
titlul Opere (vol. I, Julien Ospitalierul si vol. II, 
Submarinul erotic). 


Ceea ce a şocat critica literară încă de 
la debutul lui Emil Brumaru, conte de Dolhasca 
(unde a fost multă vreme medic) cu însemne în 
ordine, a fost îndrăzneala poetului de a se apropia 
de universul mic, domestic, derizoriu, într-un 
moment în care toţi poeţii români căutau temele 
esenţiale, adânc filosofice şi căutau metafizicul 
cu lumânarea. Astfel, constructor al unei mitologii 
a cotidianului şi, aşa cum s-a mai spus, a unui 
paradis domestic, îl putem considera pe Emil 
Brumaru un precursor al tinerilor poeţi postmodemi 
de astăzi, în special al recuperatorilor segmentului 
poeziei senzuale în literatura noastră. 

Încă de la prima carte, poezia sa revarsă 
în pagini, ca şi opulenta acestui univers domestic, 
hiperbolic: „Dulapul obscur, în tine arde-un înger/ 
îmbobocit pe risniti de cafea/ Visînd piper rotund 
şi zahăr cubic,/ Fără să-ţi ştie taina nimeni.// Ouă 
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adînci cu-amiezi sub coajă fină/ Tu-ascunzi tăcut, 
miresme ce le ierţi,/ Dulci farfurii cu sufletul ca 
roza/ De parfumat lîngă mari peşti inerti.// Dar la 
amurg cotloanele de umbră/ Pline-s de spaima 
furilor gîndaci!/ Unde e cheia tandră şi subtire/ 
Spre-a rupe neputinta-n care zaci?/ Ca s-auzim 
cum pentru-ntiia oară/ Cuţitele vorbesc de mărul 
acru/ Şi scos suav din căni miezul de apă/ Să- 
ti tremure pe rafturi, dulap sacru” (Dulapul) Sau: 
„Din nou copilăria mea viseazä:/ ienibahar, piper 
prăjit pe plită,/ Peşti groşi ce-au adormit în sos 
cu lapte/ Curcani păstraţi în zeama lor o noapte/ 
Spre o delicateţe infinită,/ Ciuperci cît canapeaua, 
în dantele, / Icre cu bob bălos ce ochiu-şi cască,/ 
Aluaturi tapisate, crescînd grele/ într-o dobitocie 
îngerească,/ Moi miezuri de ficati în butoiase/ De 
ou de melc, înlăcrămate dulce,/ Mujdeiuri ireale, 
şunci gingaşe/ Cînd sufletul-n muştar vrea să se 
culce,/ Şi-n ceainice vädindu-ti eminenta/ prin 
fast de irizări şi toarte fine/ Ceaiuri scăzute pînă 
la esenta/ Trandafirie-a lucrului în sine!” (Elegie) 
În toate aceste evocări lirice, poetul se arată un 
aristocrat nostalgic, stăpânind totuşi o lume a 
culorilor, a parfumurilor tari, a dulapului sacru, 
tezaurizator, în sfirşit, a unei utopii domestice 
marca Emil Brumaru. E o plăcere să citeşti 
evocări cu iz topîrcenian în genul acesteia, din 
Cintec trist („Dulci bucătării de vară/ Cu găleți de 
zoi la uşă,/ Unde plitele-şi înfundă/ Nara moale în 
cenuşă/ / Şi lumina cade-n crătiţi/ Si-mbätati de- 
azur şi izuri/ Bat cu capu-n geamuri triste/ Bizălăii 
din brizbrizuri”) sau ca aceea din Rugăciune: „O, 
vremea cînd eram copii,/ Tutungerii, tutungerii,/ 
Cărţi de-aventuri, nuci cu magiun,/ Ce să vă spun, 
cum să vă spun?/ lubiri ascunse în ghiozdan,/ 
Sutiene mici cu miros rar/ Decolorate an de an,/ 
Plînsul adînc dintr-o vacantä/ În frîna unui tren 
marfar...” 

Emil Brumaru şi-a construit, pentru uz 
personal, o rezervaţie de îngeri, o rezervaţie 
ocrotită de toate legile lumii. Îngerii lui Emil 
Brumaru nu sunt doar spectatori ai întîmplărilor ca 
la Rilke sau ca la Vasile Voiculescu, ei se amestecă 
în universul domestic brumarian, realizînd un fel 
de suduri sacrale. lată: „Un înger s-a trezit într-o 
amiază./ Era prea grea lumina şi-l izbea./ Alături 
tremura prelung o vază/ îndrăgostită de o catifea.// 
El si-a-ncältat usoarele botine,/ Şi-a luat din vis 
bastonul de parfum,/ Şi-a pus pe-aripi tristeturile 
fine/ Şi mîinile şi-a-nmănuşat în fum.” (Îngerul) 

Detectivul Arthur, livrescul Robinson Crusoe, 
Julien Ospitalierul sunt insolite alter-ego-uri ale 
poetului, deosebit de magnetice şi provocatoare, 
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în cărţile apărute pînă în 1980. Vom afirma, şi nu 
credem că greşim, că în lirica lui Emil Brumaru 
se produce o schimbare începînd cu Ruina unui 
samovar (Editura Cartea Românească, 1983) şi a 
celebrelor, de acum, bocete de adult. Fără a părăsi 
utopia domestică, poetul începe construcţia unui 
paradis erotic spectaculos, unde senzualitatea 
primează, iar eroul liric e un Don Juan etern, 
aflat în căutarea iubirii ideale. Greu de publicat 
înainte de revoluţia din 1989, când cenzura era 
stăpână, textele lui Emil Brumaru şi-au aflat locul 
publicării în rubrica „Cerşetorul de cafea” din 
„România literară” (cumplit de citită!) şi în „Plai 
cu boi — revista lu’ Dinescu”. Dar fanii poeziei lui 
Brumaru aşteptau o carte. S-a întîmplat în 1998 
(la 15 ani de la precedenta apariţie editorială), prin 
Dintr-o scorbură de morcov (Editura Nemira), prin 
Cersetorul de cafea şi, la sfîrşitul anului 2005, prin 
Submarinul erotic. În Dintr-o scorbură de morcov, 
carte cu o vinzare fulgerătoare, cititorul e potopit 
de universul senzualităţii şocante. Morcovul 
cu scorbură (ce poate fi acolo decit un vierme 
rozător, neliniştit!) e un fel de tour d'ivoire în care 
se instalează Emilul Brumarului, cum îi place 
să semneze unele texte, un turn de fildeş unde 
poetul îşi şlefuieşte universul liric îşi struneşte 
estetic viziunile, răsfoind arhivele detectivul Arthur, 
temperindu-si bocetele de adult, scriind „piese-n 
părţi” ca „Viaţa şi moartea Reparatei”, jubilând 
estetic la felurite hipostaze ale autorului. 

Personajul liric pe care-l crează Emil 
Brumaru, alter ego-ul poetului, se adresează 
mereu, populând cartea cu personaje: Tamara, 
Leonid Dimov, Reparata, Johnny Răducanu, 
Surioara, Yvonne de Burgundia. „O, Leonid Dimov, 
e seară — îşi începe el Epistola reîntregită — Si 
trec femei cu trupuri lungi/ Ca nişte viespii uriaşe/ 
Pe care nu poţi să le alungi/ Cu mîna leneşă din 
minte,/ Femei cu sîni licentiosi,/ Umflati cu pompa 
lui Dumitru/ Pîn' la absurd în pluşuri roş,/ Femei ce 
ne-ar lăsa-n burice,/ Plutind pe pintec, să murim/ 
Fără mîncare, fără apă/ Cum pe corăbii Gordon 
Pym,/ Halucinînd vechi etichete/ pe butoiaşele de 
spirt,/ O, Leonid Dimov, e seară/ Şi eu beau singur 
într-un birt”. 

Ceea ce ne propune cu obstinatie Emil 
Brumaru este, cum spuneam, senzualitatea ca 
spectacol nesfirsit. Sâni, picioare, pântec, buric, 
cosorul, rozvânătul cârlig, plutesc feeric în texte, 
deh!, poetul excelează într-un joc pe care l-am 
numi al hipostazelor şocante: „Pentru crăcii tăi 
de mirt/ De trei zile beau în birt/ Numai spirt/ Si- 
aştept să-i scobori din rai,/ Delicati si ditamai,/ 


Tecuciul literar-artistic 


În ciorapi şi jartiere,/ Potcovioară la pantof,/ 
Cine-i vede-o dată piere,/ Oh!” (Bocet de adult) 
sau „Dacă vrei să umbli goală/ ia-mă-n garda 
personală/ Să te apăr, trist, cu flinta/ pe unde-i mai 
creată mintă/ Şi onoarea, cu cosorul/ pe unde-i 
mai roş bujorul// De din deal şi pînă-n vale/ Voi 
purta două pistoale/ Pentru fesele matale/ Ca să 
nu le pişte/ Nişte/ Mangafale”. (Chiuitură) şi „Voi 
suge dulceata din smircuri/ încît o să cază lată-n 
pat/ Şi chiar o să mugi/ Cu fermoarul stricat/ La 
blugi!” (Jurnal) Şi încă: „Simt că-ncepe iar deruta,/ 
Eu îmi beau prin baruri suta,/ Tu în turnuri stai 
ca muta,/ Fă cräpa-ti-ar pergamuta/ Din bikini/ În 
craci lungi şi orfelini...” (Foaie neagra). Dar să nu 
mai fragmentăm şi să lăsăm cititorului plăcerea 
lecturii întregului tom. Pentru că în orice hipostază 
Klaiamicul Emil Brumaru este un mare farmazon. 
Tonurile amare (căci există) sunt scăpate în text 
pe neobservate, fără lamentatii de fortuna labilis, 
ca în acest excelent Bocet de adult, unde moartea 
e văzută tot în chip de femeie lascivă: „Doamne, 
de-aş putea uita/ Că-mi stă moartea undeva,/ Pe 
o treaptă, lîngă uşă,/ Mov, c-o clantä de mănuşă,/ 
Şi-mi suride şi m-aşteaptă/ Cu jobenu-n mîna 
dreaptă/ Şi-un crin rău în mîna stîngă,/ Crin ce nu 
ştie să plîngă,/ Ci doar să miroase tare/ Şi lacom 
a depărtare...” Plăcute, memorabile şi poemele cu 
trimiteri livresti: „Foaie neagră Dostoievski,/ Hai 
să ne plimbăm pe Nevski — / Prospekt într-o crişmă 
veche,/ Să-ţi torn lacrimi în ureche” (Foaie neagră) 
sau ,Sade Maia pe răzor/ Şi citeşte Kirkegaard!” 
(Alt destin cu iz etern pentru Maia Morgenstern). 

Emil Brumaru nu se dezice nici în 
Submarinul erotic, carte apărută la Editura „Cartea 
Românească”, însoţită de un CD cu poeme în 
lectura poetului ieşean. Acelaşi spectacol liric 
luxuriant traversează cele 110 pagini ale cărţii. De 
la tonul sprintar din Amurgul evului mediu şi pînă 
la sonetele satirice sau la Jurnal de înger, Emil 
Brumaru reuşeşte să fie acelaşi poet fermecător 
care înalţă detaliul la rang de elephantiasis epic 
şi face din banalul vieţii, cu atâta fast şi meşteşug 
poetic, o sărbătoare. 

Poemele sale, un fel de bocete de adult 
răsfăţat, venind în linia Conachi, Dimov, Tonegaru, 
dar şi a unui Apollinaire din cîntecele pentru Lou, 
sunt exotice, graţioase şi cuceresc la prima vedere. 
Să ascultăm: „Apollinaire e iar cu noi/ Sînii tăi goi 
fac găuri dulci/ în aerul în care-ţi culci/ Fesele 
dese şi papi bulci/ Gîdili căţei de usturoi// Pahar 
de sticlă frantuzesc/ Umplut cu bale slave ochi/ 
Mi-e sufletul eu te iubesc/ Tu mă iubeşti scoate 
din rochi/ Marele crin împărătesc// Şi ajută-mă 
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să-l sui în pat” (Rouë cu pospai de fluturi). Sau: 
„Nuieluşă de alun/ Ce să-ţi spun să te îmbim?/ 
Să-ţi dau whisky cu magiun,/ Leafa-ntreagă să-mi 
consum/ Ca dementul, pe-un furou/ pentru dalbul 
tău popou” (Bocet de adult). Şi încă: „Te-am uns 
cu miere şi salivă/ M-ai mingfiat cu pielea ta/ Ne- 
am tăvălit de o potrivă/ în dup-amiaza milostivă/ 
Pe cea mai fragedă podea” (lubita mea cu dos 
frumos). 

Acăuta influenţe la Emil Brumaru e superfluu 
şi neavenit. Ne mărginim doar să semnalăm, în 
acest scurt portret al nostru, acribia, lucrul pe text 
la topica limbii şi la eflorescentele sale, asemenea 
unui alt poet, ieşenizat la început de secol XX: 
Topîrceanu. lată finalul de la Poem feroviar: „Topit 
în rima leneşă ce fin o/ Plimbă iubita-n lesă prin 
mărarul/ Pe care ti l-oi scutura-n vis, Pino,/ Eu, 
îngerul jongler Emil Brumaru/.../ lar gramofonul, 
pilnia-i înclin-o/ Spre viaţa dusă-n pizda mă-sii, 
Pino!!!” 

Trăitor în lasul cultural până la 6 ianuarie 
2019 (abia împlinise 80 de ani când a plecat spre 
satele cerului), intrat deja în rândul vedetelor 
literare, fericit poet cu cititori la sigur, sau rating, 
cum se spune, Emil Brumaru a dat la iveală 
o mare epopee eroico-erotică, o construcție 
căreia i-a conferit originalitate şi fast şi care-l 
individualizează cu claritate între poeţii români. 


Emil Brumaru 
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> Mihaela GUDANĂ 


Aceasta este ultima poezie postată, a poetului 
Emil Brumaru, pe pagina lui de face book, pe data 
de 3.01.2019 dimineaţa, la ora 10.07. 

La ora 10, 23 a scris: În ultimele vreo 3 
săptămâni îi este frică să iasă din casă. 


PICTURĂ FLAMANDĂ 


Îmi plac femeile rele de muscă! 

Deasupra lor îngerii aripile-și uscă 

Și nimburile-și lustruiesc cu catifeaua 

Cu care ele umezesc podeaua, 

Când se întind de-a lungul și de-a latul, 
Pentru că lor nu le ajunge numai patul 

Si-si pun sub sale perne să le-nalte 

Fundul mai sus si mai ușor să le descalte 
Cizmoaicele până-n genunchi pe picioroange 
Ce se lungesc și se-ncârligă ca la goange 
Prin vechi bucătării cu tingiri lucii, 

Pe unde-si dedulcesc poftele bucii, 
Tinându-si câte-un sân, pe fiecare, 

Într-un borcan cu murături sau cu unsoare... 
Și peste toate cade o lumină 

Dumnezeiesc de gingașă și fină... 


Acestea sunt poeziile pe care le-am scris eu, după 
moartea poetului. 


Ultima femeie 
(poetului Emil Brumaru) 
06.01.2019 
Femeia-n umbră, neagră și bătrână 
Aseară a venit, te-a luat de mână 
Ca să te ducă unde-s îngerii tăi multi, 
În lumea-naltă și acolo să-i asmuti. 
Ti s-au aprins luminile de-aseară 
Si îngerii, cu-aripile de ceară, 
Te-au luat în zbor să scrii acolo-n versuri 
lubirea pământeană-n alte sensuri, 
Pe paturi lungi, de nori, să-ntinzi ideea 
Cu care aici iubit-ai mult femeia. 
De-aseară ai plecat și-i timpul negru, 
Aici toţi te păstrăm în gând integru. 
Femeia neagră te-a luat să-i scrii poeme 
Să o dezmierzi în vers cu teoreme, 
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Că-i ultima femeie cunoscută 

Chiar de-i gonită, slută și nevrută. 

Vei bea cafea cu îngerii în continuare, 
Eu de aici, tu-n lumea cea mai mare. 


De azi, cu îngerii! 
(poetului Emil Brumaru) 
08.01.2019 


Te-au luat azi îngerii la ei, știau ei bine, 
C-aici, mult zborul lor nu va mai ţine, 
C-aveau nevoie să le scrii poeme, 
Să le dezlegi de taine teoreme 

Pe care sufletul tău mult le știe, 
Cântând iubirea toată-n poezie. 
Te-au luat și au urcat un spirit mare 
La cerul nalt, aproape lângă soare, 
C-aici, un trup a-mpärätit pământul 
Și-n amintire ne-a rămas cuvântul 
Cu care ne-a îmbogăţit, ne-a ridicat, 
Prin versul minunat , fin și curat. 
Te-au luat azi îngerii, atât de multi, 
În rezervaţia lor mare să-i asculti 
Cum bat din aripi plini de încântare 
C-au împlinit dorinţa ta cea mare. 
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Alint doar ei 
(poetului Emil Brumaru) 
09.01.2019 


Unde-ai dormit si cui i-ai povestit 
Despre iubire și despre iubit, 
Despre femeia dragă, împlinită 
Pe foaia ta ce veșnic e citită. 


Nr. 52, serie nouă (anul 13) 2019 pag. 25 


Perna de aripi ai avut-o-n somn 

Pe braţul îngerului tău cu chip de om. 
Femeia ce te-a dus spre-a te iubi 
De-acuma, numai ei i-ai trebui. 

Să o dezmierzi, să-i dai în poezie 
Alintul multelor femei, o mie 

Pe care aici le-ai adorat poete, 

Că nimeni nu le-a înțeles, pe îndelete. 


POEZII DE EMIL BRUMARU 


Rugăciune laică 


Doamne, nu mă părăsi 
la-mi în braţe sufletul, 

Pe cărări de rouă du-l, 
Să-l calce oricine-ar fi. 


Dis de dimineață zmuls 
Către-amurg, unde scaietii 
Vineti râd cu fata-n sus 

Si ränile-s cât pereții. 


Si mai dă-mi un zori de zi, 
Poftele să-mi îndestul. 
Doamne, nu mă părăsi, 
la-mi în braţe sufletul. 


Ce tânără și veselă erai 


Ce tânără și veselă erai 

Îmi aminteai de îngerii din rai 

Cumplit de albi și de frumoși trecând 
Cum numai razele subțiri prin gând 
De-abia întrezărită te pierdeam 

Ascunsă după câte-un fruct rotund pe-un ram 
Și nu puteam să mi te-apropii iar 

Cu bratu-ntins ciuntit de minutar 

Ci așteptam și iarăși mă rugam 

Pân' se-nchegau izvoarele sub ram 

Din care blând și din amurg tâsnit 

Să-ţi soarb-un cerb bătrân trupu-nflorit… 


Acum trei ani poetul Emil Brumaru a scris 
pe facebook: 


„Merg greoi, sunt neras, moroz. Mă gândesc 
că aș dori, la Mica publicitate, să mi se anunțe 
moartea cam așa: „A murit după o grea și îndelungată 
fericire...” 


Și iarăși viata-ncepe să ne doară 


Si iarăși viata-ncepe să ne doară 

Ni-s tot mai mult cuvintele-o povară 

Si ni se pare că nu-i nimeni, nimeni 

Să ne-ocrotească sângele din inemi... 
Suntem stingheri, vorbim abia în șoapte, 
Odăile au geamurile sparte, 

Si sprijiniți de ușă, crinii parcă 

Să ne privească și să plece-ncearcă... 


Din volumul „Rezervaţia de îngeri”- p. 37 
Aveam în mine ceva sfânt 


Aveam în mine ceva sfânt 

Cum numai îngerii sunt pe pământ, 
Neapärati decât de-aureola lor 

În preajma caselor, fântânilor... 
M-apropiam de oameni și-i priveam 

Cât se iubesc de mult, ca printr-un geam 
În care răsuflarea li s-oprea 

Făcând dulci falduri grele de perdea 

Ca să nu văd și să nu înțeleg 

Că fericirea nu-i un fluture întreg... 

Din volumul Rezervaţia de îngeri'-pagina 57 


Fuga din rai 


Călcam și printre flori dar și pe flori, 

Și parcă, uneori, pluteam deasupra lor, 
Tinändu-ne cu mâna de pereţii 

Parfumului de rouă-al dimineții. 

lar tu-mi spuneai să tac fiindcă tăcerea-i 
De aur ce topit curge ca mierea 

Razelor late de după-amiază 

Si-atunci te-am sprijinit blând de o rază 
Și te-am iubit, să uiţi toată durerea 

Că Dumnezeu ne-a alungat din raiul 
Unde cu îngerii-și mânca mălaiul. 
Și-așa ne-am început pe pământ traiul... 


Tecuciul literar-artistic 


> Lucia OLARU NENATI 


De mai multi ani, la Botoșani iarna conţine 
nu numai sărbătorirea nașterii lui Eminescu, ci și 
a unui alt poet afin acestuia, basarabeanul Grigore 
Vieru, cel născut "peste drum”, recte dincolo de apa 
Prutului, aceea care mărginind judeţul, a constituit 
în anii copilăriei pentru acestui poet un adevărat 
vis ce a părut multă vreme utopic. Dar acest vis 
al său a fost îndeplinit, mai întâi prin publicarea 
unei prime ediţii a cărţilor sale la editura Junimea, 
printr-o ingenioasă stratagemă a directorului de 
atunci, Mircea Radu lacoban, apoi prin putinţa de-a 
mai trece câteodată Prutul, nu în ultimul rând, din 
dorința ardentă de-a vizita casa memorială a lui 
Mihai Eminescu. Acolo ne-am întâlnit prima oară, 
în anii 70, când l-am întâmpinat în calitate de 
muzeograf al așezământului și am început să ne 
gândim de pe atunci la un proiect cultural comun. 
Deși părea iniţial utopic, acesta a putut să se 
înfăptuiască din nou printr-o stratagemă. Și anume, 
la începutul anului 1989, am întreprins o excursie 
privată prin O.J.T., la Chișinău unde m-am întâlnit 
în chip “conspirativ” cu Grigore Vieru, iar în cursul 
unei vizite la domiciliul său, unde se aflau mai multe 
personalități basarabene implicate în lupta pentru 
redobândirea identității naţionale, am configurat 
structura acelui proiect al unei prime prestații a unui 
grup de artiști pe o scenă din ţară, aceea a Teatrului 
"Mihai Eminescu” din Botoșani pe care îl conduceam 
atunci. Prin demersuri insistente, iniţial zadarnice, 
acel spectacol a avut loc în iulie 1989 cu un succes 
de public uriaș ce a făcut necesară întreprinderea 
unui turneu în nordul și estul Moldovei interioare. 
Turneul s-a numit "Grigore Vieru și prietenii săi, 
Rădăcini de foc” și a adus în ţară artiști de notorietate 
în frunte cu lon și Doina Aldea Teodorovici care au 
ținut să lanseze, la baștina lui Eminescu, în premieră 
absolută, cântecele lor ce au devenit apoi șlagăre 
perene. 

Prin acea "invazie artistică” basarabeană la 
Botoșani, acei creatori și mai ales, Grigore Vieru, au 
devenit cetăţeni de onoare de facto - din păcate, nu 
si de iure! - foarte iubiți si pretuiti de către locuitorii 
orașului eminescian. Si acest atașament a fost unul 
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dintre motivele pentru care memoria acestui poet a 
constituit obiectul unui festival care-i poartă numele, 
aflat acum la ediţia a VII. 

Ca atare, și-n acest an, pe 16 februarie, 
s-a desfășurat noua ediţie a festivalului "Grigore 
Vieru”, organizat de către Liceul Sportiv Botoșani. 
De astă dată, o delegaţie a acestuia, împreună cu 
alți participanţi din Botoșani și Dorohoi, s-a deplasat 
la Pererita, în Republica Moldova, în satul natal al 
lui Grigore Vieru. Acolo grupul s-a întâlnit cu alte 
delegații sosite din Cernăuţi (acad. Vasile Tărâţeanu, 
Vasile Bâcu, președintele Societăţii pentru Cultura 
Românească, scriitorul Mircea Lutic ș.a), din 
Chişinău (acad. Mihai Cimpoi, prof. univ.Vasile 
Bahnaru, de la Primăria din Dumbrăveni, Suceava 
ș.a.) și cu numeroși localnici si autorități. Cu toții 
am vizitat casa memorială a poetului, foarte bine 
amenajată, am participat la o slujbă de pomenire 
și Te Deum, apoi în sala de festivități, la Conferința 
științifico-literară, "Semnificaţia și impactul creaţiei 
lui Grigore Vieru asupra patrimoniului national/ 
istorico-cultural”, în cadrul Festivalului de creație 
"Grigore Vieru — poetul Duminicii, unde au cuvântat 
oaspeții, dar au evoluat copii și tineri localnici laureați 
ai diferitelor manifestări de creaţie dedicate poetului 
sărbătorit. Aici am cuvântat și eu despre coincidenta 
dintre data zilei în care ne aflam, 16 februarie 
2019, cu aceea din celebrul tablou realizat acasă la 
Grigore Vieru, respectiv 16 februarie 1989, realizând 
deodată că între ele se aflau exact 30 de ani. Atât eu 
cât și "secundul" meu de atunci, Constantin Adam, 
am povestit despre acel spectacol grandios, despre 
legătura puternică și profundă cu Vieru ș.a., drept 
care am primit repetate aplauze spontane. După 
conferință am donat casei muzeale cărţi, poze și 
documente doveditoare ale acelui eveniment artistic 
și istoric memorabil în care au participat 40 de 
persoane și au cântat mari cântăreți printre care lon 
și Doina Aldea Teodorovici cântecele lor devenite 
apoi legendare. La sfârșit s-au oferit numeroase 
diplome, medalii și însemne ale evenimentului și 
semne de solemnă ospitalitate. 


Tecuciul literar-artistic 


> Acad. Nicolae DABIJA 


„Cinci minute româneşti” 


În 1990, ziua de 1 decembrie fusese declarată 
Sărbătoare Naţională a României. Primiserăm, 
împreună cu Grigore Vieru, invitații speciale la 
manifestările de la Alba-lulia. 

Așa ne-am pornit la Alba-lulia în ajun, cu 
Anatol Chiriac la volanul unei mașini, acesta fiind 
însoțit și de buna noastră interpretă Silvia Chiriac. 
La vama românească vehiculul ne este oprit de un 
colonel, care se pare că ne aștepta anume pe noi: 

— Domnul Vieru? ne ia el la întrebări. Domnul 
Dabija? Domnul Chiriac? Urmaţi-mă... 

Ne urcăm pe niște scări la etaj, intrăm într-un 
birou cu perdelele trase la ferestre. 

Colonelul ne invită să ne așezăm. Vieru, vădit 
indispus, se așază pe un colţ de scaun. 

— „Suntem invitați de Guvernul României, 
la..., încearcă Vieru cu voce stinsă să-l îmblânzească 
pe colonelul sever. 

Acela deschide ușa grea a unui seif, umblă cu 
mâinile dincolo de ea, de unde auzim cu toții clinchet 
de sticle și pahare, scoate patru cupe zvelte și o 
sticlă de șampanie, le așază pe birou, apoi deschide 
sticla, umple paharele, ridică unul și zice: 

— Bun venit în România! E-e-e, d-apoi de când 
vă vânez eu, fraților! Am dat chiar ordin subalternilor 
mei să vă aresteze de cum vă vor vedea, și să vă 
aducă la mine. 

Zice, si se prezintă: 

— Colonelul Andrei, șeful vămii Albita. 

Vieru devine pe dată altul, vocea îi e mai 
sigură, ochii îi zâmbesc, și domnia sa precizează: 

— „.„Suntem invitaţi oficial la manifestările de 
la Alba-lulia și ne grăbim... 

— Care grabă, fraţilor?! Numai cinci minute! Si 
mai destupă o șampanie. 

Apoi s-a mai deschis una. Pe urmă în 
cabinetul îngust au mai intrat alţi lucrători ai vămii cu 
alte sticle. La observaţia mea, pe care i-am șoptit-o 
la ureche poetului, că ar trebui să ne grăbim, Vieru 
mi-a răspuns calm: 

— Acușica plecăm. În cinci minute! 
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Trec minutele, orele și Vieru nu se mai 
grăbeşte nicăieri. Se simte, ca și noi, bine între frați. 
În sfârșit, pe la prânz ne ridicăm de pe scaune. Când 
să ne luăm rămas-bun, colonelul zice: 

— Dragii mei, am o rugăminte. La doi kilometri 
de Albita locuiește maică-mea, care vă cunoaște de 
la televizor, și vreau să vă rog să trecem și pe la ea... 
Doar pentru cinci minute! 

Vieru aici e neînduplecat: 

— Poate altă dată. Acum ne grăbim! 

— Domnule Vieru, zice colonelul. Tocmai 
dumneavoastră, care ati cântat mama, nu mă puteți 
refuza... 

Aici Vieru se uită la mine și zice: 

— Ce spui? Hai să trecem... Pentru cinci 
minute. 

Urcăm în mașini și ajungem peste câteva 
sferturi de oră într-un sat de lângă Huși. O bătrânică, 


Tecuciul literar-artistic 


de cum îl vede pe Vieru, îl îmbrățișează lăcrimând, 
ne sărută și pe noi ca pe niște fii, apoi fuge în beci și 
scoate un ulcior cu vin... 

După al doilea ulcior, nu uit să-i amintesc 
poetului nostru: 

— Domnule Vieru, poate ne pornim... 

— Acuși. Mai stăm cinci minute. 

Între timp se umple casa cu oaspeți: profesori, 
țărani, preotul satului e prezent și el. 

Pe la chindie ne luăm rămas-bun de la dulcea 
mamă a șefului vămii, dar când să urcăm în mașină, 
domnul Andrei ne zice cu durere în voce: 

— Fraţilor! Am aici un suflet, îi zice loan 
Neamţu și e mai-marele podgoriilor de la Huși, și 
dacă află că v-am avut oaspeți și n-am trecut pe la el 
măcar pentru cinci minute, risc să-l pierd pe cel mai 
bun prieten al meu. Eu vă rog, că e chiar în drum... 

Vieru zice: 

— Bine, dacă ne e tot în drum. Dar numai 
pentru cinci minute. Și niciunul mai mult. 

Urcăm în limuzinele noastre și la ieșirea din 
Huși intrăm în niște vii înghețate, unde într-un castel 
de poveste ne întâmpină cu un taraf de lăutari, cu 
foc de bârne care trosneau vesel într-un șemineu, 
cu o masă întinsă plină cu bucate și cu mulţime de 
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sticle pline, chiar stăpânul acelor podgorii, domnul 
loan Neamţu. 

— E-he, se bucură el ca un copil. Conule 
Andrei, știam eu că ai să treci cu acești oaspeți 
dragi și pe la mine măcar pentru cinci minute. Mi-ai 
spus că moldovenii noștri sunt tare grăbiţi, dar m-am 
gătit și eu pentru orice eventualitate. Și iată că am 
avut noroc. Și am invitat și taraful lui Nea Gicu din 
Huși aici la noi, si l-am rugat și pe părintele Mina de 
la mănăstire, care-i basarabean de la Grozestii de 
pe malul Prutului, să bată clopotele în dungă ca la 
sărbătoare, zice și ni se adresează nouă: 

— Vă aflaţi, fraţilor, chiar pe locul unde era 
situat odinioară vestitul castel al lui Ștefan cel Mare. 
Aici Măria Sa și oștenii săi se odihneau după lupte 
și-și refăceau puterile cu un vin de Frâncușă. Vin 
care le place femeilor când îl beau bărbaţii. 

Ne așezăm la o masă din lemn cioplit, unde 
vinul și vorba dulce ne fac să uităm unde ne-am 
pornit. loan Neamţu scoate din vinotecă vinurile cele 
mai rare și mai alese: 

- Acesta e o Busuioacă de Bohotin din anul 
1947. Gustaţi-l, fraţilor, și-o să simtiti cum vă pișcă 
limba, semn că în anul acela a fost secetă... Acesta 
e un vin zis Grasă de la 1948, o să sesizati un pic de 


La taifas cu Daniel Corbu în salonul “Casei Pogor” 
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amăreală de la ploile abundente din acel an... Asta e 
Fetească de Huși... 

Și tot așa. Dincolo de geamuri întunericul e 
negru ca pâcla. Lăutarii cântă fără istov. Vinul umple 
paharele. Focul trosnește a moleșeală. Și nimeni nu 
se mai grăbește nicăieri. Pentru orice eventualitate, 
dincolo de miezul nopții îi amintesc în șoaptă lui 
Vieru unde urmează să fim. 

Poetul îmi zice cu blândete, și mai soptit, la 
ureche, să aud numai eu: 

— Mai stăm un pic. Si în cinci minute plecăm. 

Pe urmă — vorbă bună, masă plină cu bucate, 
vin ales — până vedem că afară se crapă de zi, când 
dintr-odată Grigore Vieru își amintește că ne-am 
pornit undeva și preocupat, ca un frate mai mare, 
ne dă poruncă: 

— Gata! Plecăm, că se luminează de zi. 

Pune mâna pe căciulă și palton, dar înainte 
de a se îmbrăca, îl întreabă pe colonelul Andrei: 

— Domnule colonel, în cât timp zici că vom 
putea ajunge la Alba-lulia?! 

— În cinci minute, domnule! 

Neîncrezător, poetul mai pune încă o 
întrebare: 

— Dar câţi kilometri sunt până la Alba-lulia? 

— Nici o mie, domnule! 

Așa am ajuns a doua zi, cu toți oaspeții noștri, 
la manifestările Unirii de la lași. Oricum, până la Alba- 
lulia ne-ar fi trebuit câteva „minute” bune de mers cu 
mașina. Exact cele „cinci minute” românești, cât am 
stat la Huși ca să cunoaștem niște oameni de care 
ne era dor cu mult mai înainte de a-i cunoaște. 


Vieru şi dacii 


În 1991 am participat împreună cu Grigore 
Vieru și cu alți oameni de cultură români la o serie 
de întâlniri cu cititorii din localităţile românești din 
Ungaria. La întoarcere ne-am oprit la Sarmizegetusa, 
fosta capitală a Daciei. Ne-a găzduit un hotel de 
la marginea localităţii. Era o oră trecută de miezul 
nopții. Fiind obosiţi de drum, am adormit repede. Cu 
atât mai mult cu cât a doua zi urma să plecăm cu 
noaptea-n cap spre Densuș, apoi spre București. La 
un moment dat aud o ușoară bătaie în ușă. 

— Cine e? întreb. 

— Eu, paznicul hotelului. 

Îi deschid ușa. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu. Dar vreau să-l rog pe Grigore Vieru să- 
mi ofere un autograf. 

— Dumnealui e foarte obosit și doarme. 

— Intraţi, nene! îl aud pe Grigore Vieru, care 
se trezise și se așezase în capul oaselor. 
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Aprind lumina. Paznicul ţine în mână o carte 
prăfuită despre construcția socialismului în România. 

— Numai pe asta am găsit-o în hotelul nostru, 
zice el cu o mină vinovată. 

Grigore Vieru scrie câteva fraze pe prima filă 
a volumului. 

Paznicul îi mulțumește și pleacă. Sting lumina. 

Nu reușesc însă să adorm, că iar aud forfotă 
la ușa noastră și aceeași voce cunoscută: 

— Domnule Vieru, vă rog să nu vă supăraţi că 
vă mai deranjez o dată. 

Aprind lumina și deschid ușa. În prag stau 
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vreo șase bărbați, ca niște daci descälecati de pe 
Columnă... 

— Vă rog să nu vă supăraţi. Dar la noi, din 
vremea dacilor, este aici un obicei străbun... 

Și ne arată două damigene pline cu licoare 
dumnezeiască... 

— Intraţi, zice Vieru. 

Văd că oboseala i-a trecut, ca luată cu mâna. 

Aici paznicul începe prezentările: 

— Ăștia sunt vecinii și prietenii mei. Si, când 
le-am spus că Grigore Vieru e la noi, au ţinut să 
vă vadă. Și cum l-am auzit pe domnul Crăciun că 
plecați cu noaptea în cap, zic să nu pierdem vremea 
și să venim... Așa că ne cerem iertare... 

Oaspetii scot din buzunare fiecare câte un 
pahar, se vede, un alt obicei moștenit de la daci, și 
începe turnatul. 

Rezist până la rândul al treilea de pahare și 
adorm. 

Mă trezesc în zori, găsindu-i pe oaspeții noștri 
— și pe Grigore Vieru (cel obosit) — cântând, frunte la 
frunte, cântecul dacic „M-a făcut muica oltean”. 

Autocarul ne așteaptă cu ai noștri imbarcati 
jos. Grigore Vieru le scrie oaspeților, la lumina 
zorilor, dedicatii pe cele două damigene goale. 
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leșim. Domnul Victor Crăciun, conducătorul 
delegaţiei noastre, iese în întâmpinarea lui Grigore 
Vieru: 

— Uite, Grigore, ce bine arăţi! Vezi, dacă te-ai 
odihnit un pic... 

Grigore Vieru zâmbește fâstâcit și urcă în 
autocar. Acesta pornește și dacii rămân în urmă 
fluturându-ne din damigenele goale, pe care se văd 
de departe autografele lui Vieru. 


NeBucurestinizat până la capăt... 


Mergeam odată cu Vieru prin București. Și 
aveam impresia că tot orașul îl cunoaște. Lumea îl 
saluta, îl oprea, îl întreba, îi strângea mâna, îi cerea 
autografe, îl invita pe ospete, îi cerea adresa (să-i 
trimită vreo carte, vreo scrisoare, vreo ţuică). 

Îl îndemn atunci să-mi spună ce crede el 
despre bucureșteni și București. 

— Să-ţi povestesc dar despre o zi de-a mea 
la București. Eu nu prea cunosc Bucureștiul, și de 
aceea mă pornesc cu vreo câteva ore mai înainte, 
ca să ajung la timp acolo unde sunt invitat. Am fost 
la Liceul ,Cretulescu”, iar profesorul de română de 
acolo m-a invitat la el acasă, ca să stăm de vorbă 
mai pe îndelete. În duminica imediat următoare am 
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fost invitat pentru ora 14. Zic: „Bine, dom’ profesor, 
dar dati-mi un reper, ca să nu mă rătăcesc. Unde 
locuiți?!” „Lângă Piaţa Romană, alături de hotelul 
Dorobanţi, lângă Ambasada americană”. Mă 
pornesc pe la ora 12.00 cu gândul să ajung la Piaţa 
Unirii, iar de acolo, pe jos până la casa profesorului. 

Cobor în Piaţa Unirii. În întâmpinarea mea 
vine un bărbat, își ridică braţele și strigă: 

- Trăiască Basarabia! Trăiască luptătorii ei! 

După care trece imediat la subiect: 

— Domnule Vieru, când facem Reunirea? 

Încep și-i lămuresc omului că nu-i chiar 
atât de simplu. Eu sunt unionist, avem însă și 
multi basarabeni rätäciti, dar nici nu trebuie să fim 
supăraţi pe ei. Dacă eu m-am trezit abia la facultate, 
ce să mai vorbesti de un biet țăran care, poate, nu a 
citit nicio carte la viaţa lui. Stau și-i tot explic. Timpul 
trece. El e mulţumit, îmi lasă adresa, numărul de 
telefon, mă invită și el la un prânz. 

Merg mai departe. Înaintea mea răsare un 
alt bucureștean, mai enigmatic sau mai fricos, am 
observat că din români încă n-a ieșit frica. Se uită 
prin părți, se dă lângă mine, mă apucă de un braţ, se 
apropie de urechea mea și-mi zice în șoaptă: 

— Domnule Vieru, v-aș sfătui s-o lăsați mai 
moale! 


Împreună cu poetul Daniel Corbu 
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Eu rămân nedumerit. Se apropie de cealaltă 
ureche: 

— Domnule Vieru, pe ce a pus rusul laba — 
slabă nădejde... Am auzit că aveţi aici la noi o 
bucată de pâine... Vedeţi și dumneavoastră: mai 
o cafeluță, mai o gagică... N-ar fi mai bine?! Și a 
plecat în drumul lui, la fel de enigmatic. 

Mă duc mai departe. Vine altul parcă 
salutându-mă din mers: 

— Asta e! N-a fost să fie! 

Și dus a fost. 

Peste câțiva pași mă fixează cu privirea o 
doamnă și mă împunge cu degetul: 

— Poetul basarabean? 

— Sunt multi poeţi basarabeni, îngân... 

— Ăla cu ăia doi care au murit în accident. 

Mi-am dat seama că e vorba de Doina și lon 
Aldea-Teodorovici și o ajut: „Sunt Grigore Vieru..." 

— Da, da. Acela, acela. Numai o secundäticä. 

Caută ceva prin poșetă. Scoate o bancnotă. 

— Domnule poet, aici pe bancnoțică... 
Semnătura, vă rog. 

Scot pixul. Mă chinuiesc: lunecă pe luciul ei. 

— Domn’ Vieru, nu vă chinuiti. Aici pe palmă, 
vă rog. 

Trece lume pe-alături, care s-o fi întrebând: 
oare ce ghicește Grigore Vieru în palma unei 
doamne?! 

Ajung la o intrare care seamănă a fi a unui 
metrou. Opresc un trecător grăbit. Îl întreb unde o fi 
un metrou pe aproape. 

— Uite, domnule, scrie cu litere mari, fir-ar 
dracului de bolșevic ce ești! 


Catene 
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Era deja ora 16.00. În sfârșit, ajung la 
Dorobanţi. Văd un bărbat. Dau să-l întreb ceva și el, 
înainte de a deschide eu gura, se rästeste: 

— Nu vorbesc cu dumneata! Nu vorbesc! Șitii 
prea bine de ce! 

Cam pricep eu de ce. Mulţi mă întreabă: „Da' 
ce ai, domnule Vieru, cu Păunescu?” Nu am nimic 
cu partidul lui. Eu am ce am cu marea lui Poezie. 
Eu nu sunt țărănist, dar asta nu m-a împiedicat să 
mă însoțesc cu loan Alexandru, pe care-l preţuiesc 
cum l-am prețuit acum 20 de ani și o să-l preţuiesc 
întotdeauna, umble el prin toate partidele. Nu-mi 
pasă că Ana Blandiana e în PAC: eu admir marea ei 
poezie... Nu știu și nici nu vreau să știu în ce partid 
e Marin Sorescu... Domnilor, le spun eu celora care 
îmi dezaprobă prietenia cu Păunescu, eu am fost 
alături de el la congresul partidului său și bandiții 
ăia de la Televiziunea Naţională m-au filmat din 
toate părţile ca pe un criminal. Am fost la sute de 
simpozioane și întâlniri prin ţară și nu s-a dat pe post 
măcar o secundă! 

Dar iubesc Bucureștiul! Care m-a primit ca pe 
Fiul Risipitor din Scriptură. Pentru asta-i mulțumesc. 


e 
Pr LE În hau : 
u Cum an ba. Mai Ku Pau 
AU + >u | 
PE 


Tecuciul literar-artistic 


> Adrian ALUI GHEORGHE 


Născut cu o sută de ani în urmă, în comuna 
Poiana Teiului din Judeţul Neamţ, părintele lustin 
Pârvu a fost deopotrivă om al Bisericii, om al 
istoriei, om între oameni. A intrat în mănăstire, ca 
frate, în anul 1936; din anul 1939 urmează cursurile 
Seminarului Teologic de la Cernica; în perioada 
1942-1944 merge, ca preot misionar, pe frontul de 
Est, pînă la Odesa; în 1948 
este arestat și condamnat 
la 12 ani de închisoare din 
motive politice, cea mai 
mare parte a detenţiei fiind la 
Aiud; în anul 1960 primește o 
nouă condamnare, de 4 ani, 
pentru că nu s-a lepădat de 
credință; după 1964 este, pe 
rînd, muncitor forestier, preot- 
monah la mănăstirile Secu 
și Bistriţa din Neamţ iar din 
1991 a întemeiat mănăstirea 
de la Petru Vodă, lîngă care, 
după anul 2000, ridică o casă 
de educaţie pentru copii şi 
un azil pentru bătrîni. În anul 
2013, la 16 iunie, părintele 
lustin Pârvu pleacă la Domnul. 
Despre epoca sa, una care s-a afirmat mai mult 
prin prigoana comunistă împotriva credinței și a 
intelectualităţii, prin secularizarea moralei creștine 
si a bunei tradiţii românești, părintele lustin 
spune concesiv: “Închisorile noastre din perioada 
comunistă au produs atiţia sfinţi şi martiri care 
lucrează cu duhul lor, cu rugăciunea lor, cu exemplul 
lor la temelia României eterne. Asta n-au înţeles 
comuniştii, că sufletul pe cruce cîştigă adevărata 
libertate, că toate metodele lor de tortură, toate 
metodele de reeducare psihică au făcut mai mulţi 
sfinţi decit robi, au sfinţit pămîntul ţării cu sînge de 
mucenici." În altă parte, vorbind despre ideologiile 
care au împărțit omenirea și au produs atîta dramă, 
părintele lustin Pârvu spune: "Orice ideologie, de 
dreapta sau de stînga, e bună pînă apare prima 
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COMEMORARE 


À VEACUL PĂRINTELUI IUSTIN PÂRVU 


picătură de sînge. După aceea orice ideologie este 
blamabilă.” 

În chilia mică a părintelui lustin, de la Petru 
Vodă, s-au întîlnit, în vremea din urmă, toate 
drumurile din România. E o intersecţie de duh şi 
speranţă. Aici s-au întîlnit si se întîlnesc încă, toate 
colburile şi toate disperările şi toate încercările lumii 
noastre. Oamenii au adus și 
aduc încă bruma lor de suflet, 
o cară cu ei de departe iar în 
chilie sau în biserică, pe un colţ 
de pat sau stînd în genunchi, 
lasă toată oboseala ca alpinistil 
care după ce au atins virful se 
relaxează pentru că ştiu că 
urmează mult mai lesnicioasa 
coborire. "Omul se mintuieste 
prin lume, lumea se mîntuiește 
prin fiecare om în parte”, mi-a 
răspuns la o întrebare părintele 
lustin. 

L-am întrebat, de altfel, 
în dialogurile noastre de 
noapte, pe părintele lustin, 
dacă omul poate fi judecat prin 
lume şi dacă lumea poate fi 
judecată prin fiecare om în parte. 

Mi-a răspuns părintele: "În cădere omul îi 
poate trage şi pe alţii din preajmă, dacă nu sînt 
atenţi, dacă nu sînt prudenti, dacă nu bagă de 
seamă rapid răul şi consecinţele lui. Fiecare om 
răspunde de aproapele său, toţi ne facem vinovaţi 
cînd cineva din preajmă cade fără ca noi să 
epuizăm toate căile de a-l salva. De căderea celui 
din preajmă ne facem vinovaţi şi noi, fără discuţie. 
Lipsa de iubire e ca lipsa de sprijin. Nu-l iubeşti pe 
Dumnezeu, dacă nu-l iubeşti pe aproapele tău. De 
răul din lume sîntem vinovaţi fiecare, dacă tratăm 
cu indiferenţă ce i se întîmplă vecinului, fratelui, 
prietenului, soţului, părintelui, atunci nu mai putem 
pretinde ca nouă să ne întindă mîna cineva, 
degeaba aşteptăm ajutorul lui Dumnezeu.” 


Tecuciul literar-artistic 


Am multe amintiri cu părintele lustin, dar una 
tin să o spun cu prioritate. E o amintire care relevă 
natura și duhul părintelui. 

După o toamnă ploioasă, cu inundaţii 
şi alunecări de teren, ne regăsim, cu cinci zile 
înainte de sfinţirea mănăstirii de la Petru Vodă, 
seara tirziu, cu părintele lustin Pârvu, într-o chilie. 
Mai erau cîteva persoane, toţi fiind preocupaţi de 
reuşita sfințirii care trebuia să se producă la Sfinţii 
Arhangheli Mihail şi Gavril, pe 8 noiembrie, anul 
2005, cînd e şi hramul bisericii de altfel. Frigul şi 
ploaia deasă de afară ne apăsau insinuîndu-se 


în toată discuţia, toate scenariile noastre şi toată 
“regia” desfăşurării evenimentului fiind modificate 
de condiţiile climaterice prezente. Drumul îngust 
spre mănăstire risca să fie total impracticabil. De 
asta mergeam mai mult pe varianta “de avarie”, 
adică a vremii proaste, decît pe cea ideală, a vremii 
bune. Părintele lustin ne opreşte însă: 

- Măi, lăsaţi discuţiile astea despre vreme...! 
O să fie soare şi toată lumea o să stea în curtea 
mănăstirii...! Aşa că trebuie să judecăm toate 
lucrurile plecînd de la această situaţie. Nici n-are 
cum să fie altfel... 

Într-adevăr, de pe 7 noiembrie, după amiaza, 
nourii s-au risipit ca împinşi cu palma de pe cerul 
lor, iar în ziua de 8 noiembrie, cînd sînt särbätoriti 
Sfinţii Arhangheli Mihail şi Gavril, soarele preluase, 
parcă, frîiele întregii manifestări. Cei peste şapte 
mii de oameni veniţi, mare parte pe jos, la sfințire, 
au făcut o baie de lumină şi de căldură în curtea 
mănăstirii. 

Într-adevăr, “cum putea să fie altfel”? 

Şi nu era vorba de vreo viziune, ci era vorba 
de optimism. Chiar aşa: de optimism! 

De optimism şi răbdare. Acestea au fost, de 
altfel, coordonatele pe care “s-a mişcat” părintele 
lustin Pârvu în toată viaţa sa! 

Fără optimism, fără încrederea că Dumnezeu 
ţi-a dat în mînă cheile tuturor porţilor şi căilor 


Nr. 52, serie nouă (anul 13) 2019 pag. 33 


posibile pentru un om, nu reusesti să evoluezi. Fără 
optimism nu reusesti să treci nici noaptea dintre 
două zile, şi cu atît mai puţin noaptea istoriei în care 
ne-au împins conjuncturile. 

Omul căzut se ridică nu prin panică, nu prin 
deznădejde, ci numai prin încredere, prin speranţă. 
Deznădejdea te face să te comporti ca o fiară 
închisă într-o cuşcă. lar omul deznädäjduit nu vede 
lumea asta decit ca o cuşcă prea strîmtă pentru 
frica lui, pentru neputinta lui. Pentru că frica este, 
în esenţă, o neputinţă. Fă-l pe om un deznädäjduit, 
pare să spună orice conducător conjunctural al 
lumii, şi îl vei domina, îl vei supune, îl vei face sclav. 

Omul care speră, care crede că va fi bine, 
indiferent de conjuncturi, devine de neînfrînt. Omul 
care ştie cît valorează cu adevărat pe pămînt, este 
duşmanul de temut al oricărei tiranii. Omul care se 
stäpineste pe sine, stăpînește lumea. 

Spune pärintele lustin: “De asta are crestinul 
proba postului, să înveţe să se înfrîneze, să se 
stäpineascä, să mute atenţia de pe bunätätile 
materiale pe bunätätile spirituale. Să deschidă 
poarta cerului şi a sufletului cu cheia rugăciunii. Omul 
se priveşte superficial pe sine, e gata întotdeauna 
să cedeze primului impuls în tot ce face, fără să 
se sfătuiască cu îngerul său, fără să se raporteze 
la harul cu care a fost îndumnezeit. Oamenii care 
nu au încredere în ei înşişi pierd uşor şi încrederea 
în Dumnezeu...! lar relaţia cu Dumnezeu se 
stabileşte printr-o temeinică cunoaştere a sinelui, 
printr-o relaţie de iubire cu aproapele. Numai 
iubindu-l pe aproapele îl poţi cunoaşte. Că nimeni 
nu se deschide spre cel de alături dacă nu simte că 
e iubit. Aşa şi Dumnezeu, numai dacă îl iubeşti poţi 
să îl cunoşti, se lasă văzut...”. 

“O să fie soare...! Nici n-are cum să fie 
altfel...!”, a zis părintele lustin, într-o noapte 
neguroasă de toamnă. Si a fost, într-adevăr, ca la 
un semn, soare! Nu vremea a ascultat de părintele 
lustin, nu ochiul inimii sau al minţii a văzut vremea 
peste cîteva zile, ci credinţa că “... n-are cum să 
fie altfel” a învins orice intemperie. Gîndind aşa, 
pozitiv, poţi vedea la capătul gîndului minunea lui 
Dumnezeu care te întăreşte în credinţă, care te 
luminează cu nădejdea. 

Și cred, de altfel, că toată viaţa părintelui 
lustin Pârvu o putem aduna sub cîteva cuvinte 
sententioase, care, deși simple, descifrate și 
cîntărite pot da măsura oricărui destin de excepție: 

Cîtă luciditate, atîta sfințenie; 

Cîtă sfinţenie, atita putere; 

Cîtă putere, atita credinţă; 

Cîtă credinţă, atita omenie. 


Tecuciul literar-artistic 


> Adrian Dinu RACHIERU 


E, probabil, ciudat că Nichita Stănescu, deşi 
tradus masiv, bucurându-sedesârguincioasestrategii 
de promovare (ca în cazul Suediei, bunăoară) n-a 
stârnit un ecou critic pe măsura locului fruntaş, de 
leader al generaţiei, fixat de armata comentatorilor 
de la noi. Cu o excepţie, totuşi: fosta Iugoslavie. De 
ce oare? Vom încerca să descâlcim ,itele” acestei 
legături speciale, convocând ca prim argument un 
motiv la îndemână: amicitia entuziastă care l-a legat 
pe Nichita de un grup scriitoricesc belgrădean în 
frunte cu Adam Puslojié. Deşi sedentarul Stănescu 
n-a poposit decât în două rânduri acolo (la Belgrad 
şi Struga, încoronat, în 1982, cu faimoasa Cunună), 
deşi eforturile de tälmäcire întâmpinau bănuite 
dificultăţi (universul nichitian fiind, se ştie, chiar 
limbajul), această apropiere sentimentală s-a 
dovedit trainică şi de o mare generozitate editorială, 
reciprocitatea, să recunoaştem, fiind mai anemică 
din parte-ne. Dar spectacolul nichitian a captivat, 
poetul — mărturisea Petre Stoica — punându-şi 
„iata la bătaie”. Încât popularitatea sa, eclipsând 
congenerii, a crescut spectaculos, „centrul de 
greutate” al interesului trecând pe Nichita şi, 
inevitabil, transferat fiind asupra poeziei sale. Actor 
genial (zicea tot Petre Stoica, un amic de cursă 
lungă, propunându-ne un Nichita văzut altfel), 
poetul ploieştean a sedus, trezind o prietenie bruscă 
şi favorizind „invazia” de poezie românească în 
lugoslavia. Iniţial, Marin Sorescu (tradus de Adam) 
deschisese pârtia. Un Nichita ofuscat (din această 
pricină?) a fost grabnic „recuperat”, intermediarul 
fiind Anghel Dumbrăveanu. Acea primă întâlnire de 
la Ambasador (unde fusese „convocat” Stănescu), 
apoi călătoria cu peripeții şi trenuri pierdute (care 
a ,näscut” Belgradul în cinci prieteni), „căderile” 
şi ciudăţeniile poetului invocând şi developând 
„sufletul slav”, arta improvizatiei au întreţinut o înaltă 
admiraţie, propulsându-l la cota de „poet national” în 
cercul „iugoslovenilor”. 

Totuşi, să nu uităm că, în 1966, Nichita 
Stănescu, ajutat de autor şi de Aurel Gavrilov, pe 
atunci directorul editurii Libertatea, transpunea 
în româneşte un volum de versuri (apărut la Ed. 
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PROFIL 


CU ADAM PUSLOJIC, 
DESPRE „NICHITIZARE” 


„Poeziile lui scriu alte poezii” 
(Adam Puslojié) 


tineretului), semnat de Vasko Popa, folosind oferta 
lirică din Scoarța (Kova, Belgrad, 1953) şi Câmpia 
neodihnei (Nepo&in-polje, Novi Sad, 1956). Încântat, 
poetul nostru, semnând şi un cald Cuvânt înainte 
evidenția cosmogonia originală, universul tensional, 
folclorulca „fertil fluviusubteran”, drumul luiVaskospre 


Adam Puslojic 


„inima lumii” aducând sentimentul în faza imploziei, 
în fine, „echivalenta în sentimente a marilor categorii 
filosofice”, adulmecând „pasul neruşinat al timpului”. 
Si, fireşte, dezagregarea simbolurilor. Ajungând la 
o „existenţă estetizată”, Vasko (Vasile) Popa a fost 
un mare animator în anii juneţii, fiind întemeietorul 
mişcării literare româneşti din Voivodina postbelică. 
Dar Vasko Popa, „un persuasiv” — atrăgea atenţia 
Radu Flora — „nici n-a scris în româneşte”. Redactor- 
responsabil la revista Lumina, îngrijind apariţia, în 
1947, a 12 numere şi trasând Drumul literaturii 
noastre (vezi Lumina, nr. 1/ 1947, pp. 1-3), Vasko 
Popa a fost, indiscutabil, un „îndrumător”. Dar nu 
aici stă importanţa ,lectiei Vasko”. Fiindcă, acribios, 
cercetând epoca şi „enigma” Vasko Popa, Nicu 
Ciobanu evidenția nivelul modest, fără ambiţii al 
producţiei literare („pentru societate”), pusă în slujba 
comandamentelor ideologice. 

Dar Vasko Popa, cu versul său concis, fil- 
trat, în cod folcloric, cu un spirit vizionar străpungând 
străvechimea, dezvăluind — paradoxal — o prospeti- 
me mitologică, îngrijind şi preţioase antologii de fol- 
clor a fost „omul-revoluţie al poeziei sârbe” şi cel mai 
tradus autor, demonstrează convingător Slavomir 


Tecuciul literar-artistic 


Gvozdenovici într-o solidă teză de doctorat, încă ne- 
publicată. Chiar dacă, elev la internatul român din 
Vârşeţ, citea proză „cu toane suprarealiste”, chiar 
dacă invocând obârşiile şi tinerețea bănăţeană (trad. 
l. Baba) mărturisea că „tinereţea-mi este pâine nea- 
gră”, Vasko Popa, încercând medicina (la Bucureşti) 
în timpul războiului şi fiind bursier al guvernului nos- 
tru (la Viena) a avut relaţii privilegiate cu literatura 
română. Dintre cei care l-au tradus (şi lista e lungă), 
Nichita a făcut-o „mai cu su- 
flet’. Slavomir Gvozdenovici 
o spune răspicat: loan Flora 
e „mai precis”, amprenta stă- 
nesciană înseamnă însă un 
plus liric, mizând nu pe in- 
cantaţia fonică ci pe cea me- 
taforică. Să nu uităm că 
Vasko (Vasile) Popa, cu du- 
bla sa origine, se mişca prin- 
tre suprarealiştii noştri (vezi 
prietenia cu Gellu Naum). 
Dar Scoarța (1953) îl lansea- 
ză în poezia sârbească, în 
plină ofensivă a proletcultis- 
mului. „Cauza” lui Vasko, provocând mari bătălii, 
animând spaţiul iugoslav înseamnă însă o despärti- 
re de retorica propagandei în pofida opţiunilor sale 
politice. Mai mult, poetul va participa ca delegat la 
Congresul Scriitorilor (1956) şi va pleda pentru „re- 
găsire” şi un destin comun, favorizat de vecinătate; îl 
va invoca în intervenia sa pe Arghezi(!) şi ură litera- 
turii române „un viitor strălucit”, ieşind din „răstimpul 
întunecat”. Plonjând într-un cosmos desacralizat 
sub semnul negativitätii, în numele unui suprarea- 
lism ,strunit” (cf. |. Flora), Vasko Popa dezvoltă o 
poezie intelectuală, înţesată de simboluri. Am putea 
chiar presupune că nici versiunea românească 
(1966, stilizată de Nichita) „nu a rămas fără ecou în 
propria lui poezie”. Întâlnirea celor doi a marcat un 
moment mirabil. Valoare exponențială a generaţiei, 
Nichita Stănescu — afirmă C. Ungureanu — reprezin- 
tă „o punte alcătuită de un şir de poeţi sârbi şi ro- 
mâni”. Bănuim că interesul pentru arhetipal, atât de 
vizibil la Vasko Popa (învățând reductia şi economia 
lexicală, eliminând declarativismul, descoperind ab- 
senta) l-a impresionat pe Nichita. În poema La masă 
cu tristețea, scrisă în româneşte, Vasko îşi propunea 
„să uite că sunt cântec”. Mai apoi cântecul va deveni 
„urlet feroce”. Trecut prin şcolile poetice ale conti- 
nentului, cel care a scris Mostenirea cititorului în ste- 
le (cochetând cu filosofia alchimiei) era „la o aruncă- 
tură de băț de poezia românească” (cf. Marin 
Sorescu); reciprocitätile nu puteau fi decât benefice. 
Interesat de „şistul fiinţei”, Vasko Popa, mânat de 
impulsul demetaforizării îşi va mărturisi încrederea 
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în cuvânt. Cum poetul are menirea de a rescrie isto- 
ria materiei, Vasko era tentat să-i asculte vocile. 
„Discursul” pietrei, de pildă, îngăduie accesul la un 
limbaj secret, invitându-ne în arhaitate. Nu lipsesc 
nici puseele profetice. Parcă bänuind ce va urma, 
Vasko Popa scria că ţara are „forma mielului de 
Paşti”. Tonul oracular, cosmogonia, simbologia (ine- 
lul celest, cuibul, şarpele, melcul stelar şi, desigur, 
lupul ca animal tutelar) se regăsesc într-un univers 
liric care, sub aparenţa „jo- 
curilor”, ne propune „căde- 
rea în tăcere”. Implicit, o 
adâncire în sine, căzând în 
„adâncurile abisului propriu”. 
Ascultând „inima pietrei” 
(convocând limbajul jungian) 
sau activând motivele folclo- 
rice, Vasko Popa iese din ca- 
drul strâmt al unei formule li- 
rice, nota Miodrag Pavlovic. 
Dar risipeşte şi suspiciunea 
unor exclusivisme cu iz nati- 
onalist. Fiindcă, negresit, 
Vasko a fost un om de 
răscruce, topind varii influenţe, aparţinând unei lite- 
raturi de contact etnic, dezvăluind şi filoanele eposu- 
lui medieval sârbesc dar şi izvoare româneşti (su- 
pralicitate, uneori). Influenţa lui a fost copleşitoare, 
impiedicând, prin poeţii de limbă sârbă din Banatul 
românesc, provincializarea poeziei. Fără a forţa un 
examen comparativ se poate lansa ipoteza unui 
transfer de simboluri şi sintagme (pietre, oase, lupi) 
între cei doi mari poeţi, Ţara verticală (1972) fiind un 
pelerinaj inițiatic, sfârşind într-o rugă sucită, frag- 
mentată: „Tălpile mele silabisesc literele/ Pe care 
sacrul drum ni le scrie”. Este însă de ordinul eviden- 
tei că drumurile lor se despart chiar dacă putem pen- 
sa exemple doveditoare pentru ipoteza mai-sus 
schiţată. lată, sintagme precum „câine, nespus de 
câine” (v. Ochii Sutieskäi, 1) sau ,fngere/ frate al 
meu” sună stänescian. Ori „dacă säruti pământul cu 
talpa, vino! (v. Însemn, despre tara verticală). În 
Piatra (1951-1954) aflăm că „Fiecare îşi dezbracă 
pielea”. Rămâne o întrebare — aproape de nedezle- 
gat - dacă, traducând, Stănescu l-a nichitizat pe 
Vasko ori amprenta acestuia poate fi dibuită în texte- 
le sale. Oricum, poetul ieşit din Piaţa Sârbească din 
Ploieşti i-a „obligat pe prietenii săi din fosta 
lugoslavie să înveţe româneşte! Nichita Stănescu a 
fost un veritabil ambasador cultural iar Timişoara, 
prin serviciile  afectuoase ale lui Anghel 
Dumbrăveanu, a deschis fereastra vestică, activând 
trambulina begrădeană. Nu trebuie scos din ecuaţie 
nici Petre Stoica, un nume greu al liricii de azi, fixat 
acum la Jimbolia/ „Simbolia”. Refugiat sub „scutul 
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boemei”, durând un pod cultural spre Europa 
Centrală, Stoica a ales stilul retro (vezi Arheologie 
blândă, 1968). Dar tot el, reprezentant în Capitală (o 
vreme) al programului resurectional stelist, a des- 
chis nu doar „culoarul Kafka” ori moda Trakl ci şi in- 
teresul pentru o marginalitate asumată, ca poet de 
notație, în registru afectuos-ironic, sub pecete elegi- 
acă, descoperind — s-a spus - „aura banalului”. Aflat 
la o vârstă pe care Nichita n-a prins-o, pornit într-un 
exil” voit, el se vrea cronicarul umil al unui oraş le- 
targic, aflat la marginea lumii. Şi faţă de sărbătores- 
cul întâlnirilor/ regăsirilor, iubind ceremonialul, aici, 
înconjurat de obiecte umile, cronicarul declară spă- 
şit-resemnat: „împăcare numele tău e bătrâneţe”. În 
fine, cum spuneam, numele lui Anghel Dumbrăveanu, 
un maestru al protocolului şi artizanul unor rodnice 
relaţii literare se cuvine pomenit nu doar în treacăt. 
Poetul timişorean, un strateg abil, având cultul prie- 
teniei a creat „un sistem de vase comunicante”. Şi 
avea dreptate Cornel Ungureanu să afirme că „suc- 
cesul literatilor români în lugoslavia se datorează şi 
punților pe care le-a întemeiat Anghel Dumbrăveanu”. 
„Hidalgozaurul” (cum îl desmierda Nichita) a favori- 
zat impactul poeziei stänesciene, Adam Puslojié 
contractând o afecţiune fără leac. Şi Begradul în 
cinci prieteni (Nichita, Adam, Srba, Petre şi Anghel) 
s-a născut în regia (fireşte, nu dezinteresată) a ma- 
estrului de ceremonii. Dar omul-dinamită a fost, in- 
discutabil, Adam Puslojic, vitalistul definit exact chiar 
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de Nichita: „Tu, cel care n-ai fost niciodată călcat/ de 
zeul leneş”. Nestarea adamică, pendulând între lu- 
dism şi ruga blagiană (în dialog — revoltat — cu divini- 
tatea) s-a revărsat într-un activism frenetic pe linia 
schimburilor culturale. Dar şi al propriului scris, pur- 
tând durerea unui „cer întreg”. lată precipitata depo- 
zitie a lui Adam: „M-am apucat de scris cu dintii/ şi 
după o vreme observ/ cum îmi creşte opera/ ca un 
munte de oase/ tot mai luminoase/ adică lustruite cu 
atentie/ şi demenţă artistică” (v. M-am apucat de 
scris). Cel care ieşea „cu un topor/ în mână/ din satul 
natal” (v. Capul) s-a bătut pentru fratele său Nichita/ 
Enkidu cu un energetism greu de egalat, construind 
punți „între două ţări de cititori” (vezi Stefan 
Alexandru Băişanu, În aşteptarea lui Nichita). 
Tăcutul Srba a pus şi el umărul, atras de fantasticul 
violent şi onirismul balcanic. În fine, acompaniindu-l 
pe impetuosul Adam, mereu în agitaţie, depănând 
delirant, fără istov, povestiri fabuloase despre 
Balcania, apare în scenă un sârb care scrie „în seni- 
nul limbii româneşti” (cf. Eugen Simion). E vorba 
despre Miljurko Vukadinovié, propunând sincere şi 
năvalnice exerciţii de admiraţie. Născut în zodie ni- 
chitiană, familiar în exces, dorindu-se un fruct stă- 
nescian („tu mai dat pe tine”), Vukadinović a îmbrăţi- 
şat poezia noastră ca literatură de adopţie: „Suntem 
deja un val de poezie/ ce ninge pe pământ româ- 
nesc”. Încât acest desant sârbesc (unde intră, nea- 
părat, şi Radomir Andrié) întreţine, cu o admirabilă 


Tecuciul literar-artistic 


loialitate, mitologia nichitiană. „Fraţii lui Nichita”, cel 
atât de adorat la Belgrad, veghează în continuare în 
numele unei prietenii acolo pecetluită, presărată cu 
numeroase întâmplări amuzante, de mare ecou în 
lumea boemei şi îl consideră un poet sârb”. În fond, 
clocotrismul (etapă traversată de Adam et comp.) nu 
dezavuează poetica insurecţionistă stănesciană, în 
spirit suprarealist, împăcând ludismul serafic cu vizi- 
onarismul oniric, pigmentat cu un metaforism extra- 
vagant, zice D. Micu, văzând în Nichita un avangar- 
dist, doritor să restaureze „timpul literei A”. ,Vorbit” 
de limbaj, Nichita Stănescu a impus un modernism 
radical şi a provocat un mit pe care, dealtfel, l-a în- 
curajat. Sub aparenţa improvizaţiei, poetul — un hi- 
perlucid — a oferit dezinvolt, parcă în joacă, game, 
edificând o poezie „de cunoaştere”, implicit o medi- 
tatie asupra poeziei. Experimentările lingvistice, că- 
zând deseori — să recunoaştem — în incontinentä liri- 
că dezvăluiau, de fapt, „o imensă energie poetică” 
(cf. Gabriela Melinescu). Trăirea sentimentului, sta- 
rea de mirare îi stârneau o febrilitate cu inflexiuni 
feminine; vocaţia prieteniei, cordialitatea flatantă, 
generozitatea risipită în gratuitäti, dăruind versuri, 
cărţi, monede, icoane ş.a, tabieturile boiereşti între- 
țineau un pelerinaj obositor, amplificat, desigur, de 
farmecul omului. Amicii roiau; condiţia de poet asal- 
tat, împresurat de ceturi mitologice, dăruit cu un uri- 
aş talent i-a asigurat şi duşmani statornici, muşcaţi 
de invidie. Lângă elogiile hipertrofice viețuiesc, aşa- 
dar, şi opiniile drastice, cu aplomb nihilist. Dar o dis- 
cutie ,rece” încă întârzie. lar observatorii onesti ai 
câmpului literar au sesizat, dincolo de efectul conta- 
minant prin nichitizare, că astfel de reacţii au un vă- 
dit scop publicitar. „Monopolizat” au ba, adulat ori 
contestat, Nichita Stănescu rămâne - ne asigura 
Gabriela Melinescu (vezi Apostrof, nr. 2/2004) — „un 
poet viu”. 

Devenit un mit „îndărătnic”, fabricat printr-o 
retorică extatică şi anunţându-se „o prejudecată 
durabilă” (zic unii critici), cazul Nichita Stănescu 
preocupă, iată, multe spirite. Dacă Gh. Grigurcu, 
de pildă, e convins că putem vorbi despre un 
„postament oficial al nichitismului” (faima poetului 
fiind „opera” regimului, afirmaţie de o falsitate 
stridentă), cu totul altfel stau lucrurile în fosta 
lugoslavie. Carismaticul Nichita, un „înfiat sârbesc” 
a trezit în Logoslavia (Puposlavia) un ecou greu 
de imaginat, truditorul acestei relaţii speciale fiind, 
am văzut, Adam Puslojic, dublura sa belgrădeană. 
Chipurile lui Nichita Stănescu pot fi descoperite 


1 Şi azi e de circulaţie episodul „fantast” de la Primăria 
belgrădeană, când Nichita îşi dorise Cheia de aur a 
oraşului, oferită — într-o secvenţă halucinantă — de 
sculptorul Bogdan Bogdanovié, primarul urbei, cei doi 
protagonişti înaintând, unul către celălalt, în genunchi! 
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în bogata arhivă belgrădeană, Adam, acest mare 
fantast, făcând din legătura cu poetul ploieştean o 
mitologie. Mereu agitat, navetând între rugi şi plâns, 
bolnav de magnanimitate, acum un „matur furios” 
(cf. Mircea Dinescu), legenda Adam îşi defineşte 
ziua de muncă drept „ceasul sângelui golgotean”. 
Între ludism şi tragism, cel care se consideră 
Clopotul Nichita („clopotul tău nebun sunt eu!) 
veghează apărând memoria marelui prieten. O 
recentă carte (Versuri din mers, Ed. Libra, 2003) 
vine să confirme această nestare (cf. Eugen Simion) 
şi această cumplită prietenie, atât de rodnică prin 
valul de traduceri pentru poezia noastră. Nici nu se 
putea un titlu mai potrivit pentru cel care, dorindu-se 
„soldatul poeziei româneşti” ne anunţa fugitiv: „Scriu, 
doar/ atât mai ştiu/ despre mine” (v. Scrisoare vie), 
gata să moară „pe drum”. Volumul defineşte exact 
febrilitatea acestui ins doldora de proiecte, iubind — 
precum puţini — literatura noastră. 

Neastâmpăratul poet vine de la Cobisnita, de 
lângă Negotin (n. 11 martie 1943) şi duce cu sine, 
pe oriunde îl poartă paşii, energii teribile. Falnicul 
bărbat, însetat de carte dar şi de cele lumesti este 
un mare şi statornic prieten al literaturii noastre. 
Cum s-a născut această iubire e lesne de explicat. 
Prezenţa lui Nichita Stănescu (alături de Cezar 
Baltag) la Struga i-a lăsat junelui Puslojic o „impresie 
fatală”. A fost o întâlnire pentru care, recunoaşte 
Adam, s-a pregătit toată viaţa. A fost, în acelaşi 
timp, o şansă pentru literatii din fosta Iugoslavie; ei 
au descoperit ce poezie bună se scrie în ţara vecină 
şi l-au descoperit, printr-un şoc liric, pe marele şi 
seducătorul Nichita. Cu Nichita în noi, zice Adam, 
suntem mai aproape de vesnicie. Dar cu uluitorul 
Nichita în sânge, cel care vroia o Poartă a sărutului 
la graniţă (înstăpânind o „lege spirituală”), Adam 
Puslojié nu mai este un autor „străin”. Cât patetism, 
câtă dragoste risipeşte acest admirbil poet când vine 
vorba despre literatura noastră e aproape inutil să 
o spunem. Şi despre literatura română el vorbeşte 
mereu: şi o cunoaşte intim, cercetând-o cu inima sa 
mare. Îi sunt familiare (până la contopire) reperele 
şi, de ceva vreme, traducătorul Adam Puslojié scrie, 
el însuşi, în româneşte. 

lată de ce ezităm a-l considera pe Puslojié 
un autor străin. Literatura sa (filoromână) poartă, 
desigur, amprenta unui spirit avangardist şi a 
izvorului sârb. Pe Adam îl interesează totul; nu 
era el unul dintre fondatorii „Atelierului 9” si al 
Klokotrismului? Dar experimentele sale (si Adam, 
trebuie să recunoaştem, caută fără odihnă) nu 
cultivă alianțele occidentale. Poetul va mărturisi cu 
franchete şi mândrie: „numele lui Nichita reprezintă 
pentru mine poezia modernă”. Şi iată că aşezând 
alături „minuni în litere vorbite”, adăpându-se din 
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„preaplinul spusului”, Nichita cel räsfätat a devenit 
al nostru, un „bun” al tuturor. Fiind alături de Nichita, 
Adam îl continuă; scrie, poate, în prelungirea 
gândului stănescian (hrănind o operă deschisă) şi 
adună cu sfinţenie poemele lui neştiute (inedite), 
risipite în toate zările. Evident că această apropiere 
ascunde mari riscuri; poeziile lor devin, uneori, 
asemănătoare, modelul Nichita face victime (cum 
s-a şi întâmplat în literatura noastră prin invazia 
stănescienilor). Dar acesta este riscul poeţilor 
minori. Şi Adam iese, astfel, categoric, din discuţie. 

Tradus la noi şi traducând înzecit, cu patimă 
şi har, Adam devine, brusc, pios când e vorba de 
marele său prieten. Dragostea pentru Nichita îl face 
inclement; ce-ar zice, oare, citind în presa noastră 
cea de toate zilele vorbele grele aruncate în cârca 
ploiesteanului? Să fie opera sa un „kitsch dulceag şi 
excentric”, seducătoare prin bombasticism, cum scrie 
un critic-poet? Noii comisari literari (cam sterpiciosi) 
îşi fac mendrele, sfidând evidenţele; şi, în pofida lor, 
marii prieteni ai literaturii noastre îşi fac, şi ei, datoria 
înfrângând, la rându-le, tenacitatea urii. „Tradus” de 
Nichita (şi astfel, inevitabil, nichitizat), Adam Puslojié 
gândeşte Poezia. Dincolo de frenezia gâlgâitoare 
şi alura-i haiducească, poetul este, iată, un reflexiv 
forând marile teme: de la condiţia Balcanilor de 
mozaic spiritual la cea a condiţiei poetului redus 
la „propriu-i limbaj”, fragil şi împovărat de grijile 
lumii. Teribila constatare îl împinge spre o brutală 
despărţire, lumea — cu toate ale ei — neîncăpând, 
s-ar zice, între marginile poeziei. „Prizonieratul”, 
tensiunea căutării, încercările nereuşite („A trece cu 
capul printr-o scândură vie”), naveta dintre cuvânt 
şi faptă (împrospătând limbajul) şi sfortarea, dincolo 
de limitele limbajului, de a palpa criza ca stare de 
sine a poeziei, toate întreţin arderea. Pasional în 
toate, Adam se risipeşte şi construieşte. Nu are 
răgazul de a poposi dar scrutează, cu o semeatä 
privire, întregul; absoarbe globalitatea „flămând” de 
lume, meditează febril la slăbiciunile fiinţei poeticeşti 
şi participă la tainica „lucrare a limbajului” încercând 
a unifica obiectul şi ideea lui: „piatra şi ideea de 
piatră”, împăcând, în cele din urmă, o existenţă 
refuzată cu frenezia vitalistă. 

Ce a publicat Puslojié până la Okovana usta 
(Gura încătuşată, Ed. Pig, 1982) a fost selectat de 
loan Flora pentru Apă de băut (Ed. Univers, 1986), 
alăturând textelor (traduse împreună cu Nichita) 
şi trebuitoarele note. Dar poetul nu stă pe loc şi 
industriosul Adam se laudă nu doar cu numeroase 
proiecte ci, mai ales, cu reuşitele sale. Pătrunzând 
în laboratorul adamic te înfiori: el, poetul, vrea să 
scoată singurel Poezia română de la orgini până azi, 
vrea un volum selectiv Nichita Stănescu, necunoscut 
şi mai doreşte şi eminescienele Poeme alese. Dar ce 
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nu vrea Adam? Exaltat şi profetic, fantasmagoric şi 
sentimental, lider incontestabil şi ocnaş al scrisului, 
în veşnică agitaţie (romantică), cu voce tunătoare, 
pletosul poet cu nas acvilin survolează teritoriile 
Poeziei îmbolnăvit de acest joc sacru şi atins, ca noi 
toţi, de nebunia creaţiei. Doar că Adam, cel fără de 
pereche, o trăieşte la mare temperatură. Un Adam 
nemulţumit, dezläntuit, umblător, purtând cu sine 
comorile nichitiene (ca merinde sufltească) ne obligă 
-aproape — să ne întrebăm: când scrie poetul? Când 
mai apucă el să şadă? Are el astâmpăr şi hodină? 


Ei bine, Puslojic scrie tot timpul. Scrie, ne 
previne, „din mers”; când mănâncă şi când, revărsat 
ca un torent năvalnic, vorbeşte şi, probabil, chiar 
şi când doarme. Se lasă scris de diafana mână a 
prietenului Nichita. Isprävile şisuperlativele îl însoțesc 
cu fidelitatea umbrei. Înscenând spectacolul, el 
provoacă lirismul ocazional; scrie oriunde şi oricând, 
dedicând cu generozitate textele sale; mai nou, scrie 
direct în româneşte şi mănunchiul poemelor adunate 
în Plâng, nu plâng (1995) ţine de această curioasă 
şi febrilă etapă în care Adam îşi traduce poeziile în 
sârbeşte! lar masa de lucru o găseşte pretutindeni; 
„ea este unde sunt eu” ne anunţă, candid, poetul. lar 
poetul este ubicuu. 

Vom fi de acord că, uneori, mânat de stihiile 
talentului şi de temperamentul său vulcanic, Puslojié 
cade în lejeritate; slăbeşte exigenta şi filosofarea 
culege replici imediate, uitând de frâna autocritică. 
Poetul, în pofida acestor eclipse (inevitabile, 
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aproape; zicem inevitabile deoarece Puslojié respiră 
şi râvneşte comuniunea; poezia, observa un critic, 
se scrie — în cazul lui- prin contagiune, împreună 
cu acei prieteni care roiesc în juru-i), deci în pofida 
lor, a binecuvântatelor eclipse, el ştie prea bine că 
„Încă nu există forma/ în care te-aş îmbrăca”. Acest 
terorism al formei nu-l părăseşte; dar, în numele 
amicitiei, al generozitätii euforice poate fi, câteodată, 
sacrificată pentru a aşterne, febril, gândul afectuos, 
mustind de iubire. 

Fiindcă Adam Puslojié nu este doar un mare 
poet ci, spuneam, şi un mare prieten. Aşa s-a născut, 
la Belgrad, de ziua Bunei Vestiri, în 1994, Frăția 
Sârbo-română ca „Societate de Creaţie şi Prietenie”. 
Bineînţeles, tot Adam stă în spatele acestei iniţiative, 
vrând să dureze un pod cultural. Volumul din urmă, 
propunând alături de un supliment antipoetic şi texte 
referentiale, aparţinând unor nume grele din câmpul 
criticii s-a ivit ca replică necesară; veţi descoperi, 
citindu-l, un poet din care curge poezia şi, în 
acelaşi timp, un ins conectat problemelor veacului, 
meditând responsabil la soarta ţării sale. Ca dovadă, 
un text faimos: „Europa fără ziduri - realitate sau 
metaforă?”. Se aude, răspicat sau printre rânduri, 
acea „zidire a plânsului din răsărit” (ca să reluăm 
aici titlul unui volum semnat de Adam Puslojic, 
Zidanje istoénog placa). Anulând graniţele printr-o 
prietenie statornică, invocând logosul balcanic, 
Adam Puslojic, iată, se vrea „un nou poet român” 
(cum bine observa Mariana Dan, cea care prefața 
placheta din 1995, vestind „un început nou”; era, 
oricum, prima tentativă/ „îndrăzneală de a scrie 
direct în româneşte). 

Dacă volumele lui Adam sunt „documentare 
şi epistolare”, fiind, negreşit, hrisoave de(spre) 
prietenie, file de jurnal mărturisitor, notând febril- 
neglijent aceste erupții ale spiritului său iscoditor 
şi dor-itor, cartea lui Miljurko Vukadinovié împinge 
jocul liric până la ultimele consecinţe ale „nichitizării” 
(evident, mimetice): Mă numesc Nichita. O 
identificare firească vom zice de vreme ce Nichita 
Stănescu ar fi fost „Ultimul Poet” iar fanul său, 
contractând în ultimul an de liceu „virusul” nichitian 
(când apărea Belgradul în cinci prieteni) se declară 
„moştenitor al Umbrei Lui. Să mai adăugăm 
că Miljurko Vukadinović nu ştia „nici o boabă” 
româneşte; în faţă i se deschidea un „imperiu mut”. 
Pătrunzând impetuos în noua limbă recunoaşte 
că abia s-a născut: „Tu erai mort cal şi limba mea 
română” (v. Şi eu vorbesc la Fel). 

Vukadinovié publică din 1968, a trecut, 
şi el, prin mişcarea Klokotrizam în acel Belgrad 
efervescent al anilor '80, a schimbat limba şi scrie 
acum în sârbă şi română. Mă numesc Nichita (Ed. 
Vinea, 2005) ar fi, după contabilitatea noastră, 
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al şaselea titlu în româneşte, adică într-o limbă 
„frăţească” (notează Răzvan Voncu, postfatatorul 
cărţii). Devenit lector de limbă şi literatură sârbă la 
Universitatea din Bucureşti, Miljurko Vukadinovié 
(n. 7 decembrie 1953, în Gornje Svarce) a semnat 
numeroase traduceri şi se declară îndrăgostit 
de limba lui Nichita. Albul, zice poetul convertit, e 
„O posibilă formulă de viaţă”. Dialogul cu sinele, 
provocând sufletul sârbesc se anunţă, finalmente, 
o lecţie poetică de convietuire. Eminescu devine 
un membru al familiei (vezi volumul Eu, familia 
mea şi Eminescu), poetul — „o pată de sânge care 
nu tace” — ia cu asalt, alături de prieteni, redutele 
liricii noastre: „suntem deja un val/ de poezie/ ce 
ninge pe pământ românesc”. De un suprarealism 
tragic, acest lirism este fructul spontaneităţii. Poetul 
se dedă la improvizații, scrie si el „din mers”, fără 
grijă artizanală, convins de jeturile ganialoide ale 
mentorului, invocat cu o pioşenie strivitoare. Umbra 
lui Nichita planează/ stăpâneşte (şi) acest volum, 
inspirat ilustrat de Vlad Ciobanu. „Lecţia” nichitiană, 
înclinând — se ştie — spre poză, teatralitate şi limbutie, 
oferind deseori, fără filtru critic, legitimaţii poeticesti 
cohortei de admiratori ascunde însă un mare pericol. 
„Despărţirea” de Nichita (în sensul renunţării la ceea 
ce Gh. Grigurcu numea „fumigaţie adulatoare”) 
devine obligatorie. Interzisă criticilor, admiraţia 
necondiționată poate face casă bună cu elanul 
liric, greu de strunit, de regulă. N-ar trebui să uităm 
apoi rolul jucat de grupul belgrădean, o fereastră 
vestică (în Iugoslavia acelor ani) pentru literatil 
noştri, întreţinând o contagioasă efervescenţă. Dar 
şi o prietenie care, din fericire, rezistă. În priză fiind, 
acceptând puseele de lejeritate versificatorie, amicii 
lui Nichita se vor continuatorii lui. Bănuim că titlul 


propus de Miljurko Vukadinovié sugerează tocmai 
că spiritul nichitian e viu. lar poezia a fost, spunea 
memorabil Adam Puslojic într-un interviu, „sângele 
nostru comun”. 


Tecuciul literar-artistic 


> Livia CIUPERCĂ 


loan Petru Culianu (n. 5 ianuarie 1950, lași — 
d. 21 mai 1991, Chicago), istoric al religiilor, scriitor 
și eseist de origine română. A fost profesor de isto- 
ria religiilor invitat la Divinity School, University of 
Chicago. Discipol și protejat al lui Mircea Eliade. A 
fost asasinat prin împușcare, la 21 mai 1991, în WC- 
ul din clădirea Universităţii din Chicago, după ce pri- 
mise cartea verde și urma să fie angajat ca profesor 
asociat la Divinity School (apud.Ted Anton). Crima 
nu a fost elucidată. (https://ro.wikipedia.org/wiki/ 
loan_Petru_Culianu ) 

Reporterul: — Vă rog să vă prezentaţi cititorilor 
mei de mileniu al treilea! 

loan Petru Culianu: — Cu mare plăcere! Mă nu- 
mesc loan Petru Culianu... „Sunt născut în România 
şi... am crescut în valorile confesiunii ortodoxe...” 

R.: — Care este deviza care v-a călăuzit în toată 
această viaţă pământeană? 

I.P.C.: — Multe principii mi-au fost călăuză şi în- 
demn... gândind că... fiinţa umană este „produsul cel 
mai înalt al vieţii” şi reprezintă... „încoronarea creaţiei”. 
Firesc, pornind de la preceptul... „Dumnezeu este dea- 
supra tuturor predicatelor pozitive”. 

R.: — Aţi afirmat cândva că „trăiţi printre minuni 
de foc”. 

LP.C.: - Da... Si mi s-a confirmat... Şi încă... 
„mi-e profund dor de dor... şi dor de logică, logos, ale- 
theia, neaşteptata aletheia de dedesubtul formelor”. Şi-n 
acest spirit am scris Arta fugii..." 

R.: — Este omul o fiinţă duală? Putem vorbi de 
paradoxuri fiinţiale? 

I.PC.: — Fireşte. „Unul dintre paradoxuri este că 
mă aflu în situaţie cu ceea ce nu există”. Personal, „mă 
definesc doar în raport cu ceea ce nu sunt, într-o for- 
mă logică negativă care sună aşa <nu sunt ceea ce nu 
sunt>. 

R.: — În concepţia unui filosof, aceasta devine o 
„tetralemă imaginară”?! 

I.P.C.: - De ce nu?! „Eu nu sunt ceea ce nu sunt. 

R.: — Putem presupune forma a fi „a unei aporii 
teologice”? 

I.P.C.: — „Dumnezeu se defineşte în raport cu lu- 
mea, dar nu este lumea...” 

R.: — Suntem noi capabili să explicăm tripersona- 
litatea Sa divină? 

I.P.C.:- E adevărat, în Vechiul Testament, lesirea 
(Exodul), capitolul 3, versetul 14, formularea este clară. 


OMAGIU LA 69 DE ANI DE LA NAȘTEREA SA 


IOAN PETRU CULIANU 
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„Atunci Dumnezeu a răspuns lui Moise: <Eu sunt cel 
ce sunt>'. Mesajul este clar. „Aşa să spui fiilor lui Israil: 
<Cel ce este m-a trimis la voi...>”. 

R.: — Să nu uităm ce afirmă şi Părintele 
Profesor Dumitru Stăniloae: „Dumnezeu e mai pre- 
sus de orice înţelegere”. „Dumnezeu este existența 
supraexistenţială...” 

I.P.C.:- Dacă reflectäm puţin... se întreţese între- 
barea...<Ce este viata?> Şi-un îndrăzneţ răspuns s-ar 
putea contura, astfel: <O fugă de contingent în Real, în 
anagogie, În ceea ce se cheamă fantastic>. 

R.: Aveţi dreptate. Un traiect raţional, care ne că- 
lătoreşte-n timp... dinspre planul literar înspre cel mistic. 

I.P.C.: Din perspectivă hermeneutică, avem în ve- 
dere sensul literar... 

R.: ... adică... acţiune, fapte, conştiinţă... 

LP.C.: ... şi cel spiritual... 


ric, moral şi anagogic... 

R.: Adică... simbolic, comportamental şi... 
anagogic... 

I.P.C.: Ei, aici e cheia. Anagogicul vizează tocmai 
sensul unic al vieţii şi călăuzirea spre patria cerească... 

R.: ... dar... gândit de d-ta. ... 

LP.C.: ... din perspectivă hermeneutică... deşi, 
cum mărturiseam iniţial, am crescut în valorile confesi- 
unii ortodoxe... Dar... studiul intens... influenţa maes- 
trului meu... tot şi toate... şi-au pus amprenta... Asta 
e! Am acumulat prea multe cunoştinţe... M-am scăldat 
într-atâtea idei filosofice încât... interpretările mele se 
distanțează mult de... 

R.: ... exegeza biblică... 

I.P.C.: Corect! Aceasta este menirea unui filosof 
al religiilor... 

R: Îţi mulţumesc, loan Petru Culianu! De dincolo 
de timp şi spaţiu, îmbrăţişez amintirea d-ta. Tainice sunt 
cărările cunoaşterii, dar mult mai zvârcolinde cele ale 
autocunoaşterii! 

I.P.C. Mă bucur că nu m-ati uitat... Acest dialog... 
reprezintă... cel mai frumos dar... amintirii mele... as- 
tăzi, 5 ianuarie... ziua mea de naştere... 

R.: Amintirea d-tale, loan Petru Culianu, adevära- 
tă mângâiere întru neuitare... şi imbold... întru lectură. 
Cărţile d-tale îşi aşteaptă cititorii! 

(laşi, 5 ianuarie 1950 - 21 mai 1991, 
Chicago) — Dialog imaginar 


Tecuciul literar-artistic 


> Petre ISACHI 


# Poezie vs. Literatură 


Decadenţa literelor sete potentatä nu doar 
de inflaţia tipăriturilor, ci şi de progresul filosofiei 
(„filosofia este otrava lentă a imaginatiei”?), de 
literatura calofilă, de criza ideii de artă (infra- 
arta, para-arta, antiarta), de pierderea izvoarelor 
originare, de confruntarea fundamentală artă - 
natură. Antiliteratura este de fapt, negarea directă şi 
radicală a condiţiei culturale a literaturii. Este raţiunea 
de apărare a poeziei de marele său adversar ereditar 
ireductibil: cultura şi tendinţa ei de literaturizare. 
Tendinţa de autoapărare este reciprocă. Aşa se 
explică permanenta culpabilizare şi condamnare a 
Literaturii din perspectiva Poeziei. În momentul când 
literatura devine excesivă, exorbitantă, exclusivistă, 
tiranică se iveşte saturatia si sufocarea. Reacţia 
poeziei este aproape simultană. Ea încearcă să 
schimbe raportul de forţe în favoarea sa. 

Polarizarea pro şi antiliteratură produce 
argumente simetrice în serie continuă. Apărarea 
esenței poeziei primează. Deşi pare incredibil, şi 
astăzi funcţionează rezistenţa oralitätii la scriere 
considerată un instrument strict de cultură. Poetul 
oral rămâne cel consacrat de folclor: incult (în 
sensul modern al termenului), primitiv, „analfabet”, 
dar talentat, adică „născut” poet. La fel ar trebui să 
fie şi înțeleptul, oral. Se zice că Seneca, mentorul 
lui Nero, n-ar fi dorit să scrie niciodată. Conflictul 
dintre spirit şi literă este în esenţă unul dintre poezie 
şi literatură. Când litera moartă ia locul spiritului 
viu şi memoria comandă sentimentului şi geniului 
înseamnă că natura umană este definitiv învinsă! 

Incredibil şi paradoxal, dar decadenta literelor 
începe odată cu scrierea. Teoriile avangardiste 
care sunt disociate total de scris considerat ca 
neesential poetic au aceleaşi rădăcini şi semnificaţii. 
Începând cu Antichitatea şi continuând cu Evul 
Mediu „gramatica” este resimţită ca un abuz de 
literatură care potenteazä conflictul dintre Poet şi 
erudit. Motivul: cultura inhibă şi sterilizează lirismul. 
Chiar un enciclopedist ca Goethe ajunge să susţină 
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SPIRITUL vs. LITERA (3) 


că doar o „ştiinţă” incompletă poate face posibilă 
creaţia! Să nu fie înţeleasă încă transfigurarea? 

Interminabila polemică, antilivrescă, nu face 
decât să continue elogiul poetului autodidact şi ideea 
poeziei dincolo de cărţi, şcoli, curente literare, poetici. 
Secolul XVIII (declarat steril, paralizant, antipoetic!) 
adaugă primejdiile spiritului filosofic („filosofia este 
otrava lentă a imaginaţiei”), ale spiritului geometric, - 
deşi în sec.XX, pentru matematicianul Dan Barbilian/ 
lon Barbu poezia este o prelungire a geometriei — 
ale ştiinţei frumosului. Anticalofilia este evidentă la 
avangardele secolelor ulterioare şi la precursorii 
acestora (Lautreamont, Rimbaud, Flaubert, Jarry, 
Camil Petrescu etc.), încât s-a ajuns ca literatura 
să nu mai fie/ să nu se mai vrea, în mod necesar, 
estetică, 

Reorientarea avangardei spre primitiv, 
ancestral, şi precultural viza recuperarea izvoarelor 
originare ale poeziei, dar şi ideea că antiliteratura 
este integral de partea naturii. Un cugetător, 
precum Montaigne, deplângea „jalnica luptă a 
artei împotriva naturii” şi condamna artificialitatea 
şi falsitatea. O frază de tipul: „Ne-am plictisit de 
cărțile care ne învaţă, dati-ne cărţi care să ne 
emotioneze” sugerează implicit, tendinţa spre 
elogiul simplicitäti, al limbajului viu, a expresivitätii 
involuntare, a inteligenţei emoţionale şi a imanentei 
literaturii. Experienţa subiectivă este una din 
marile descoperiri ale literaturii. Creşte prestigiul 
confesiunii, autobiografiei, dialogului interior, 
epistolar, autoreferentialitäti, „literelor scrise în inima 
mea”. Sentimentul şi gustul devin prioritare culturii, 
ştiinţei şi eruditiei. 

Se intuieşte necesitatea acută a geniului. Dacă 
învăţătura este cunoaştere împrumutată, geniul 
este cunoaştere înnăscută. Spiritul antinormativ al 
literaturii are aceeaşi explicaţie. Geniul, talentul, 
sublimul sunt pe deasupra şi împotriva normelor, 
canoanelor. Eliberarea de canon/ normă este însăşi 
condiţia poeziei. Ea nu „se naşte din reguli, ci 
regulile decurg din poezie” — răsturnare de poziţie 
tipic  antiliterară. Antidogmatismul, contestarea 
canonizării poeticilor, de la cea a lui Aristotel, 
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Boileau, V. Hugo etc. sunt tot atâtea indicii specifice 
de rezistenţă antiliterară, ce trebuie înţeleasă în 
sensul său adânc de categorie spirituală. Teza 
geniului eliberat de constrângeri şi legi literare, care 
dă el însuşi regulile literaturii, totdeauna empirice, 
aposteriori, devine firească (Herder, Lessing, 
Eminesc, Cioran , Mircea Eliade etc.). 

Antiliteratura — anticanonică prin definiţie — 
constituie o invariantă şi un adevărat loc comun. 
Foarte important: respingerea legiferärilor şi a 
canonizărilor literare echivalează cu refuzul radical 
al imitatiei şi al clişeelor, al repetitiei şi stereotipiei. 
Scriitorul/ poetul adevărat, născut, este 
inimitabil. El nu are ,maestri” şi nici descendenţi. 
Polemizează cu întreaga literatură. Aşa cum o face 
autorul capodoperei Faust sau al capodoperei 
Tinerețe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte! 
(autor anonim!) Polemica este consubstanţială ideii 
de literatură din toate timpurile. 

Spiritul anti-literar se confundă cu antiretorica. 
Excesul de oratorie, repudiat încă de pe vremea 
lui Tacit, echivalează cu excesul de literatură şi 
stil. Primul text antiliterar românesc, Oratori, 
retori, limbuti, de Titu Maiorescu, confirmă teza 
că literatura începe unde sfârşeşte retorica = 
literă, expresie emfatică lipsită de conţinut. În mod 
analog, antiliteratura nu poate fi decât antistilisticà. 
Prin urmare, împotriva stilului ,fardat”, ,pomädat”, 
„elegant” şi „afectat”. Periodic detestat este limbajul 
artificial, manierat, sofisticat, pompos, bombasic, 
cult (în sens baroc). Prin transgresarea oricăror 
coduri stilistice se tinde spre scriitura albă, fără stil! 

Opoziția poezie — literatură are şi sensul 
circular al întoarcerii poeziei la specificitate, prin 
revendicarea noutăţii si a originalității. Poezia nu 
copie, nu imită, nu întrerupe. Altfel spus este „literar” 
ceea ce nu aminteşte de nici o altă carte! Rămâne 
întrebarea dacă aşa ceva mai este posibil, astăzi, 
când totul a fost spus. Dar cum nimeni nu ascultă..., 
o luăm mereu de la capăt, încât conflictul diletant 
- geniu se eternizează. În timp ce diletantul imită, 
plagiază, se complace în intertextualitate, geniul 
creează spontan, natural şi irepetabil. Scrierile lui 
sunt unice, izolate, fără ascendență şi descendență 
— vezi Shakespeare, Nietzshe, Mircea Eliade etc. 
Noutatea echivalează cu insolitul si bizarul, cu 
straniul şi surpriza eternă. 

Punctul final al recuperării poeziei este 
revenirea la puritatea poetică originară, anterioară 
oricărei culturi. Desigur, o utopie ca atâtea altele! 
Antiliteratura se vrea fundamental puristă: purificarea 
de „frumos, „artistic”, dar mai ales de „literatură”, în 
accepţiile tradiţionale, încât antiliteratura tinde să 
se transforme în aliteratură, iar poemul, în apoem. 
Utopia recuperării literaturii pure se regăseşte parţial 
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în suprarealism: literatura ar trebui să renască în 
puritatea şi inocenta ei originară, într-un limbaj 
prozaizat, „eliberat de sensuri şi semnificaţii. Nici o 
deosebire n-ar trebui să existe între limbajul practic 
al poeziei şi al prozei aduse la acelaşi numitor prin 
acţiunea de recuperare!? Se tinde spre „proza ca 
unică realitate”, din dezgust de retorică, stil, fraze, 
literatură, stereotipie etc. Nu ştii dacă impostura 
antiliteraturii depăşeşte impostura culturi sau invers! 
Desigur, la antiliteraturä se poate ajunge prin 
transformarea literaturii într-o formă de viaţă: - „a 
practica poezia” în sens suprarealist, adică a înlocui 
literatura scrisă, prin autenticitatea trăirii/ experienţei 
directe. În locul actului literar: existenţa. 

Teza culturii şi lecturii care corupe nu este doar 
de esenţă rousseauistă, ci toate teoriile religioase, 
vitaliste, existentialiste, întreg antiintelectualismul 
şi irationalismul traditionalist şi (post)modern sunt 
profund antiliterare. La fel toate opiniile care invită 
să citeşti „în tine” şi în „cartea naturii”, nu în cărţi? 
O primă certitudine: când artificialitatea livrescä 
atinge saturatia şi dezgustul, apare necesitatea 
emancipării totale de cărţi şi de literatură. Rămâne 
întrebarea dacă „războiul” dintre literă şi spirit are 
învingători şi învinşi? Să nu uităm: nimic ne este în 
obiect, totul este în spirit! 

- Sfârşit - 


Arlechin 


Tecuciul literar-artistic 


> Conf. univ. dr. Liuba LAVRIC-BOTEZATU 


Libera alegere între trei dimensiuni ale 
dragostei lumeşti 


Prin vizorul perseverentei binelui, frumosului, 
adevărului îşi face loc în inimile noastre acest roman al 
dragostei de toate zilele cu toate resemnările capitolelor 
disponibile în cheia: „Algoritmii lui Poincare” cu Mersul 
pe Apelibid.,p.84-95] - „Mersul pe Sârmă” cu căderea 
din luntre [ibid.,p.248-263], pentru ca în cele din urmă să 
culmineze cu Mersul pe Pământ - coborârea din lumea 
imaginarului în lumea realului ,, Desculti la Soroca”. 

Prologul, în toate cazurile, purtând pecetea ipotetică 
a profunzimilor. 

„ - Spinoza văzu o femeie frumoasă şi tânără 
pieptănându-se în cadrul ferestrei: 

- Nu-mi dai şi mie un fir de păr? Încercă el marea 
cu degetul. 

- Sigur, răspunse femeia fatală. 

- Dar pentru ce? 

- Ca să-l despic în patru."[ibid.,p.84] 

Şi: 

„Omul are nevoie de dragoste ca de aer, ca să nu se 
sufoce într-o lume atât de poluată de vrajbă, de suferinţă, 
de indiferenţă. Dragostea, dacă nu o cauţi, începe să te 
caute dânsa. Şi te găseşte şi dincolo de mormânt. Nu 
scapi de ea! Nu te pui cu ea! Dă buzna pe neaşteptate. 
Şi se duce, la fel de pe neaşteptate cu tot cu tine: ca un 
râu învolburat care-ţi poartă luntrea printre recife, ca să 
o răstoarne, să o sfărâme şi să o tragă în adâncurile ei, 
dacă nu capeti atunci îndemânarea necesară şi puterea 
să-l învingi, vâslind...”] ibid., p. 248]. 

Prin sinteză: 

- De ce ar trebui să ne temem în viaţă, prietene 
Cioată? 

- Să nu vă temeti să fiţi fericiţi! [ibid., p. 118.] 

În această viziune a unității contrariilor, încercăm 
să ne apropiem mai întâi, desigur, de prima variantă a 
profunzimii conținutului, adică de Algoritmii lui Poincare. 

„l-am bălmăjit la ureche Carinei că am Cartea lui 
Poinc are, pe care tata tocmai o găsise într-un anticariat 


(2) 
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„TE BLESTEM SA TE ÎNDRĂGOSTEŞTI DE 
MINE” VERSUS PENTRU UN MANUAL AL 
DRAGOSTEI LA PUTEREA: DABLJA-POINCARÉ 


din Paris. Atunci Carina a exclamat mai mult pentru sine: 

- Ce n-aş da s-o pot răsfoi! 

Părintele meu mi-a spus că asemenea cărţi nu se 
scot din casă şi „dacă fata aceea doreşte s-o studieze, o 
poţi invita la tine.” 

Aşa am făcut. Tata ne-a pus în biblioteca sa volumul 
la dispoziţie. Carina a venit însoţită de mătuşa ei, care 
s-a aşezat, ca de obicei între noi. 

Am început să parcurgem cartea împreună. 
Învăţaserămsă lecturăm culegerile cu formule matematice 
ca pe nişte romane. Citeam cu voce tare teorii, cifre, 
integrale, polinoame, funcţii, ecuaţii, descoperind lumea 
mirifică a autorului „ştiinţei şi ipotezei.” 

„Parcurgeam filele una după alta şi ne umpleam 
de farmecul „ipotezei” poincarene care pornea de la 
demonstraţia că într-un spaţiu închis şi nemărginit 
tridimensional, cufundat într-un spaţiu cvadridimensional, 
toate ,cercurile” bidimensionale pot fi micsorate 
topografic până ce devin un punct, atunci acest spaţiu 
tridimensional este echivalent din punct de vedere 
topologic cu o „sferă” tridimensională.” 

Astfel, după ce autorul apelează la Spinoza pentru a 
demonstra lumii că frumosul care îşi deapănă consistenţa 
într-un „fir de păr” poate fi sporit împătrit, adică multiplicat, 
se mai întoarce odată la Poincare pentru a demonstra 
prin prisma artisticului punctul de vedere al sinelui la 
înălţimea mersului pe ape: ,,0, Poincare! Zeul cifrelor! 
Logica demonstrează, iar intuiţia creează." 

Cartea avea coperţile dogorite, „a trecut printr-un 
război, după mărturisirile acelui bătrânel Hariton. Ea a 
fost martoră a unei iubiri, a unei mari iubiri... Pentru că 
şi la vremuri tulburi oamenii rămân oameni. lar tot ce-i 
omenesc iubeşte...” 

Fiinţa umană are nevoie de ocrotire, de regăsire în 
vestigiul propriului eu. 

Cum? 

Fiecare se vrea rege, dar putinilor le este hărăzit 
să o facă pe măsura puterii mersului pe de-asupra. 
Frumosul-adevărul aparţine doar celora vrednici în a-l 
căuta şi a-l găsi chiar şi acolo unde e mai puţin probabil 
a-l multiplica. lar cine iese învingător din acest război este 
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răsplătit..., adică multämit ca şi în mărturisirile Domnului 
„Alo”care „a cunoscut şi el o iubire mare din care a ieşit 
cu greu”, şi prin care acum îndeamnă spre a fi atenţi la 
acele cotituri: „Eu, tinere prieten, cred că toate iubirile 
sunt imposibile! Uită-te la mine: Eu sunt comandantul de 
oşti care a câştigat toate bătăliile, dar a pierdut războiul. 

- Care război? 

- Cel cu mine însumi."[8,p.304]. 

Capacitatea de apărare, după cum ne avertizează, 
autorul se antrenează evolutiv la nivel de responsabilitate 
voită, adică tot aşa pe trepte de vârstă cum ne-o cer 
ştiinţele psihopedagogice, ca şi în exemplul celor două 
personaje din Algoritmii lui Poincare: „După ce Hariton 
şi Carina, în primele trei clase de liceu, luase locurile 
întâi la olimpiadele de matematică, care erau mai mult 
nişte exerciţii de logică, treptat, treceau dintr-o clasă 
în alta spre „matematica superioară”, la variabilele lui 
Fourier, la funcţiile speciale ale lui Laplace, la ecuaţiile lui 
Poisson, la funcţiile lui Bessel, la derivatele lui Lagrange, 
câştigători ai acestor concursuri rămânând a fi ambii. Aşa 
ca într-o bună zi Carina să exclame uimită: „Ah! câtă 
precizie în demonstraţie! Ele conving odată şi încă odată 
că ipotezele nu greşesc, noi suntem cei care greşim în 
interpretarea lor, filozofa ea.” 

lar ceea ce a urmat (p.90-91) trebuia să fi fost 
culminatia unei filosofii mari la grad experential — filosofia 
Marii Iubirii — filosofia zidirii întru creatie-filosofia artei 
plutirii sublimului, în care logicul armonizeazä cu alogicul, 
ura - cu iubirea, simtirea 

- cu fericirea. Or, asta trebuia să culmineze cu 
afectele dragostei, cu sincronizarea spontaneizată a 
firescului fără egal...ţinând-o dintr-un „când” tot într-un alt 
„când” mai intensiv-mai impulsiv în alterare prefigurativă: 
prezent-trecut-viitor „Când am ajuns la derivata unei 
funcţii: Fie funcţia fil - R... s-a dat alarma. Asta însemna 
că de oraşul nostru se apropia aviația duşmană şi peste 
câteva minute vor urma bombardamentele. Auzeam cum 
toată familia noastră, părinţii cu cei trei fraţi ai mei - era 
mare hărmălaie - coboară în fugă pe scări. dar noi cum să 
coborâm?! Când Carina tocmai aflase că derivabilitatea 
funcţiei este o proprietate locală a acesteia, iar eu îi 
demonstram cu tocul pe file că dacă o funcţie este 
derivabilă într-un punct, atunci ea este continua în acel 
punci. 

Ea, parcă nu auzea alarma, mă tot întreba uluitä: 

- Dar cum devine ea derivabilă? 

Şi eu căutam să-i explic, să-i demonstrez desenând 
stoluri de cifre pe foi. 

Ce ştiinţă uluitoare este matematica! 

Atunci, când am ajuns la derivata funcţiei fîn punctul 
x, am observat că ochii Carinei erau cei mai frumoşi din 
lume, apoi când funcţia f devenea derivabilă pe mulţimea 
M, am fost acaparat totalmente de tremurul buzelor ei de 
cireşe coapte. 

În cartier se lăsase o linişte ca de la facerea lumii, 
încât o auzeam pe Carina cum clipeşte, apoi am prins 
cu urechea zumzetul de bondari al avioanelor care se 
apropiau. 
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Atunci când aviația a prins să-şi deşarte bombele, 
ne-am ridicat de pe scaune cu Poincare în mână şi am 
vrut să ne ascundem sub pat, dar ajunşi lângă el, ne - 
am răsturnat pe cuvertura moale ca într-un lan de iarbă. 
E cazul comicului dramatic ajuns la punctul culminării 
coraportului poliderivational în termini de: cauză-efect. 
Atât cât mirarea să poată exalta: 

„Ce lucruri imense poate face frica din om!” 

Este evidenţa sinelui rezonant în ipostaza exersării 
intropaticului senzitiv pe sprinceana eului cuplat: „Noi. 
Este cazul timpului - pic, timpului-nemoarte; cazul 
refulării războiului intern în predominanta carismatică a 
erosului nicolaedabijian, sub semnul orgoliului apelativ: 
acum sau niciodată. Este cazul orgoliului uman avansat 
pe deschidere în toată cuprinderea dorului de resemnare 
(din avalanşa unei bătălii acerbe de moment) sub semnul 
durabilitätii-virtuozitätii decisive  (interior-exterior): 
învingere ruşinoasă sau pierdere victorioasă. 

„Mă speriasem atât de tare încât am început s-o 
sărut. 

Avia nişte sâni de piatră şi, când am pus mâna pe 
ei, s-a prăbuşit clădirea de alături. Apoi, tot de frică, ea 
mi-a muşcat buzele până la sânge, iar când am ridicat 
ochii, am văzut printre lacrimi că oraşul luase foc. Mi-a 
rupt cămaşa, i-am despicat rochia, în timp ce auzeam 
bombardiere care sfâşiau precum un foarfece uriaş cerul 
de peste urbe cu elicele lor. 

… Totul se amestecase în acea dragoste: cer şi 
pământ, spaimă şi bucurie, război şi dragoste. 

Când am pătruns în ea, clădirile din jur au început să 
pârâie. Apoi n-am mai auzit nimic. Bombele cădeau peste 
noi, aruncau totul în aer, oraşul ardea, caldarâmul luase 
şi el foc, casa se umpluse de praf, lumea dispăruse.” 

Este cazul unei seductii inhibitative în alternanță 
situativă perfectă. Efectele fiind din cele ale 
incomensurabilităţii cuprinderii imaginarului cu realul, 
când totul se regăseşte în unul, sau mihaicimpoian 
vorbind, totul revine la unul: lumea psihicului — lumea 
fizicului — lumea cadrului natural la lumea cadrului 
conceptual, la lumea de-apururi a Cuvântului în tempou 
exersiv: perfect-imperfect-sublim; în futurologic aplicativ; 
travestire în /din lumea cifrelor - în lumea emotivitätii; 
lumea pervertirii la infinit; binomul derivational logico- 
emoţional, repurtându-şi din plin rostuirea într-un „nu 
mai ştiu ce sunt” nemaipomenit de ademenitor: 

„ Mi se părea că se învârte pământul cu mine şi 
văzduhul din jurul nostru dogorea. 

„ Unde eşti?”, mă striga ea, în timp ce-mi săruta 
gura însângerată. „Aici! Sunt aici !! „ o chemam eu, cu 
braţele încleştate pe trupul ei zvelt, ca să n-o scap. 

Se prăbuşeau bombe peste clădirile de alături şi noi 
săream cu ele în aer, zburam cu tot cu case în nori peste 
parcuri, peste clădiri, peste pieţe.” E cazul imperfectului 
repetitiv, accesat pe forţa imaginarului enumerativ, care 
pune la dispoziţie cadrul unei atmosfere războinice gen- 
superlativ; sinteza perseverând cu luarea unei note 
înalte la cel mai greu examen al maturităţii:, În acea zi 
învăţasem să mergem pe ape”. Asta pentru a ne mai da 
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seama încă odată în plus cât de frumoasă este lumea 
făuriririlor noastre - lumea permanentei intertransgresive: 
Dabija-Poincare! 

Acesta e marele adevăr care ne aparţine congenital- 
lumea preaplinului emoţional pentru a mai concretiza că 
firul din poveste înainte încă este „Pentru zbor erau alte 
formule, la care noi încă nu ajunsesem,(cele ale reluării/ 
remarcării în final a circumstantialului modal pe efectele 
angrenante ale autenticului inexplicitar- n.n.). La un 
moment dat am auzit că s-a spart acoperişul şi ceva greoi 
a lunecat vâjâind pe lângă urechile noastre. Camera 
s-a umplut cu praf sur şi abia dacă ne mai vedeam prin 
norul dens. Dar puţin ne păsa. Noi ne iubiam, cu sete, cu 
foame, cu dor, cu patimä”. 

Efemerul clipei fascinante excelează vizibil odată 
cu harul dezvăluirii certitudinii nicolaedabijiene într-un 
format comparativist sintetizator: Ca doi oameni care sau 
căutat o viaţă, dar s-au găsit atât de târziu. 

Când un jet fierbinte a tâsnit înăuntrul şi dinäuntrul 
ei, am tipat scurt, şi ambii neam pierdut pentru o clipă 
cunoştinţa. 

Atunci s-a încheiat bombardamentul... 

Observăm că remarca împăcării real-imaginarului 
(încheierea bombardamentului) culminează nealterat 
cu cea a Victoriei - echivalând în sens larg cu momentul 
resemnării totale a uneia dintre cele mai Mari Virtuozitäti 
pământeşti: MAREA DRAGOSTE. 

Dragostea este presentimentul prin care îşi face 
loc puterea de prevestire a unui nou început. Un început 
demn de o veritabilă acoperire e tic-spirituală, în formula 
unei alte copertizäri/acoperiri - una a revigorării, în sensul 
afirmării dreptului speculativ al noilor actori în favoarea 
urcării pe podiumul universalităţii, pe podiumul Märetiei 
încrederii într-un Viitor al regăsirilor parentale, refulat 
într-un aici şi acum nevătămat: „Părinţii mei stăteau 
täcuti mai în spate şi se uitau cu ochii dilatati de uimire la 
cartea care fumega între noi pe masă. l-am privit mirati 
şi abia atunci am văzut prin norul de praf care nu se 
împrăştiase de tot o spărtură în tavan prin care se zărea 
cerul, iar între perete şi patul pe care făcuserăm dragoste 
era prinsă o bombă neexplodatä.” 

Intropaticul afectiv şi de data aceasta este accesat 
pe perspectivă concluzivă. Numai că actul senzational- 
sintetizator vine acum dinspre înafară înspre înlăuntru, 
înspre individuum; ca drept dovadă că ceea ce este 
compatibil dragostei nu poate fi supus pierzaniei, adică 
focului distrugător, ci al celui tributar unei noi renasteri, 
unei noi parcurgeri a identicului spre infinit. 

Marea Dragoste de viaţă este aceea ce după Leibniţ 
se cheamă „armonie prestabilită”, aceea ce în cazul 
eroilor noştri deriva/derivă, conform învăţăturii lui Einştein 
„dintr-o nevoie nemijlocită"de evidenţă a complinirilor, 
care în limbajul nostru corporativ se accesează pe 
posibilitatea de racordare continuă a lui PLS/principiul 
lăuntrului suveran prin puterea liberului arbitru/PLA la 
PAG/principiul axiologiei globale.[2] Altfel ce rost ar fi avut 
aducerea în prim planul acţiunii alături de ,, mersul pe ape”, 
„mersul pe sârmă” al protagonistului/al personajului total 
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în alternarea bine-frumos-adevăr/=mersul pe deasupra; 
minciună-înşelători-rătăcire=căderea din luntre !? 

Aceasta face să luăm aminte că la intersecţia: 
scufundare - ieşire în/din apele tumultuoasei iubiri şi 
mers angelic pe de-asupra, culmina -culminează nu 
altceva, ci lumea dragostei la puterea aceluiaşi radical: 
DABIJA - POINCARE. Sau încondeierea zborului superb 
al angajărilor depline POINCARE - DABIJA urma/ 
urmează cursului derivational prestabilit într-un dincolo 
de limitele logicului şi un dincolo de cele ale alogicului, al 
arderii prin/din simtire, din marea dragoste faţă de viaţă. 
Această lume a evidenţei plinätätii de virtute, la nivelul 
puterii creative, se detaşează voalat de tertipurile clasice 
ale unei copertizäri bătătorite ad literam, transgresând 
principial într-o formulă a autenticităţii devenirii: Te 
blestem să te îndrăgosteşti de mine. 

Or, în acest chip trebuia/trebuie să culmineze o mare 
dragoste întru care doar lumea cuvântului nicolaedabijian 
poate fi predispusă să -şi urmeze rostuirea: „Bătrânul a 
ridicat cartea de pe masă şi mi-a întins-o: 

- E a voastră... 

- Să ştiţi că această carte, care poate provoca 
bombardamente, poate declanşa şi sentimente. Să iubiţi 
matematica, dragii mei! Nu există lucru mai frumos ca ea 
pe faţa pământului! Poate doar Dragostea... 

Si, după convingerile noastre, ale acelor Noi din 
Noi, Dragostea - Marea Dragoste este simtire, intuire, 
surprindere, supravieţuire; evidenţă sensibilă, posibilitate 
de durere, de dăruire, de reconsemnare/manifestare: 
Cuvânt- Creare! 

Ceea ce imprimă întregului conţinut admirativ viaţă 
este abordarea prin hermetic- hermeneutic a plinätätii de 
sens, în speta intropaticului senzitiv, la care ne referim în 
plan viabil alternativ: logicä-intuititie, realitate-imaginatie, 
observare-sinteză-speculaţie, dragoste-creare/procreare 
în completitudinea  MVPF/metodologia vehiculării 
potentelor formative - MECA/metodologia evidenţei 
complinirilor axiologice în interpretare heidegeriană 
vehiculatorie: scriitorul este opera care se scrie pe sine. 

Aceasta e pentru a ne mai întoarce odată la esenţa 
lucrurilor celor dintâi „Parcurgeam filele una după alta 
şi ne umpleam de farmecul „ipotezei” poincarene care 
pornea de la demonstraţia că într-un spaţiu închis 
şi nemărginit tridimensional, cufundat într-un spaţiu 
cvadridimensional, toate „cercurile” bidimensionale pot 
fi micşorate topografic până ce devin un punct, atunci 
acest spaţiu tridimensional este echivalent din punct 
de vedere topologic cu o „sferă” tridimensională”. 
În interpretările noastre profesionale această sferă 
a vehiculării tridimensionalului este a unicum-u-lui 
reprezentativ în trei voci distincte: autor-cititor/receptor- 
operă, în configurare reprezentativă: principiul lăuntrului 
suveran/PLS, principiul liberului arbitru/PLA, principiul 
axiologiei globale/PAG. [3] 


- Va urma - 
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> Amita BHOSE 


L-am cunoscut pe Sergiu Al-George în 
preajma primei sale călătorii în străinătate, în India. 
Era primăvara anului 1972. Cu câteva luni înainte se 
tinuse la Banaras un congres al studiilor sanscrite. 
Al-George, recunoscut pe plan internațional ca unul 
dintre cei mai mari specialişti în lingvistica sanscrită, 
era singurul care putea să reprezinte România la 
acea întrunire. Dar fiind medic şi neavând funcţie 
corespunzătoare, n-a fost delegat. Altcineva a 
participat la Congres. După aceea, la iniţiativa 
ataşatului cultural, dl. Venkataraman, Ambasada 
Indiei la Bucureşti a obţinut o invitaţie nominalizată 
din partea „University Grants Commission” din 
New Delhi ca doctorul Sergiu Al-George să poată 
vizita centrele importante de sanscritologie din 
India. În acea perioadă, specialistul ţinea un curs 
de civilizaţie indiană la Universitatea din Bucureşti. 
În afară de cei cinci studenţi de la disciplina hindi, 
cărora le era adresat cursul, asistau un mare număr 
de oameni din afară. Am luat legătura cu dânsul 
printr-un cursant extern. 

Pregăteam pe atunci teza de doctorat despre 
influenţa indiană asupra gândirii lui Eminescu. 
Auzisem de indianistul român. Citisem prima sa 
carte — Filosofia indiană în texte (1971), lucrare 
care m-a surprins prin exactitatea informaţiilor şi 
corectitudinea interpretărilor, aspecte mai puţin 
obişnuite în indianistica românească. (Graţie 
criticii româneşti, cunoscuta teză din Chandogya- 
upanişad, tattvanasi, a ajuns „formula budistă”.) 

Între toţi cei care se aflau în holul Universităţii, 
l-am recunoscut la prima vedere. Era inconfundabil. 
Ochii lui adânci şi privirea-i pătrunzătoare aparțineau 
parcă unei alte lumi — lume ce gândea în basme 
şi vorbea în... sutrele lui Panini. Câţiva ani mai 
târziu, ambasadorul Indiei, di. A.K. Ray mi-a spus 
că Al-George îi amintea de profesorul Gauri Nath 
Shastri (cel mai mare sanscritolog la ora actuală) 
de la Sanskrit College din Calcutta. Avea aceeaşi 
structură mentală ca şi sanscritologii indieni; altfel 
n-ar fi putut să înţeleagă spirirtualitatea indiană în 
propria-i perspectivă. 
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ESEU 


ULTIMUL DRUM 
AL LUI SERGIU AL-GEORGE * 


Mi se pare că românii, în general, seamănă 
cu indienii; oamenii practici, cu cei din vestul Indiei 
iar cei visători şi sensibili, cu noi, bengalezii. Am 
şi remarcat că dintre toate popoarele europene, 
românii iubesc India cel mai mult, deşi ei sunt cel mai 
puţin informaţi despre ea. Preocupările indianistice 
ale lui Al-George n-au pornit însă dintr-un exotism 
obişnuit. A fost ceva inexplicabil, parcă o atracţie de 
sânge care îl împingea mereu spre India, în mod 
fatidic. Nimic nu-l putea opri din drum, nici măcar 
peripetiile politice prin care avea să treacă din cauza 
acestor preocupări. intelegea fenomenul indian mai 
bine decât mulţi dintre compatrioţii mei; de aceea, 
îi critica sever pe intelectualii indieni care imitau 
Occidentul fără nici un rost. 

Indianitatea lui Al-George se manifesta în 
viaţa lui de toate zilele. Condiţiile modeste în care 
trăia nu-l deranjau deloc. Din contră, îl bucurau. 
„Trăim ca indienii — spunea cu zâmbetul pe buze — 
cu toţi fraţii într-o casă”. Cu excepţia unei biblioteci 
de specialitate bine dotată, n-avea nici un obiect 
indian. Totuşi, camera aceea sumar mobilată — care 
era dormitor, sufragerie, sală de primire, bibliotecă 
şi cameră de lucru la un loc — respira un aer indian. 
Deoarece avea India în suflet, n-avea nevoie de 
bibelouri în vitrină. 

Era atât de emoţionat de călătoria pe care 
urma să o întreprindă încât mă temeam ca nu cumva 
realitatea — uneori insuportabilă chiar şi pentru noi 
— să nu-l dezamăgească, să-l deziluzioneze. Când 
s-a întors, părea cuprins de o fericire sacră. Era 
mai vesel şi mai vioi ca niciodată. Într-o seară, la o 
întâlnire în familie, cu mama şi cu soţia sa, a povestit 
impresiile călătoriei. În clarobscurul balconului 
spaţios foşnea vântul prin frunzele de curmal şi de 
trandafir japonez, plutea mireasma iasomiei agätatà 
pe coloane iar noi ne plimbam, cu gândul, de-a 
lungul şi de-a latul Indiei. Locuri şi lucruri din ţara 
mea, banalizate din cauza familiarităţii, îmi apăreau 
în faţa ochilor sub alte forme, cu farmece nebănuite. 

Şi el retrăia momentele. Când avionul s-a 
apropiat de Delhi, cerul toamnei i-a amintit de 
poemul Norul mesager al lui Kalidasa şi i s-au 
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înlăcrimat ochii. A vizitat Grădina Zoologică din 
Calcutta pentru a vedea mersul elefanților: dorea 
să înţeleagă metafora sanscrită care-l compară cu 
eleganti paşi feminini. Între întâlnirile cu specialiştii 
din diferite locuri, l-au impresionat cel mai mult 
discuţiile purtate la Facultatea de filosofie de la 
Universitatea Calcutta. Acolo s-a aflat într-o situaţie 
delicată, care l-a şi amuzat. A fost întrebat dacă 
crede în Dumnezeu. Invitatul oficial, venit dintr-o ţară 
condusă de un guvern socialist, a căutat argumente 
din cibernetică şi din informatică pentru a susţine, în 
mod voalat, existenţa lui Dumnezeu. Dar studentul 
care îi pusese întrebarea a replicat: „Cunoaştem 
şi noi aceste argumente. V-am întrebat, domnule 
profesor, dacă dumneavoastră personal credeţi sau 
nu în Dumnezeu”. „Da, eu cred”, a răspuns omul de 
ştiinţă. 

Pe baza relatărilor din acea seară am redactat 
un interviu pe care l-am publicat în cotidianul 
Jugantar din Calcutta. În acelaşi ziar am publicat 
şi traducerea prescurtată a articolului său, Note 
indiene, după care am primit de la cititori scrisori 
emotionante. 

ÎI întrebasem dacă India reală, cu toate 
mizeriile şi problemele ei, a corespuns imaginii pe 
care şi-o făurise despre ea. „A fost mai frumoasă - a 
răspuns cu nostalgie — şi dacă voi avea şansa de-a 
o revedea, îmi va părea şi mai frumoasă”. A fost 
apreciat de gazdele sale. Persoanele cu care l-am 
pus în legătură — prof. P.C. Gupta, vice-cancelarul 
Universităţii Vishvabharati din Shantiniketan, poetul 
Nichiketa Bharatwaj, bibliotecar la National Library 
şi actorul Sekhar Chatterjee — ultimii doi din Calcutta 
— au fost puternic impresionate de eruditia si de 
personalitatea specialistului român. Le-a părut rău 
că a stat atât de puţin. 
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Ocazia de a revedea India s-a ivit peste un 
deceniu. Între timp mai publicase două cărţi — Limbă 
şi gândire în cultura indiană (1978) şi Arhaic şi 
universal (1981). Sănătatea îi fusese şubrezită de 
două infarcte. Se pensionase pentru a se putea 
dedica în exclusivitate cercetărilor indianistice. 

Colaborarea sa cu Universitatea Bucureşti 
a fost întreruptă în anul 1974. Neavând diploma 
în filologie, n-a mai avut dreptul de a preda. Nu 
trebuie să ne mire faptul că nici lucrările docte de 
lingvistică, nici aprecierile elogioase ale tuturor 
specialiştilor din lume n-au contat pentru aparatul 
birocratic al ministerului de resort. Mă întreb totuşi: 
de ce i-a fost retrasă aprobarea eliberată cu patru 
ani mai înainte? Rațiunea în virtutea căruia cursul 
său fusese aprobat îşi pierduse cumva valabilitatea? 
Cum? Nici nu-mi explic de ce Universitatea, care 
initial l-a invitat, n-a insistat pentru a-l reţine. În fond, 
pierderea a fost a ei, nu a lui. Cursul iniţiat de Al- 
Geroge a fost continuat de un profesor universitar 
iar după plecarea definitivă a acestuia, el mi-a fost 
încredinţat mie, şi l-am ţinut până în 1990. 

În afară de cursul oficial de civilizaţie indiană, 
adresat studenţilor de la disciplina hindi, predam 
şi cursuri facultative de limbile sanscrită şi bengali 
(limba lui Tagore). Până atunci, în ciuda prezenţei 
lui Sergiu Al-George, sanscrita era predată de căte 
un latinist, care nu se afirmase cu nimic în domeniul 
respectiv. La solicitarea cursanților mei, între care 
se aflau studenţi şi salariaţi din varii discipline şi 
de vârste diferite, precum şi scriitori şi redactori, 
am început un curs de cultură şi civilizaţie indiană, 
inclusiv. filosofie. În cadrul acestuia am înfiinţat, 
neoficializat însă, un cenaclu de studii indiene. 
L-am rugat pe Al-George să-l păstorească. Simteam 
că îi era dor de studenţi, că îi lipsea contactul cu 
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tinerii interesaţi în indianistică. Adeseori îmi spunea: 
„Adevăratele comori sunt studenţii!”, ceea ce cred 
şi eu. 

În prima şedinţă a cenaclului, care s-a ţinut 
în luna decembrie a anului 1980, mentorul său 
ne-a vorbit despre cosmologia vedică şi estetica 
lui Brâncuşi (abia terminase Arhaic şi universal). 
În lunile următoare, cursanti au susţinut diferite 
referate, din care amintesc: „Arhitectura greacă 
şi arhitectura indiană”, „Estetica lui Michelancelo 
şi filosofia Sankhya”, „Biografia lui Korosi Sandor 
Csoma, întemeietorul tibetologiei” şi „Dansuri clasice 
indiene”. 

Prezenţa lui Al-George la fiecare şedinţă ne 
servea ca un puternic izvor de inspiraţie. Stătea în 
bancă, Între studenţi — nu-i plăcea să stea la catedră 
-, urmărea discursurile cu mult interes şi participa 
la dezbateri ca să-l apere pe conferenţiar, aducând 
argumente noi şi profunde. Discuţiile erau deosebit 
de incitante şi se mişcau de la un pisc la altul. 
Pierdeam noţiunea timpului. Când apărea doamna 
de la palier cu mătura, ne mutam la cofetăria de peste 
drum, poreclită „sediu”, iar când eram dati afară şi 
de acolo — cam pe la orele zece seara — continuam 
dezbaterile în staţia de maşini. Fie vară, fie iarnă, 
noi consumam îngheţată, iar Al-George stătea cu un 
pahar de suc în faţă. Pentru că regimul alimentar îi 
cerea să se odihnească după fiecare masă, când 
venea la cenaclu rămânea nemâncat toată seara. 
Oricare altul ar fi refuzat, pe bună dreptate, invitaţia 
de a participa la şedinţe. Dar mentorul nostru venea 
şi stătea cu plăcere. Cum îi străluceau ochii când un 
student spunea ceva ieşit din comun! 

Nu-i contrazic pe toţi cei care susţin că Sergiu 
Al-George n-a fost comunicativ, că era închis în 
sine. Orice om se deschide sau se închide în funcţie 
de ambianta în care se află. 

Cel de-al cincilea Congres de sanscrită urma 
să aibă loc la Banaras în octombrie 1981. Sergiu 
pregătea o comunicare pe tema „Metafora şi filosofia 
dintr-o perspectivă indiană”. Voia s-o prezinte 
personal. Dar deplasarea în India era o problemă 
complicată, implicând cheltuieli în valută. Nu era în 
firea lui să apeleze la ambasadă pentru a obţine o 
invitaţie. 

S-a ivit însă o ocazie prielnică: ambasadorul 
Indiei, dl. A.K. Ray, urma să-şi încheie misiunea 
în România. Un grup restrâns de studenţi, care 
îl cunoscuseră mai îndeaproape cu ocazia unor 
spectacole indiene prezentate de ei la Universitate 
şi la reşedinţa sa, l-au invitat la o masă de rămas 
bun la Casa Universitarilor. L-am rugat şi pe Sergiu 
să participe. A fost o seară de neuitat. Amândoi — 
dr. Al-George şi dl. Ray — au fost atât de deschişi, 
prietenoşi şi veseli încât studenţii şi-au depăşit 
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emoţiile stârnite de intima lor prezenţă alături de un 
specialist de notorietate mondială şi un ambasador. 
Discuţiile mergeau de la filosofia lui Sankara şi 
gramatica lui Panini până la glume şi anecdote de 
pe toate meridianele lumii, întrerupte din când în 
când doar de melodiile lui R. Tagore, interpretate 
perfect de o studentă. 

În cursul acelei seri l-am înştiinţat pe domnul 
ambasador despre problemele lui Sergiu legate de 
participarea la congres. Deoarece dumnealui dorea 
— aşa cum era şi firesc — să dezvolte studiile indiene 
în România, a considerat că vizita unui specialist 
de talia lui Al-George va constitui un prim pas în 
formarea unui nucleu de cercetare în indianistică. 
Mi-a cerut să-i redactez o notă pe baza căreia va 
proceda. l-am înmânat lucrarea în câteva zile, dar 
pentru a nu încălca protocolul, nu l-am mai întrebat 
de soarta ei. Înainte de a pleca mi-a spus că făcuse 
tot ce îi era în putinţă. Peste câteva săptămâni, 
Sergiu a primit invitaţia de la UNESCO pentru a 
participa la Congresul din Banaras, ca unul din cei 
12 oaspeţi sponsorizati de organizaţia respectivă. 

În starea precară a sănătăţii sale, era riscant 
să întreprindă o călătorie atât de lungă şi obositoare. 
Dar muncise şase luni de zile la conferinţă. Era o 
lucrare densă, de vreo cinci pagini. (Am publicat-o 
în  Manuscriptum, nr. 3/1988). De altminteri, 
participarea la un atare eveniment în India a fost 
visul vieţii sale. Era hotărât să plece. Le spusese 
alor săi: „Am să mor de necaz dacă nu mă lăsaţi să 
plec”. La acea dată nu-l mai interesa nimic altceva. 

Formalitätile plecării necesitau o recomandare 
din partea Academiei de ştiinţe sociale, ceea ce 
cădea în sarcinile doamnei prof. Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga. Încântată că Sergiu va merge la Banaras, 
locul mult visat de dumneaei, a scris-o imediat, în 
cele mai elogioase cuvinte. Citind-o, funcţionarul 
de la pasapoarte a rămas fără replică. „E un text 
de înrămat şi de pus pe perete”, a observat el şi l-a 
întrebat pe Sergiu dacă şi-a păstrat o copie. Când 
mi-a povestit, l-am întrebat şi eu acelaşi lucru. A 
răspuns negativ. Simtise oare că la întoarcere nu va 
mai avea nevoie de nimic? 

Ultima mea vizită la el acasă a coincis cu 
încheierea serbării zeiţei Durga în India. Cuprinsă 
de nostalgie, le-am povestit — lui Sergiu şi soţiei 
sale, Dorina -— ritualurile pitoreşti legate de acea 
zi. Urma să plec peste câteva zile la Târgu Jiu, 
pentru a prezenta Arhaic şi universal, ultima carte 
a lui Sergiu, care a apărut atunci. Când a auzit că 
am posibilitatea să fac un pelerinaj la Hobiţa, mi-a 
zis: „Prezintă şi omagiile mele! N-am să mai ajung 
acolo”. 

Fireşte că nu l-am luat în serios. Mai degrabă 
am discutat cu gazdele mele posibilitatea lansării 
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cărţii la Târgu-Jiu, după întoarcerea autorului din 
India. Ca memento, am rupt două frunze din viţa de 
vie din casa lui Brâncuşi. Una se află şi azi în vitrina 
mea. 

În drumul spre India a trebuit să facă un scurt 
popas la Roma. A fost cazat într-o cameră de hotel 
rezervată oaspeţilor de onoare ai UNESCO, cameră 
în care înnoptase cândva Napoleon. Am auzit ulterior 
că acolo a primit un semn (nu mai rețin detaliul) care 
i-a sugerat că i se apropie sfârşitul. Credea în semne 
şi ştia să le interpreteze după principiile ştiinţifice 
ale lui Jung. Proiectase o carte, În lumea semnelor, 
în care voia să analizeze credinţele populare din 
România şi din India. 

În seara zilei de vineri, 6 noiembrie, 1981, am 
primit un telefon de la Sergiu. Se întorsese în ziua 
respectivă. Era istovit de drum. Totuşi, ţinea să-mi 
împărtăşească impresiile, să-mi mulţumească pentru 
fericita inspiraţie pe care o avusesem cu câteva 
luni în urmă. Dar ce eram eu, decât un instrument 
mărunt în mâinile Destinului? M-a invitat să-l vizitez, 
ca să putem discuta mai pe larg. Deşi aşteptasem 
cu nerăbdare să aflu vestile succesului său la 
Congres, am ezitat să-l solicit într-o asemenea stare 
a sănătăţii. Am sugerat să amânăm întâlnirea cu o 
săptămână. „Să nu fie prea târziu”, mi-a răspuns. 

Atunci mi-a comunicat la telefon aspectele 
cele mai importante ale vizitei. Îi rețin ultimele 
cuvinte. Când stătea în sala de conferinţe a 
Universităţii din Banaras, prin pereţii de cristal a 
zărit lotuşii înfloriţi pe lac. Privindu-i, a simţit că i se 
împlinise menirea vieţii. „Nu mai am nimic de dorit”, 
a rostit cu o seninătate extraordinară. 

În seara zilei de 10 noiembrie, în jurul orei 
zece, vorbea la telefon. Dintr-o dată, receptorul i-a 
căzut din mână iar cuvântul a rămas nerostit. În 
dubla sa calitate, de lingvist şi de medic ORL-ist, 
toată viaţa a slujit Logosul. Cuvântul i-a fost viaţă, 
cuvântul i-a fost moarte. Credinţa mea îmi şopteşte 
că zeiţa Vak a Rigvedei a coborât din cer ca să-şi ia 
fiul spiritual cu sine. 

A doua zi, când voiam să-i telefonez Dorinei 
ca s-o întreb de sănătatea lui Sergiu după micro- 
infarctul pe care-l avusese în zilele trecute, m-a 
sunat ea ca să mă anunţe trista veste. Seara, 
când mă întorceam de la ei, se ridica Luna plină 
deasupra turlei Bisericii Sfânta Vineri. Era seara de 
Raspurnima, când Dumnezeu coboară pe pământ 
pentru a se uni cu sufletele care Îl iubesc. 

Într-o clipită mi s-a luminat gândul. De ce mi-a 
vorbit de lotusii din Banaras? Privindu-i, i s-a deschis 
oara sahasrara, lotusul conştiinţei cu o mie de 
petale, aducându-i suprema fericire, paramananda? 
A unit atman cu brahman, microcosmul cu 
macrocosmul? Pentru aceia care ating cel mai înalt 
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nivel al spiritualităţii, sufletul se eliberează în timpul 
vieţii. Asemenea spirite se numesc jivanmukta. lar 
un suflet eliberat în Banaras dobândeşte mokşa, 
libertatea absolută, ieşind din cercul naşterii şi 
morţii. Aceasta să fi fost menirea vieţii sale, răsplata 
jertfei necontenite a celor 59 de ani pe care i-a trăit? 
N-a fost oare viaţa sa un lung sacrificiu de sine 
— atmayajna? 

Sufletul eliberat nu putea să părăsească 
trupul în India. Trupul trebuia să se reîntoarcă la 
matcă, la glia căreia îi aparţinea. Vinerea următoare, 
la o săptămână de la întoarcerea din India, au fost 
înhumate rămăşiţele sale pământeşti. Slujba s-a 
oficiat în Biserica Bradului, unde studenţii de la 
Institutul de Teologie, membri ai cenaclului, i-au 
cântat Veşnica pomenire. Am pornit cu cenacliştii 
spre Belu, dar tramvaiul având pană de curent, am 
sosit abia după ce s-a pus lespedea. Jerba noastră, 
cu inscripţia sanscrită namo srigurave namah 
(plecăciune lui guru), atârnată de curce, se vedea 
de departe. 

Tradiţia indiană interzice participarea femeii la 
ritualurile funerare. Nu mi-a fost permis să-l conduc 
pe ultimul drum. Mi s-a spus că frunza din Hobita, pe 
care Dorina i-o pusese la căpătâi, precum şi buchetul 
de garoafe albe oferite din partea domnului Ray au 
fost puse în coşciug. Ca şi în viaţă, şi în moarte 
Sergiu Al-George a rămas legat de India, ţara lui de 
vis, şi de România, ţara lui de dor. Veşnica sa odihnă 
a fost binecuvântată de Brâncuşi şi omagiată de o 
solie a Indiei. 


* Publicat în „Literatorul” nr. 49/1992 și în cartea Sergiu 
Al-George văzut de noi, indienii, Editura Cununi de stele, 
2012. 


Amita Bhose 


Sergiu Al-George 


văzut de noi, indienii 
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> Mihai ZAMFIR 


Nimic mai dificil decit să încerci definirea unei 
entităţi imprecise și misterioase. 

Din punct de vedere arhitectonic, edilitar 
și strategic, orașul București se prezintă drept o 
interesantă aberaţie. Situat pe o cîmpie inospitalieră, 
atacat iarna de crivät si pirjolit vara de călduri 
sahariene, el nu s-a construit în jurul unei forme 
de relief proeminente și nici pe malul unui rîu sau 
fluviu de mari dimensiuni; nici o cetate antică sau 
medievală n-a stat la baza viitoarei așezări moderne. 
Ridicată la întîmplare de către turci doar pentru a 
avea un popas necesar în drumul de la Tirgoviste 
la Dunăre, actuala Capitală a României a fost multă 
vreme doar o grupare de mahalale ce-și trăiau 
fiecare viața proprie. Denumirea orașului trebuie 
percepută ca un substantiv la plural: există mai mulți 
„București”, adică atitia cîte mahalale bucureștene 
există; le lipsește acestor aglomerări umane o 
unitate adîncă și definitorie. 

Vechiul Regat avea orașe construite 
concentric, bucurindu-se de o viaţă și de un stil proprii 
- lași, Brăila, Tîrgovişte, Craiova sau Constanţa. Nu 
mai vorbim de Transilvania, Banat și Bucovina, unde 
forma medievală a coagulat ulterior orașul. N-a fost 
însă, din păcate, și cazul Bucureștilor. 

Ce a făcut totuși ca orașul lui Bucur să rămînă 
Capitală a tuturor românilor? Dincolo de ponderea 
lui economică, industrială și comercială, nu ar fi 
exagerat să afirmăm că Bucureștii reprezintă astăzi 
rodul unei magii mai degrabă culturale. Pentru a 
contracara eficace o carentä istorică gravă, o climă 
si un peisaj dezolante, bucureştenii şi-au construit 
— mai ales în ultimele două secole — o mitologie 
proprie. Ea nu pornește de la personalitatea vreunui 
fondator legendar, nici de la regîndirea modernă a 
vreunei cetăți străvechi; mitologia bucureșteană 
s-a format mai ales prin contribuția conștientă a 
scriitorilor. 

De la ultimii cronicari întîrziaţi, la începutul 
secolului al XIX-lea, continuînd cu proza lui Heliade- 
Rădulescu și N.Filimon, cu poeziile lui Anton Pann, 
cu romanele-foileton de la jumătatea secolului și 
ajungînd pînă la Scrisorile lui lon Ghica ori la proza 
lui I.L.Caragiale, s-a format de-a lungul unui singur 


Nr. 52, serie nouă (anul 13) 2019 pag. 50 


ESEU 


MISTERUL BUCUREŞTIULUI 


secol o imagine a Bucureștilor avînd legătură cu 
realitatea de pe teren, dar reprezentînd de fapt o 
hiper-realitate spirituală. 

Mari scriitori ai secolului următor au preluat 
entitatea numită „București” ca pe o moştenire 
distinctă si au îmbogăţit-o spectaculos. Atracția 
pentru București devine fascinatie și ea se insinuează 
mai ales în conștiința prozatorilor: fie că aceștia 
venerează orașul (precum Hortensia Papadat- 
Bengescu, Camil Petrescu, Mateiu Caragiale, 
Mihail Sebastian ori lon Marin Sadoveanu), fie că 
se complac mai ales în a-l denigra sau chiar în 
a-l blestema (Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu, 
lonel Teodoreanu), nimeni nu i-a rămas indiferent, 
nimeni nu s-a sustras farmecului. La 1940, „figura 
bucureșteană” se afla deja înscrisă în proza 
românească de ficţiune; unii dintre cei mai buni 
prozatori de după ultimul război au speculat această 
“figură” chiar și în condiţiile vitrege ale realismului 
socialist și ale prozei de comandă. 

Mitul bucureștean are și o componentă 
etnografică. În acest oraș extrem de întins ca 
suprafață, pe lîngă valahii și țiganii locali, și-au dat 
întîlnire oameni sosiți din cele patru vinturi: sirbi și 
bulgari fugiți din calea turcilor, greci și armeni care 
și-au căutat aici norocul, evrei veniți din Galiţia, 
unguri și nemți din Ardeal, apoi italieni, francezi, 
ruși și polonezi plecaţi din țara lor din cauza 
persecuțiilor politice sau a mizeriei. Odată ajunși pe 
malurile Dîmboviţei, s-au fixat aici ca pe un tărîm al 
fägäduintei. Într-adevăr, „cine bea nu se mai duce”, 
cu toate că apa Dimbovitei este de nebăut. Doar 
toleranța reciprocă și interesul real pentru Celălalt 
au putut amesteca pînă la contopire populații atit 
de diferite. Bucureștii sunt cazanul unde au fiert 
împreună popoarele și rasele, mai mult decit în alt 
colț al României. Mitologia bucureșteană începe cu 
această primă pagină. 

Este doar o primă pagină, pentru că mitologia 
bucureșteană reprezintă o carte ce se scrie sub ochii 
noștri. O mare parte din proza optzecistă sau cea de 
bună calitate scrisă în ultimii ani nu par a fi avut altă 
preocupare decit adîncirea în misterul bucureștean. 
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LIVIU IOAN STOICIU 


Nu-ţi arăţi vârsta 


Ștergi praful de pe rafturile bibliotecii, scuturi 

cârpa pe fereastră, „e un praf al rușinii, 

cărămiziu”, spui. Vrăjitorul dă 

din cap, se ridică și părăsește jiltul de lemn. Că după 


fiecare carte stau, ghemuite, tot 

felul de resentimente sedimentate, bine? Stau 

țărani cu sape, furci, topoare, 

cuțite, de la 1907 încoace, așteaptă un semn magic. 
Bati în lemn. Afară se scandează : Păcat, 

păcat de sângele vărsat! Care 

sânge? Îţi vine în minte măgarul dresat să fure stiuleti, 
înhămat la căruță, cum fuge de unul 

singur de pe câmp cu căruța 

plină și nimerește în sârma ghimpată a gardului CAP și 
se umple de sânge, fuge până 


acasă la părinții lui, decäzuti în vicii și 

superstiții de toate felurile... 

Ești descurajată: în definitiv, de ce fiecare generaţie 
trebuie să o ia de la zero? De ce nu. 

Oftezi. Că e prea multă tristeţe pe lumea asta, chin și 
disperare: ignoranță și cruzime... Nu-ţi 

arăţi vârsta. 


Noi reveniri 


Tarabagiul de la intrarea în parc i se plânge că până și 
porumbeii îi ciuguleau orezul, după 

ce-i spărgeau pungile, imediat ce el le scotea la vânzare. 
lar dacă nu le scotea și le ținea la dos, pungile 

erau atacate de șobolani, drept 

pentru care a renunţat la orez. Altceva nu doriți? 
Dumneavoastră 


ati fost un împărat chinez, träsnit în timpul 

unei vânători. Ştiaţi? Îi 

ghicește în ochi? Acum sunteți liber de dorinţă 

si de înlănţuiri. Dumneavoastră 

știți să ghiciţi? Ghicesc în orez, nu în stele... Are câteva 
boabe de orez la ea, le învârte. Ea, 
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cumpărătoarea, i se plânge tarabagiului că suferă 
de urât 

și că i se pare că de azi a intrat deja în alt 

timp decât cel perceput până acum, cel putin așa 
simte. Da, 


doamnă, și eu simt la fel, am dureri 

în ceafă. Sigur, e presimtirea unei noi reveniri pe 
aici, 

din altă viață. 


Bă, copilărie 


Vagabonzi mici, cu plase aruncate printre stele, în 
apă, pe malul Dâmboviţei, aplecati să 

prindă pestisori care să le împlinească o dorință, 
noaptea, radiografiati: afurisitilor, 


faceți ce vreți, nu e 

așa? Din moment ce nu vă e frică de ziua de mâine, 
când o 

să vă ceară statul român impozitele pe 

fiecare vis. Vis? Ce vorbesti, chip fără chip, ne crezi 
proști? Bă, copilărie... Vezi să nu 


trimitem să te muște musca somnului, aia neagră, 
să 

coboare în zbor în unghi drept și să ti se 

așeze pe gât, spre dosul 

urechilor, să auzim noi dacă ai chef să te aducem 
urlând în mijlocului haosului, 

printre zei. Zei desfigurati, drogati cu aurolac, 
morti-copti, coborâti până la noi, 

la taclale, să 


alcătuim împreună armonia. 


Mister vechi 


Ascuns sub brusturi uriași, urmărit de propria-i 
obsesie, își verifică 

puterea de autoabsorbtie — se concentrează la ma- 
Ximum, Își 

restrânge circulaţia sângelui, își resoarbe 
abdomenul, apoi capul, ia te uită, își interiorizează 
surâsul, 

până si picioarele i se orientează spre înlăuntru, ar 
trebui să se oprească. E 


„îmbătat de fericirea autoabsorbției”. Însă durerile... 
Durerile încep să fie, încet, încet 

insuportabile, pe ici, pe colo, crapă — nu-și mai în- 
cape în 
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piele, dacă ar sta la soare ar exploda acum? 

Dar nu se teme, sub brusturi nu e nici un pericol, are 
seninaliniste a acestei noi înfățișări, aude: Nu 
mișcă nimeni și mâinile sus! Aude de dincolo de 
barieră. 

Mâinile 


lui sunt autoabsorbite, ce să ridice? Îi 

ajunge pe ziua de azi — închide ochii romanului 
polițist, 

nu mai poate suporta mâhnirea victimei. Ce 


naiba, era gata să-l omoare 
mâhnirea victimei. Victimă a unui mister vechi. 


Fiară fncoltità 


Răsucit, încurcat în sforile păpușarului, 

în propriu-i suflet — gemi din greu, ciorile zboară la 
un metru de sol, le admiri, ai vrea să fii 

în cârdul lor, dai din mâini în gol, 

nu mai ești puternicul de odinioară. Stârnești 

doar cenușa rugului tinereții tale, a 

celui care-ai fost. E mai rău decât ţi-ai putut închipui, 
numai Dumnezeu te mai poate înțelege, ce 

tot vrei de la tine? Ţi-ai scos 

afară înlăuntrul și nu te mai recunosti, acum ai plecat 
iar 

din tine, nu te mai prosti. Îmi vând sufletul! 

Urli. Stai liniștit, nu ești tu 

dintre cei care obișnuiesc să plece genunchiul. Nici 
nu-ţi dai seama. „Adevărul e că 

mi se pare searbădă calea aceasta, opusă părerii 
tuturor”. Întoarce-te! intoarce-te la tine! 


Toţi își băteau joc de duhoarea lui de fiară încolțită. 
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POESIS 


DAN MOVILEANU 


(Din volumul „Voci din OFF”) 


Cântec de dragoste 
Părinților mei 


Și a fost dimineaţă. 

Au ieșit din casă 

și casa a intrat jumătate în pământ, 
Au deschis ușile să intre aerul 

în camerele pline de mobile vechi 
și carpete mâncate de molii. 

Au deschis larg ferestrele 

să intre soarele în camerele 

cu pereții igrasiosi, coscoviti pe 

la colturi. 

Fluturi mici si albi au iesit din haine 
si s-au împrăștiat speriați. 

S-au spălat pe mâini si pe fete. 
Unul din ei a privit cerul 

și a zis: „Astăzi nu o să plouă!” 
celălalt a privit cerul 

și a zis: „Astăzi nu o să plouă!” 
s-au îmbrăcat în haine de sărbătoare 
si s-au fncältat 

ca pentru o lungă călătorie 

până la colțul străzii. 

Cocoșului de tablă, 

din vârful casei, 

i-au ruginit brusc picioarele. 

Au ieșit pe poartă 

și poarta a rămas deschisă 

să intre aerul în curtea plină 

de iederă, brusturi și urzici uscate. 
Pe masa din bucătărie 

au lăsat o jumătate de pâine neagră 
și o carte groasă, deschisă 

la o pagină oarecare. 

Acolo am citit: „Și a fost dimineaţă, 
acum noapte s-a făcut, 

iar noaptea nu plouă”. 

Am știut că nu se vor mai întoarce, 
pe colțul mesei au uitat 

candela aprinsă! 


Poem postapocaliptic 1 


Imaginea unei femei goale 

iese la plimbare pe imaginea unei 
străzi goale. 

E mereu noapte, e mereu octombrie, 
noiembrie, decembrie. 

E un cer de beton. 

E un cer vânăt de beton. 

Imaginea femeii e ruginită 

pe la colţuri ca pelicula unui film 
vechi, care rula pe repede înainte, 
apoi cu încetinitorul într-un cinematograf rural dintr-o 
magazie cu vechituri. 

Imaginea femeii goale înaintează 
timidă pe imaginea străzii goale, 
urmărită de imaginea unui bărbat 
din imaginea acestui poem 

scris de imaginea mea pe un 

colț de masă dezafectată. 

E mereu octombrie, noiembrie, decembrie. 
Imaginile celor doi se-ntâlnesc, 

se sărută apoi se dedică 

noului obicei de-a vâna 

imaginile unor fluturi. 
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Poem postapocaliptic 2 


Nu mai ai pentru cine să scrii, 

Nu mai ai pentru cine trăi, 

Nu mai ai pentru cine muri. 

Un vânt subțire mișcă abia perceptibil 
Pagina galbenă a unui ziar vechi. 

Nu mai are cine vorbi despre mine, 
nu mai are cine să-mi facă 

fotografii indecente la minut. 

Pot să urlu, pot să râd, 

pot să dansez gol pe străzi, 

pot să fac gesturi obscene, 

să umblu în mâini sau pe picioroange, 
nu mai are cine să-mi spună 
arlechinule, saltimbancule, paiatä, 
nebunul satului! 


Poem postapocaliptic 3 


Cerul e vânăt, soarele e vânăt. 

Mai precis: un soare vânăt pe un cer vânăt. 
Mai precis: un soare vânăt nemișcat 
pe un cer vânăt nemișcat. 

Pe câmp, în spatele unui abator 
se-nvârt în jurul unui obiect! 

Sânt multi, o duzină întreagă. 

De departe par niște cätelandri 
flămânzi care se-nvârt în jurul 

unei pâini cenușii, 

de aproape par niște copii fericiţi, 
fugiți de la orfelinat. 

Cu gurile căscate, din care nu iese 
nici un zgomot, se-nvârt în jurul 
acelui obiect, cu miros de pâine, 

și nu știu de unde să-l apuce, 

n-a mai avut cine să-i învețe 

cum se deschide o carte, 

așteptând să li se nască mama! 


Poem postapocaliptic 4 


Și a fost dimineaţă. 

Și a fost seară. 

Si atât. 

Pe sub pământ 

se aude oftatul unui trecător singuratic. 
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Fotografie veche mişcată de vânt 


Toată vara mi-am odihnit umbra, 

lângă o bucată de pâine neagră, 

de pe colțul unei mese dintr-o cârciumă 

de cartier, ca pe crezul poetic, 

și-am murmurat cântece de dragoste, 
pentru iubita mea emigrată într-o fată săracă, 
am murmurat cântece de alergat în buiestru 
pentru iubita mea care și-a rupt gleznele 
sărutându-mă, și-a sfâșiat rochia de mireasă 
pe pragul furtunilor și-a tumefiat sânii ca 
două sigilii, de ferestrele pline de utopiile 
cărnii, şi-a tocit mâinile parafrazând 
dezmäturile buhaiului de baltă 

printre foșnitoarele trestii ale desfrâului 
și-a tumefiat genunchii de zeiță a ospetelor 
pentru recrutii răcorii 

toată vara mi-am odihnit umbra 

de bărbat fericit pe coloanele strigătului; 
acum respir cu program redus 

ca o fotografie veche miscatä de vânt, 

prin paharul cu vin roșu 

(mirosul cenușii dunelor magice 

pune cătușe pleoapelor profetiilor) 

și din pahar o voce șoptindu-mi 

„din miezul fericirii și bucuriei 

se hrănesc muzele ieșite din minţi” 

așa cu stă scris pe toţi pereţii cârciumi. 

În cârciumă e cald și ceață groasă 

că-ți poți auzi gândurile cum 

cad cu zgomot în paharul cu vin, 

acum respir cu program redus 

și pot decreta că poezia nu e o păpușă 

de cârpă cu care să te joci 

de-a viaţa și de-a moartea, 

și o voce din paharul cu vin 

îmi explică senină 

cum să-mi trăiesc minunatele obsesii 
printre urzici înflorite într-o fotografie 

veche mișcată de vânt 

fără să se zguduie ceața. 


Sirenă 
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POESIS 


ANGELA BACIU 


Angela Baciu s-a născut pe 14 martie în Brăila. 
Este poetă, prozatoare, publicistă, trainer. Membră a 
Uniunii Scriitorilor din România, Filiala laşi. Membra 
PEN CLUB România. Are studii în comunicare si 
drept. 

A publicat 18 cărţi, printre care: Maci în 
noiembrie (1997), Trei zile din acel septembrie 
(2003), Tinerete cu o singură ieşire (2004), De 
miine pînă mai ieri alaltăieri (2007), Mărturii dintre 
milenii ( 2012), Despre cum nu am ratat o literatură 
grozavă (2015), 4 zile cu nora (2015), mai dragut 
decit dostoievski (2017) — carte scrisă împreună cu 
Nora luga, Hotel Camberi (2017), Charli. Rue Sainte 
— Catherine 34 (2017). 

A primit numeroase premii la secţiunile poezie 
şi publicistică din partea Uniunii Scriitorilor din 
România, Filialele laşi, Alba şi Bacău, Galati. 

Selecţie premii recente: 

e 2012 - în cadrul “Galei Premiilor Avantaje” a 
primit distincția “Femeia Anului 2011”. 

e 2015 - a primit Premiu pentru Publicistică la 
Concursul de Creaţie Literară “Vasile Voiculescu” 
(Buzău). 

e 2016 - a primit Marele Premiu la Festivalul 
Internaţional de Literatură „Lucian Blaga” 
(Sebeş-Lancrăm) 

e 2016, septembrie - Premiul BALCANICA pentru 
poezie românească la „Festivalul Poeţilor din 
Balcani”, ed. a X-a, România-Turcia (Brăila). 

e 2017 - a primit Premiul | la Concursul National 
de Poezie “Lidia Vianu Translates” în urma căruia 
a fost publicat volumul de poezie “Charli. Rue 
Sainte-Catherine 34”, în ediție româno-engleză. 

e 2018, noiembrie - a primit din partea 
Uniunii Scriitorilor din România, Filiala lasi 
„Premiul pentru calitatea operei si activitatea 
scriitoriceasca” 

e 2019 - 17 ianuarie, PREMIUL DE EXCELENTA, 
in cadrul Galei Culturii Galatene, Ed.VII-a. 

A publicat interviuri cu personalităţi ca Laurenţiu 
Ulici, Radu G. Teposu, Eugen Simion, Mircea 
Sântimbreanu, Mircea Zaciu, Cornel Regman, 
Mircea Horia Simionescu, Nora luga, Ana Blandiana, 
Nicolae Breban, Barbu Cioculescu, Alexandru 
George, Cezar Ivănescu, Emil Manu, Nina Cassian, 
Fănuş Neagu, Leo Butnaru, Adrian Alui Gheorghe, 
Liviu loan Stoiciu, Constantin Abăluţă ş.a. 

e În ultimii 10 ani s-a implicat în numeroase 
campanii umanitare ţi sociale pentru bătrâni, 
copii şi persoane cu dizabilităţi. 


Poeme din volumul „Hotel Camberi” de 
Angela BACIU, Editura „Tracus Arte” 


moartea primarului din sat 


toată ziua a alergat ca nebuna 

strada a Il-a se inundase 

tot satul avea treabă 

şi tovarăşa maria 

secretara primarului 

era indignată 

cum să îl omoare, şi eu de ce n-am ştiut? 
doar a fost cu mine toată noaptea! 


simion jigarov, miliţianul, 

îşi tot nota 

în carnetel 

ora morţii 

să fi fost vreo 6 

adică după ce plecase de la maria, 
ce vecini erau acasă 

şi dacă a auzit cineva ceva 


linişte. portarul primăriei 
citea o carte 

cu susu-n jos 

poate motäia. 

pe mäsuta mică 

o cutie cu macrou. 

nici nu ştia numele primarului 
îl văzuse doar o dată 

într-o maşină neagră 

cu geamurile lăsate 

cine sunt eu să vorbesc cu primarul? 
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zice omul cu näduf. 


nu avea duşmani 
şi nici nevastă. 


poate se omorâse, 
pierduse iar la barbut 
o sumă frumuşică. 


sau soțul tovarăşei maria... 
o fi aflat, cine știe 


la radio 


casa cea albă 


nu ştiu ce m-a apucat 
când ajung la casa albă 
de la malul mării 

o să îmi fac cruce 

apoi 

nu mai contati pe mine 


reduceri cu 

ocazia sărbătorilor de iarnă 
veniţi la magazinele ,smart” 
auzeam vocea din telefon 


cu mâine zilele-ţi adaugi 
ultima trăsură 


număr până la 7 

de la felinar mai departe 

se lăbărţează 

şotronul ăla desenat cu cretă 
1 

2 

3 


caliopi sarandi vecinul bolnav de 
scleroză 

face pârtie în curte 

un pas în faţă 

cu cadrul 

se opreşte 

4 

5 

cu stânga apucă lopata grea 
adună zăpada 

la fiecare mişcare un icnet 

6 

7 

ca un 

strigăt 

de pescärus 
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ultima trăsură 
înainte de miezul nopţii 
faleză goală 


lentilele lui josé 


iar s-a înţepenit clanta 
doar ai reparat-o ieri 
nu, nu renunţ la ea 

te aştept de mult, jose 


pe vremea când 
scrijeleai cu unghiile 
muntele 

nu semănăm cu nimeni 
în fiecare zi e joi 

o întâmplare 

ai să spui 

urci povârnişul ăsta greu 
fără să te plângi, jose 
alergăm 

la marginea oraşului 
trecem pe lângă fabrica 
părăsită 

de pe malul celălalt al sulinei 


nici aici nu pari fericit 
încep să te usture ochii 
aici se făceau conserve 
din macrou 

şi somn 


să îţi pui lentile noi 
că tu nu mai vezi nici înainte, 
nici înapoi 


vecinii 


pe crucea albă 
din stânga scrie 
dunaef filimon 
1909 — 1998 


cioara sălbatică 
mănâncă 

din lemnul 
scorojit 

mort şi el 


în spate 

uşatencu şi brăileanu 
sunt vecini 

îşi împart 

somnul de veci 

şi ouăle vopsite 
rămase de la Paști 
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VALERIA MANTA TAICUTU 


ARHAIC 


mi-au secat toate izvoarele, nu mai 


înroşesc pământul când mă ascund printre 


trunchiuri mai groase, dincolo de ochii 
lor grei, nimeni nu mi-a spus ce se 


va întâmpla, la noi încă nu se vorbeşte, se ţipă 


mai mult, iar prin gânduri doar cel cu trei 
ochi mai umblă, de-o lună subţire tăioasă 
şi una cât o burtă de rotundă se tot 


învârte pe lângă mine, nu mai sare, nu i se 


mai umflă toate alea, îşi smulge creasta 
albită şi-şi arată dinţii, precis că mâine 
în zori, i-am citit-o în gând, mă 

vor duce adânc în pădure, la 

tarcul de lupi prinşi pentru pedeapsă 
şi îmblânzire, acolo sunt duse toate 
secatele, toate blestematele de cel cu 
trei ochi, măsurătorul nostru de la 
naştere, dar am să-mi pun 

sub limbă piatra de lună, să-mi 

poarte de grijă, s-o găsesc vie 

în tarc printre lupi şi pe 

mama, şi pe surorile ei şi pe 

toate cele târâte acolo, pentru 
nespurcarea izvorâtoarelor, a 
rămaselor pe loc, a pătrunselor doar 
de cel cu trei ochi, mijlocitorul 

ales între ei, privitorii, şi noi. 


2 


într-o seară, cel cu chip de 

urs a venit, mi-a luat copilul 

din lemn, cu ochi ciopliti şi gură dintr-un 
fluture zdrobit de viu, cum m-au 

învăţat că se pot păstra 

culorile, să pară că-s gata să 

se mişte, să vorbească, mi-a luat copilul 
râzând, mă strângea rău cu o 

mână de sâni, apoi frământa carnea 


mea cea puţină prin locuri mai 
întunecoase, unde ştiam că-i 

ruşine să umbli, numai zeii au 

voie, când dormi, plângeam şi-l 
rugam să-mi lase copilul, vin cu 

el dincolo, în groapa lui cu frunze 

şi pene, numai să nu mi-l arunce 

în foc, dar el râdea, framânta acum 
cu amândouă mâinile, copilul se 
mistuia între crengile aprinse, 
luminând pietrele, nimeni n-a 
încercat să mă oprească, toţi ochii s-au 
stins când genunchiul mi-a zvâcnit 
răzbunător sub burta celui cu 

chip de urs şi nimeni nu m-a mai 
văzut de atunci, poate doar fluturele 
înviat de flăcări. 


3 


spre dimineaţă, fluturii care au ostenit în 
spaţiul îngust dintre foc şi 

perete, prelins printre ei mai 

perfid ca umbra, mai nestatornic, mai 
nesupus liniei drepte unind 

în roşu sălbatic ochii de pază 

fluturii, deci, osteniti de geometria 
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de prisos a zborului, rupti simetric în 
părţi de tăciune şi 

părţi de cenuşă, se lipesc 

de faţa mea, nescrisă încă, închipuind 
ochii, şi nasul, şi gura, şi fruntea, 
mască de fluture peste 

masca de om neterminat, dincolo de 
pragul peşterii pâlpâie 

alţi fluturi, mâine îmi vor schimba 
masca de azi cu una mai grăitoare, în 
culori aduse de afară, din mintea 

celui care ne visează pe noi, trimiţându-i 
pe ei la moarte. 


4 


încă de cu seară, bărbaţii s-au 
întors fncruntati, le curgea o lumină 
roşie tulbure din ochii cât pumnul, păreau 


gata să scheaune, gata să se facă neväzuti în 


cotloane, când a trecut prin ei 

şarpele cu pene, legându-i mănunchi, nu 
mai păreau de-ai noştri, creşteau 
sugrumate capetele lor pe un 

singur trunchi, şi-atunci s-a 

pornit o turbare a umbrelor, s-a 
zvârcolit focul până s-a stins, mai 

era undeva o lumină, cât 

podul speriat al palmei, cât 

aburul greu cläntänit între dinţi şi 
capetele s-au repezit s-o înghită, venise 
noaptea cea mare şi 

trebuiau înghiţite toate ieșirile, 

apa ei caldă, sărată, mirosind a 

animal înjunghiat să nu iasă 

pe-afară, în poiana cu zei luminosi. 


5 


de copii, am fost învăţaţi să nu 
depăşim linia, un şanţ, de fapt, lung 


Metamorfoză 
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cât peştera, negru de la 

cât ne-au tot lovit de el cu ochii, cu 
mâinile şi cu picioarele, să nu repetăm 
greşeala mumelor, să nu trecem 

în cealaltă parte, unde 

nici chiar focul nu poate 

să treacă, flăcările lui nu se 

întind niciodată spre locul cu umbre 
vorbitoare, noaptea, când toţi dorm, 

aud cum se măsoară timpul 

dincolo, într-un fel de cântec sau plânset 
de-aceea sar eu acum peste şanţ, peste hârcile lui 
sfidătoare, peste tipetele din gând, 

vine deja şi mă-mbracă plânsul 

acela ştiut pe de rost, moale şi 

rece ca o burtă de peşte, au început 
să-mi crească solzii pe trup, se 

lipesc între ele picioarele şi cad în 

primul izvor, limpezindu-mă. 


6 


din când în când, bărbaţii 

se preschimbau în femei, îi 
învăluia un abur dinspre lună, când 
alb, când roşiatic, năpârleau ca 
iepurii, până le rămânea numai 
pielea cu tristeti şi semne de la 
vânătoare, şoldurile dospeau sub 
dogoarea schimbării, pe umeri 
valuri câltoase îşi răzvrăteau 
culoarea de frunză, doar ochii mai 
păstrau apa adâncă a morţii şi 

a ruşinii, fără lacrimi maculau 

toată întâmplarea, trupurile 

lor fremătânde implorând spargerea 
lunii în zeci de culcuşuri de 

fiară, atingerea slabă a 

nopţii de ceilalţi, ca o pedeapsă 
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POESIS 


ADRIAN RACARU 


Indiferent de ce spun unii 


Eminescul e-n inima mea 
aproape de la începutul lumii 
Dacă nu știți acum veţi afla 
Începutul lumii e continu 

Prin cei ce se nasc sau se vor naște 
De altfel nu-i așa 

Și sfârșitul lumi e continu 

Prin cei ce pleacă sau vor pleca 
lată cum am ajuns împreună 

La marele adevăr 

Indiferent de ce spun unii 
Eminescul rămâne 

În inima mea 

În inima ta 

Și după sfârșitul lumii 


Poeziile sunt stoluri călătoare 


Har, poeziile sunt stoluri călătoare 

Se pierd atunci când le provoci să cânte 
Rămâi uituc și simturile-s frânte 

Cu ziuă îngropată sub ninsoare 


Se-întorc în lumea ticăloasă cele sfinte 
Cu îngeri clandestini din epoci viitoare 
Har, poeziile sunt stoluri călătoare 

Se pierd atunci când le provoci să cânte 


De dor și inima începe să se zvânte 

Când sufletul e dus schilod la scăldătoare 
Degeaba stele sting plecarea să descânte 
Se pierd atunci când le provoci să cânte 
Har, poeziile sunt stoluri călătoare 


Doamne nu lăsa 


Anul ca un frate va pleca 
Numai pruncul timpului să vină 
Cosmică iubirea să rămână 
Trudnic al iertării fie voia Ta 


Clipa de oglinzi e plină 

Tot ce este a mai fost cândva 
Anul ca un frate va pleca 
Numai pruncul timpului să vină 


Steaua seamănă profetica lumină 
Dreptii într-un staul se vor închina 
Aur este și tămâie smirnă 

Numai pruncul timpului să vină 
Anul ce coboară te va înșela 


Căci trădarea va veni la cină 
Pâinea-n vin pe rând vom înmuia 
Vom visa arginti în grădină 

Doamne nu lasă pruncul să mai vină 
Și Barabás crucea numai el s-o ia 


Nu știam 


Nu știam că iarna are insomnie 
Rochii de mireasă din barcaz aruncă 
Scumpele tiare flori de cununie 

Și beteala în care văzul se încurcă 
lar prin înstelate tâmple de ninsoare 
Visul trage sănii către derdelușuri 
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Și din somn copiii saltă pe cărare 
Îngerii veghează ceata spre urcușuri 
Atipesc fantasme scurse în clestare 
Și din rai natura poartă albe plușuri 
Nu închide nimeni jocul în uitare 
Nici trăiri și vremuri în culcușuri 


Cu Tine Doamne 


Să mă trezesc cu Tine Doamne 
Biserica mă așteaptă la fereastră 
Mama proorocia biserica noastră 
Până la Apocalipsă nu doarme 


Că vremuirea e bună sau proastă 
Că rostesc rugăciuni sau sudalme 
Să mă trezesc cu Tine Doamne 
Biserica mă așteaptă la fereastră 


În noroi am fost și pe creastă 

Am dat în viaţă și am primit palme 

Când îndoiala se acreste albastră 

Biserica mă așteaptă la fereastră 

Să mă trezesc cu Tine Doamne 
Do,, Li Za, arial Vinovatii fără vină; Ploaia care va veni) 

Să porţi o aură trăsnită 

zoo formă găinușa lui Zaharia 

un obiect prăfuit de recuzită 

acoperiș de agheasmatar pălăria 


să fii homeric interogat în cânt 
să ai limpeziri înzăuate în lut 
constelații în orice cuvânt 
întrupat prin suflare de flaut 


dar nimicul este nimicitor 

invocă bocetul inima-n spini 

și gândurile anticul cor 

cosmic e strigătul când te închini 


La înviere nu-i scăpare 


În lungul străzilor bolesc la soare 
Zăpezile strânsuri murale de oraş 
Ca oile turcane tolănite pe imas 
Când iarba colti de lapte n-are 


Zburdă mieii până la primul caș 
De jertfa învierii n-au scăpare 

În lungul străzilor bolesc la soare 
Zăpezile strânsuri murale de oraş 
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Când seva se va înverzi în marş 
Din carne voi mușca în adorare 
Că la măcelul turmei sunt părtaș 
Zăpezile strânsuri murale de oraş 
În lungul străzilor bolesc la soare 


Ca fântânarul 


Un serafim deretică prin mine 
Ca fântânarul ce curăţă fântâna 
Răcește-n focul păcătos tärâna 
Mă cerne-n cutremure marine 


E ceatä-n inimă precum e lâna 
Dosite sunt plăcerile străine 
Un serafim deretică prin mine 
Ca fântânarul ce curăţă fântâna 


La Osiris mut verbelor stâna 
Cât ghizdeiul pe izvoare mă ţine 
Visător am să tes arderii huma 
Ca fântânarul ce curăţă fântâna 
Un serafim deretică prin mine 


În arsita privirii 


În arsita privirii s-o cuminţi zăpada 

Sub greutatea crucii cum ne grăbim inceti 
Si-n clopotul slăvirii vom auzi cascada 

Și alte bucurii din alte fugărite vieţi 


Am îngânat o nemurire pe de rost 

Când dragostea ne-a îmbăiat în vâlvătaie 
S-a dus văpaia vorbei cum ne-a fost 

Și alte fulgerări din alte intime războaie 


Prin trecători se hrămuiesc ispitele și anii 
Tună întrebări sunt în furtună gânduri 

Un iarmaroc de sentimente stranii 

Și alte fericiri din alte scumpe scânduri 


Nu știam 


Nu ştiam că iarna are insomnie 
Rochii de mireasă din barcaz aruncă 
Scumpele tiare flori de cununie 

Și beteala în care văzul se încurcă 
lar prin înstelate tâmple de ninsoare 
Visul trage sănii către derdelusuri 

Și din somn copiii saltă pe cărare 
Îngerii veghează ceata spre urcusuri 
Atipesc fantasme scurse în clestare 
Și din rai natura poartă albe plușuri 
Nu închide nimeni jocul în uitare 
Nici trăiri și vremuri în culcușuri 
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POESIS DIN ITALIA 


MIRELA IANUŞ DINGA 


SONATĂ 


Ne-ncălzeam cu lămpi de vânt bolnave 


când gemeau înăbușit stejari 
martori ai ciudatelor epave 
și ai licuricilor hoinari. 


Mästi uimite si cu ochii goi 

se mulau iar pe obrazul nopții 
încercam să ne-amintim de noi 
îndrumați de degetele sorții. 


De sub pașii ploii umbra noastră 
se-ascundea pe sub mireasma serii 
ocrotiti de pasărea albastră 

ce-și făcuse cuib sub fruntea verii. 


Din abecedare vechi de lut 
învățau să scrie ode, norii, 

la doi pași de pieptul nostru, scut 
împleteau din tipete, cocori. 


Și plătea sfios în ora oarbă 
datorii uitate, cheia sol, 

din noroiul fricii vrând să soarbă 
o sonată scrisă-n Mi bemol... 


SCULPTORI 


Noi aveam îngăduința nopții 
gândul să-l sculptăm în fildeș mat, 
cărţile trucate ale sorții 

ne scoteau speranța la mezat. 


La grumazul obosit, salcâmii 

și-au legat un fir de curcubeu, 

caii neputinței când, stăpânii, 

și-i schimbau din ce în ce mai greu. 


Lutul galben își vedea destinul 
modelat de disperaţi olari 

ne înfiora profund seninul 

ce frânsese zborul de icari. 


Niciodată nu uitasem rana 
unor lungi și aspre încercări 
cicatrici au incoltit sub teama 
zborului din neguri către zări. 


Și zvâcnea o dâră ca o vină 
ce-o lăsase curcubeul stins 
pe a universului retină 

dorul fulgera suspin învins. 


PULSUL CLOROFILEI 


Tu de unde știi să-ngâni zefirul 

și de unde știi să-mi mângâi glezna? 
când ne spovedim sub patrafirul 
zorilor ce au, ca soră, bezna. 


Măsluite cărţi aveau să spună 

că eram vrăjmași pe-un front absurd 
în mulajul pietrelor sub lună 
scâncetul de tălpi eu îmi ascund. 


Si în zeghea fricii mă-nfășoară 

imnul stepei înălțând stindardul 
dinspre unghiuri frânte vrea să doară 
pieptul cerului sfidând hazardul. 
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Noi în lupta grea și sângeroasă 
a cuvintelor născând orfane 
am sfidat pe lamele de coasă 
clorofila ierbilor infame. 


DEZERTARE 


Din ulcioare sparte-arome plâng 
căci își frâng mijlocul peste timp 
biciul vântului plesnind spre crâng 
știe rugi sä-nalte-n contratimp. 


Si-i balansul clorofilei rupt 
aprinzând peceti ca de rugină 
din războiul clipelor pe scut 
se întoarce verdele în tină. 


Nevoiași purtăm desaga lungă 
a tăcerii apăsând pe umeri 
bobul copt al fricii să ne-ajungă 
când bătăi de inimă mai numeri. 


Ne sculptăm mirările pe-o ghindă 
în tangoul serilor regesc 

se izbesc regretele de-oglindă 
când în ochi încerc să te privesc. 


Și sub flamuri sfâșiate-n noapte 
dezertăm noroiul sterp călcând 
sângerează alfabete-n șoapte 
lung în seva teilor de rând. 


ÎNTOMNARE 


Se topesc de sete și de teamă 
flăcările-albastre pe comori 
imnul parfumat al ierbii cheamă 
din cadenta albä-a unor zori. 


La popasul frunzelor în tină 
trecător și dantelat de frig 
curcubeu-n amintiri suspină 
cizelând consoane când te strig. 


Și ne mușcă dinții înnoptării 

în livada vișinilor muti 

pulberea pe gleznele cărării 

ca pe-o umbră seacă o asmuti. 


Căci din leagănul unor cuvinte 
suspendat pe-un portativ bolnav 
arcu-ntins al unor jurăminte 

în nervuri pulsează mai firav. 
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Dezbräcati de dor si chiar de gânduri 
ne căznim să păcălim uitarea 

lângă tâmpla zării rânduri-rânduri 
plâng cocorii săgetând mirarea. 


ÎN LIVEZI 


Împuscati în noaptea nunţii-n piept 
visinii se scutură de flori 
sâmburele crud al unor zori 
încolțește-n rouă când te-astept. 


Clorofila despletind fiori 
printre anotimpuri taie drept 
lângă tâmpla cerului, nedrept, 
flutură stindardul altor nori. 


Și ascundem temeri lungi în sânge 
în livezi albastrul clocotește 
peste iarbă coasa parcă plânge, 


Din granit nisipul se răsfrânge 
și când braţul tău mă-ncolăcește 
bocet lung în vișini înflorește. 


URME 


Nici o urmă nu-mi lăsa pe piele 
vântul descântând mijlocul nopții 
din cadenta unor stinse stele 
decupasem semnătura sorții. 


Traduceam încet secretul morții 
ce în palme aspre era scris 
peste ziduri sparte iarăși hoţii 
de iluzii-au evadat din vis. 


Si pe fruntea straniu încrețită 
a tăcerii șchiopătând pe prund 
hieroglife-n șoaptă despletită 
au sădit un gând tot mai afund. 


Pe când flori de vișini tămâiate 

se căleau prelung în vânt și beznă 
ne sădeau iar iele desfrânate 
sâmburele dorului în gleznă. 
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POESIS 


ADELA EFRIM 


frica 


ca să învingi frica treci prin ea 

ca un nebun ce străbate orașul noaptea și râzi 
privind-o pe furiș, precum un cocoșat ce trage 
clopotul 

în capetele noastre 

o să ti se facă si mai frică 

mușcă din ea 


ca dintr-un măr zemos, scrâșnește din dinti și țipă-i 


în față 

nu o îngâna 

vorbește-i răspicat în cuvinte simple 

frica nu mușcă pe la spate ca un câine zălud 

te lovește în față, te lovește până când ochii vor 
înflori 

într-o stea 

ia-ţi inima, dă-o lupilor să te învețe urletul 

nu-i îngenunchea 

fii teama care învinge frica 

asemenea soldatului ce luptă cu baioneta într-un 
război 

nuclear 

mugește 

zbiară plângi 

crapă, dacă e nevoie 

dar nu-i murmura fricii 

cântec de leagăn 


orbul 


își astupase toate ochiurile de geam cu ziare 
lipite cu scoci galben 

fiecare trecător 

se oprea citea ziarul 

își vedea de drum. 

într-o zi 

orbul 

își lipi pe ochi cu scoci ziare. 
fiecare trecător 

se oprea 

citea ziarul 

își vedea de drum 


limonagiul 


Este bărbatul 

din viața mea care-mi vinde praf de sare de lămâie 
dizolvat în apă de la robinet pe post de limonadă. 
Cu frunze de mentă sălbatică 

ce plutesc într-un incest acceptat de cuburile de 
gheață 

limonagiul 

taie lămâile în felii subțiri 

în fiecare zi 

pentru o altă femeie. 


copilul cu catargul în spate 


sunt copilul cu catargul în spate — 

ocean insuficient pentru arhipelaguri sonore; 

din faldurile mării lumina crește ca solzii pe trupul 
sirenei 

copilul aduce furtuni clandestine una câte una — 
oglinzi în care vă priviţi fără impetuozitate, 

doar cu pudoare, contopire-n val sfărâmat; 

sub picioarele mele peștii adulmecă drumul, 
merg în neștire, valul plutește atent la tot ce se 
întâmplă 


Tecuciul literar-artistic 


în zare cresc stânci — 

tronuri de ivoriu. 

cu catargul în spate înalt lampionul, 
norii tatuează cerul — 

dantelă în flăcări. 


toate îţi părem la fel 


în cameră mobila veche 

din care se înfruptă carii nesătule ce au crezut 
odată în 

dragoste 

fața de masă din catifea roasă 

se întinde fără cute peste ziua de ieri 

scrinul cu mânere din bronz 

înfige în parchet certitudini dintr-o altă viață 
noaptea 

mușcă din noi ca dintr-un măr acru 

cuvintele strepezesc trupuri la primele șoapte 
suntem cu tălpile goale în această iubire sleită 
la sanatoriu se schimbă umbrele cu alte umbre 
eu îţi vorbesc de poezie 

toate îţi părem la fel. 


voi fi așchia ta 


insomniile 

se tin scai de gânduri 

precum scaietii din rochia ta 

de astă vară 

îți mai aduci aminte? 

când am vrut să ti-i desprind 

s-a sfâșiat toată 

erau doar niște franjuri 

prin care priveam depărtări 

pe linia aceea dintre noapte și zi 
ce am văzut-o demult din avion 
în drum spre Praga 

atunci ţi-am spus, 

de voi îmbătrâni într-un anume fel 
de voi uita să visez 

leagă-mi mâinile de un copac toamna 
visele se împart mereu la doi, 

ca o despicare de trup 

voi fi așchia ta. 


certitudini 


despre nopțile de făcut dragoste s-a mai scris 
ca și despre nopţile de după nopțile de făcut 
dragoste 

nu cred că s-a scris atât de mult 
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despre nopțile dinaintea nopților 

de făcut dragoste 

însă, 

cum sunt sigură că nu-i cine știe ce grozăvie 
să scrii tocmai despre asta 

îmi şterg ochelarii și privesc totul 

cu mai multă 

indulgență. 


putregaiurile 


urcă pe trupuri decojite se läteste bezna 
pe grumaji ce au știut cândva mângâieri 
frumusețea pândește 

în zâmbetul fără zâmbet 

în atingerea fără atingere 

în iubirea fără iubire 

nepătrunsă, dorința nu e sălbatecă, 
sunt străinul din ochiul ascuns 

lumina se năpustește în tine 

ca o iarnă previzibilă 

alunec imaginile, 

în oglinda deformată 

te văd mereu drept. 


tăcere albă 


rămăsesem cu discuţia atârnată în mijlocul camerei 


haotică, răvășită, dezgolită de esență 
în fața mea realitatea masivă, albă 
se plia 

deschidea golul 

seara, fără armură 

își retrăgea zidul, 

tăcerea mă apăra 

săpam un tunel, 

să ne putem privi. 


tangoul 


pe care ai insistat să-l dansăm 

îmi va aminti 

brațele tale ca niște lopeti 

ce aruncă ultimul pământ peste mormântul meu 
ele nu vor putea să-mi atingă talia 

în care tu ai crezut ca într-un trofeu sticlos 
nevoia de mine îţi va dezgoli singurătatea 
pe zidul tău mâlos. 

de vei încerca să mă privesti 

ochii mei vor da dezlegare 

glontelui să te ţintească 

cu demnitate 
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POESIS 


VALERIU VALEGVI 


O floare rară 


Despre lene câteva ofuri 

vine și pleacă cum ceața 

în primele zile de toamnă 
survolează periferii întregi 

ale trupului anesteziat instantaneu. 


gurile rele spun că e o binecuvântare 


de vreme ce proiectele 
la care ai lucrat cu spor 


se volatilizează fără vreo durere de cap 
(vai de steaua ta dacă ar fi fost invers!). 


lenea-i o floare rară 
te prinde de prima dată 


Să cobori 


Cât de bine te-ar prinde 
schimburile de amabilitäti 
mai abitir 

să cobori în slăvi 

dar până atunci 

te voi cuprinde 

într-o aproximaţie 

cu alură de mit 

mai mult decât ferestrele 
deschise spre mare 
pescărușii ard ard 

mai spune-mi de o sotie a sufletului 
și dă clipa mai tare 

de la mine până la tine 
câtă-i viața de mare 


Cheia 


Cât și unde se duce 
uitarea de sine 

când atipesti 

visele de dimineaţă 

dau iama prin sufletul tău? 
aceeași unică 


postare pe undele zilei 

pe umerii prezentului multumindu-te 
să dai bezele în stânga și dreapta 
dar cheia succesului e încă 

în buzunarul de la pieptul 

bunicului 

plecat nu de mult 

la cei luminoși 


Întrebări întrebări întrebări 


Retractezi tot ce ai spus 
până acum? 

suspicionezi chiar și umbra 
ce-ţi scâncește în spinare? 
arunci aiurea cu sârg 
ultimele irizări autumnale 
când cel mai simplu 

ar fi fost să refuzi 

aerele de domn ușor iritat? 
fundamentele frumuseții 
bolțile bine proportionate 
ale tristetii ademenitoare 
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scrâșnetele porţilor de ceață 
te-au convins încât să-ţi ironizezi Trecut e de mult 
masca cu marginile deja îngălbenite? 


chiar pisica târându-și leneșă 
labele printre umbrele din balcon 
nu-ți mai rabdă 

privirea posacă 

e pace 

pe sub bolțile dezarmonizate? 


Medicul de gardă 


Spaimele parcă s-au mai domolit 
ura de sine e la cote maxime 
amorul de singurătate arde 
nici dorul nu e de lepădat 

cu insomniile ești în grafic 
inocenta ca în prima zi 

urci cobori 

plângi abia te tii 

să nu izbucnesti în râs 

acces continuu de sinceritate 
cum de nu te-a respins încă 
medicul de gardă 

de la spitalul de urgență 

dat recent în folosință? 


4 
| 
| 


1 
i 
A 
3 
Ă 
E 
3 
z 
k 
| 


Trecut e de mult de miezul 

nașterii dintr-o întâmplare 

curioasă cum pare ochilor prea blânzi 
gândirii încete poate dar 

este peste putință să desparti amăgirile 

de rătăcirile prin jungla de neîmpliniri cu haz 
poți spera la mai mult 

în adânc de înțeles? 


Următorul pas 


Rămâne ca următorul pas 

să-l faci însoțit de ploile prescrise 

atât de mult așteptate cândva 

să nu-ți pese de priveghiul din perete 
șoimul de pe umărul drept 

să înceteze cu migraţia mâinilor 

spre zorii hăruiți 

rămâne cum a stabilit statuia 

din colțul inundat de buruienile vorace 
să nu-ţi uiţi vocea în umbra urmăritoare 


Îptâlnirea de la Muzeul Unirii din Alba lulia 
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POESIS DIN ITALIA 


MARIANA CORNEA 


niciodată inima nu mi se păruse atât de 


aproape de cer 


cu aripi aurii abia atinse de somn 


cu ridicări și aplecări să-mi acopere goliciunea 


acest giulgiu nu mă părăsise 
sporise 

într-o cameră pustie 

așezat în poziție de om 

dacă ar fi atins o fibră pe inima mea 
tăcerea 

fiorul de fericire 

mi-ar fi îngăduit să deschid o fereastră 
să admit spaţiul real 

și urmele pe care te-am întâlnit 

o goliciune între o infinitate de goliciuni 
într-un singur trup 

acoperit de osândirea cuiva 

giulgiu din ce în ce mai mocnit 

mă desparte 

ne desparte 

îţi jur 

mă lăsasem citită rând cu rând 

mă întinsesem ca o pagină de carte 
alunecasem ca de sub pământ 
forță și întindere 

dar tu 

crudă substanță 

te-ai smuls din mine 

lăsându-mă pradă acestui gol 

mai intim decât sângele 

judecat pe jumătate 

umplând cerul cu tumultul său 

de femeie 

iar tu 

tulburare după tulburare 

pe patul mortii 

palid vizitator 


gândul de pe urmă 


exersasem împreună spălarea picioarelor 
încordând inimi 

răsturnând trupuri până în străfunduri 
tăindu-le cu lama 

carnea viselor fierbinţi 

exersasem doar mărirea ochilor 
umezirea buzelor 

albirea dinţilor 

ca niște săraci duhnind a minciună 
prin care ne înșelam 

piatra și trecerea prin orașe 

în mijlocul târfelor 

jucătorilor de zaruri 

ceea ce nu mai ţinea de ramurile cu spini 
se îmbolnăvise de plămâni 
înconjurând pământul 

bărbatul și timpul 

femeia și viața 

negrăirea și nopțile albe 

merg în gol 

iar eu 

culeg umbra 

și-un loc de iarbă 

așa rămân un piept plin 

respirând 

acest decembrie roșu și fraged 
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nostalgie 


cândva unui bărbat îi spusesem iubire 
o plantă tristă călcată de umbre 
trăindu-le mersul 

atingerea 

dar mai ales așternerea 

daimon 

zâmbind întunericului meu 

hotărâse că pe câmpia pustie 

o transfuzie de sânge era muritul 
fluviul neîntoarcerii 

multiplicarea a ceea ce nu ești 

când foarte departe ceva lucra cu mâinile 
să nu mai fie amurg 

să nu mai fie iubire 

înțelesesem totul din mărturii 

piețe pavate cu pietre rugoase 
tramvaie și pajiști cu dimensiuni liniștite 
ca noaptea să doară în sfârșit 

îi spusesem iubire 

prin fericirile lui Dumnezeu 

braţ la braț murind de inimă 

biblic 

prin amintiri bărbatul se desprinde de piele 
ca o pânză de carton 
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seri întregi necunoscute 
în sunetul norilor 


puntea de altădată 


această iubire este înecată în mine 

ca o respirație gură la gură 

ca un val de imigranţi pe plaja Lampedusa 
ca un schimb de nefericiri între declin și 
destrămare 

nimeni nu e în siguranță 

nimeni nu știe nimic 

totul explodează într-un loc 

unde vremea 

uitarea și marea vină 

ruginesc numai spre tine 

crezusem că nu-mi voi mușca singurătatea 
străvechi copac 

străveche pădure 

atât de puţin 

acum exersez lipirea lumilor 

când pășesc fluidă fiecare zid 

înflorește 

să-mi uite teama 

și-un zbor 


Vizitarea colecţiilor Muzeului Unirii din Alba lulia 
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POESIS 


VIOLETA CRAIU 


ARMURA POETULUI 


Armura poetului 

s-a risipit într-o iarnă argintie 
pieptul gol 

a-ncremenit melancolia 
versurilor nescrise 

peste tâmplele muzelor 

flori de gheaţă 

luminează 

o noapte violet. 


ABUR DE TEI 


Privire ta 

abur al florilor de tei 

ca un copac uitat 

pe inima unui copil... 4 

Orele din noapte sunt GANDURI 
o revenire târzie 


Pustiu, 
Privirea ta în mantia așteptării 
o poezie nesfârșită pe cărări necunoscute, neauzite 
glumă sensuri noi. 

Ascult 


zâmbete neîntelese 


la încheietura mâinii un torent | 
talisman. de versuri fără rimă. 


Nu se termină niciodată. 
FÂNTÂNA CELUI DE-AL TREILEA OCHI 


Poeţii s-au spălat de păcat. RADIOGRAFIA UNEI IUBIRI 
Fântâna celui de-al treilea ochi 

pune pe frunti Coală albă de hârtie șifonată, 
forme ciudate, un creion fără vârf, 
tulburându-le mintea. traumatism sesizabil, uitat. 
Caii nebuni aleargă, Pe oglinzi paralele, 

aleargă... Versul 

În preajma poetului încurcă șoaptele nopții, 
ameţitoare vinuri. leagă fiori în cer, 


plânge... 
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NU MĂ LĂSA ZĂLOG 


Nu mă lăsa zălog, 
răsfăţată ca într-o nuntă, 
nu mă lăsa să pier, 
pajiști necunoscute 
cheamă pe Bărăgan 
mirosul pâinii. 

Doamne, 

fă-i îngeri 

pe cei care slujesc poezia 
și legă-le inima 

de ziua care râde, 

ca florile de salcâm! 


MARAME DE NOAPTE 


Anii, 

nebunia, 

speranţa în cămara altcuiva 
nu există dorință 

lumină prin galaxii 

se tes marame de noapte 
sufletul 

un poem, zâmbește trist 
drum tainic... 

Boală insuficient tratată 
de nepăsare... 

drama shakespeariană. 


TE CĂUTAM (chip de sticlă) 


Cu palma rece peste revista deschisă 


tu nu mai aveai loc 


linia vieţii se înnoda în al treilea inel 


fluturi galbeni.. 


Ce faci cu el ? te-am întrebat, 


Îi așez la păstrare, 
un gând, un vers 
pentru sufletul meu 
într-o carte, 

chip de sticlă. 


SI E TOAMNĂ 


Și e toamnă... 


Se topește lumina mănăstirilor 


într-o batistă străvezie. 
Te caut 
sub zorile unui poem . 
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STRANIU 


Clepsidra se sparge 

ultim inventar, 

înmormântare. 

Ochii scoicilor împrăștie 

printre poeme fluturi albaștri 
Cuvintele răzlețe 

printre îngeri 

poeții rămași au făcut legământ 
și au lansat la apă 

Poezia. 


SE LOGODEȘTE POETUL 


Se logodește poetul! 

Curg în pahare cuvintele, 
viața și moartea o idee. 
Îngerul păzitor ar descuia 
doar cu cheia potrivită. 

Se logodește poetul! 

La mijlocul zilei aruncă cu zarul, 
în poala Muzei 

umbre diabolice... 

Se logodește poetul! 

Cu frunze fumegând a tămâie 
strigă, 

strigă cât îl tin puterile 

el 

nu a scris nicio poezie. 


LA UMBRA POEMELOR 


La umbra poemelor, 

în cealaltă jumătate a eu-lui meu; 
escaladez culmile, 

dar tu 

rămâi 

nestatornic, despotic, fugar. 
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POESIS DIN ARDEAL 


CAMELIA ARDELEAN 


Rondelul anotimpului inventat 


Reinventez un anotimp 

Cu fluturi sprinteni în cascade, 
Ecuator la zero grade 

Şi roze într-un vârf de ghimp. 


Călătoream, din timp în timp, 
Testând tonatice naiade; 
Reinventez un anotimp 

Cu fluturi sprinteni în cascade. 


Am smuls iubirea din Olimp, 
De la un Eros cumsecade; 
Cât patima din mine roade, 
Rămân cu norii-n contratimp. 
Reinventez un anotimp... 


Trăind în Turnul Babel... 


Trăind în Turnul Babel ca un sclav 
Al dogmelor de multi revendicate, 
Mi-am procurat, mai nou, autoclav, 
Să-mi epurez mormanul de păcate. 


Şi butonând robotul clandestin, 

Ce execută fără să clipească, 
M-am înălţat în ochii-mi de creştin 
Care-şi dezbracă mantia lumească. 


Am savurat o linişte-n delir, 
Înveşmântată-n togă de lumină, 

M-am agăţat de cer mai abitir, 

Să-mi stimulez un dram de dopamină, 


Dar un ceasornic vechi şi vinovat 
Mi-a zgâlţâit azurul fără milă; 

Eram, nu printre îngeri, ci în pat, 
Din desfătări păstrasem o promilă... 


În suflet merg pe vârfuri... 


În suflet merg pe vârfuri înfiorări mărunte, 

Prin crivățul bulimic ce-nghite primăveri, 
Se-nghesuie ghețarii pe-aceeaşi strâmtă punte, 
Pe care tineretea-mi se îmbarcase ieri. 


Îmi doarme în artere secunda mohorâtă 
(Contractul cu vecia-i negociat curând), 
Retrasă din tenebre, îmi dovedeşte câtă 
Lumină se zideşte în fiecare gând. 


În suflet merg pe vârfuri înfiorări ciudate, 

Cu paşii de pisică la trupul ca de leu, 
Şi-ascund recrudescenta în proprii cazemate, 
În santul cu fantasme renasc instantaneu. 


Prin lacrima din mine îşi sapă trotuare, 
Acerb, singurătatea, cu referinţe clare... 


larba dintre stele 
(sonet) 


Păşind încet prin iarba dintre stele, 
Împotmoliţi pe dulcele tărâm, 

În lanţuri ce nu vreau să le sfărâm, 
Alunecăm pe ritmuri de kantéle. 


Cotrobăind sub finul caldarâm, 
Prin rădăcini, cu patimă de lele, 
Ne-am priponit şi sufletu-n atele — 
Ajuns-am libertatea s-o urâm. 


Când cerul îşi deschide călimara, 
Cernând pe raiul nostru un poem, 
Cu vers călit sub vânturi de Sahara, 
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Incendiat de-al dragostei blestem, 
Ne înfruptăm mai aprig din avara 
lluzie cu aerul boem. 


Scântei pe ramuri... 
(ronset) 


Scântei pe ramuri au pornit să crească, 
Mimând luceferi în miniatură 

(Pitite-n frunze, florile conjură); 

În zbor palpită focuri fără iască. 


Gătită-n voalul fin de adamască, 
Pădurea-i prinsă-n vechea tevatură, 
O Lună Nouă ţipă sub armură; 

În zbor palpită focuri fără iască. 


Micute nimfe, palide sub mască, 
Prin zgura nopții-şi caută, în taină, 
Un loc să-mbrace luminoasa haină; 
În zbor palpită focuri fără iască. 


Natura, toropită, iarăşi cască; 


Scântei pe ramuri au pornit să crească... 


Musca si furnicuta 
(fabulă) 


O muscă leneşă de fel, 
Zbura lejer pe o câmpie; 
Deodată-o prinse un cârcel, 
ivit, obraznic, pe sub ie. 


Se aşeză pe-un fir de pai, 
Debusolată, să-şi revină. 
„Cum se făcu, de iarăşi n-ai 
Nimic palpabil pentru cină?” 


Conchise, plină de näduf, 
Când... apăru o vietate, 
Lângă-o tulpină de schinduf, 
Cărând un ghemotoc în spate. 


„Bună, cumetre!”-i zise ea. 

„De eşti cumătră, rog mă iartă, 
Că ochelarii sub saltea 

Mi i-am scăpat! Li-i sticla spartă. 


Dar ce transporti aşa atent, 

O fi vreo piatră prețioasă?” 
(C-un glas mieros, inadvertent, 
Se prefăcu pe loc că-i pasă). 
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„Ba sunt cumătră!” se-auzi 
O furnicuţă obosită. 

„E un amic ce îl găsii, 
Zăcând pe cale, c-o bursită. 


M-am oferit să îl ajut 

Să îşi găsească musuroiul. 

Nu e, în firea sa, limbut, 

Şi nu găsesc nicicum convoiul!” 


„Da' fraieră mai eşti mata!” 
Răspunse consternată musca. 
Eu apă n-am după ce bea, 

lar tu eşti moale ca molusca! 


Mai dă-l încolo de nătâng 

Şi hai să ne-ospătăm regeşte! 
Acasă copilaşii-mi plâng, 

Ata candoare mă uimeste!” 


„Ba să ferească Dumnezeu, 
Căci m-ar distruge conştiinţa! 
Eşti criminală? Aoleul! 

Te rog să-ţi înfrânezi dorinţa! 


Dacă ai fi în locul lui”, 

Mai spuse gâza-nfricoşată, 
„Şi un cârcel ori un cucui 
Ti-ar face felul dintr-odată? 


Ti-ar conveni atunci, subit, 
Duşmanilor să le fii hrană? 
La consecinţe te-ai gândit? 
Ai trebuinţă de-o dojanä!” 


Şi fără vreun avertisment, 
Se-ntoarse-ndată pe călcâie, 
Lăsând „amica” un moment 
Cu o privire de momâie. 


Pe când să cugete un pic 
La fapta ce o comisese, 
Un ciocârlan ceva mai mic 
Şi dornic de bucate-alese, 


O înhăţă cât ai clipi 
Pe-nfometata zburătoare 

Si cât ai zice „O la li”, 

O transformă în demâncare. 


Povestea-i simplă şi cu tâlc: 
Când răul altuia ţi-e scopul, 
Mai bine este să taci mâlc, 

Ori s-ar putea s-alungi norocul! 
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> Nuta ISTRATE GANGAN 
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INTERVIU DIN FLORIDA 


CINCI ÎNTREBĂRI PENTRU NORA 


NIG:După ce am citit mai tot ce am putut 
găsi pe internet despre Nora luga, am descoperit 
o femeie fascinantă și adorabilă. Un OM Bun într-o 
lume în care lista oamenilor buni se subtiazä. 

Nu vă temeti de singurătate deși frica de 
singurătate este una dintre marile frici. Poate pentru 
că cel care scrie nu este niciodată singur. Dar de ce 
vă temeti, doamnă luga? 

Nora luga: De la primul semnal erotic pe care 
mi l-a dat trupul meu la începutul pubertätii, aveam 
11 ani, am simțit o plăcere năprasnică la propria 
mea atingere — semăna cu ceva de dincolo de viață. 
Am cunoscut frica prin plăcere. Acum frica mea se 
face tot mai mică. Dispariţia fricii e cea mai mare 
pierdere! De aceea mi-o înlocuiesc cu voluptatea 
singurătăţii. 

NIG: Stăteam zilele trecute într-un hotel, în 
pat, dis-de-dimineatä și citeam despre Nora. E greu 
de explicat, dar am simţit cum inima mi se rotunjește. 
Vi s-au pus atât de multe întrebări. Nu vă rezumati 
la răspunsuri plictisite de două vorbe. Construiti un 


fel de relaţie cu cel care vă pune întrebările. Sunteţi 
un om extrem de deschis, nu vă temeti de cuvinte. 
Cu cât däruiti mai mult cu atât primiţi mai mult. Am 
tot citit... Oamenii vă iubesc, Doamnă. Si știu că 
dragostea aceasta trece dincolo de poezie. Mulţi 
poeți prefera cochilia, femeile de 88 de ani, de cele 
mai multe ori, preferă ușile închise. 

De unde această deschidere? 

Nora luga: Sigur bătrânii, cei de 88 de ani, 
se retrag ca melcii în cochilie. Singurătatea e patul 
lor, în care își consumă orgiile imaginare... dar asta 
e fața nocturnă. Bătrânii se hrănesc ca ursii din ce 
au acumulat pentru hibernare și când se trezesc în 
orbitoarea lumină a soarelui își deschid larg ușile și 
își regăsesc pentru o clipă frica aceea produsă de 
marea plăcere! Eu nu fac decât să-mi repet rolul 
cât mai convingător. Am vrut să mă fac actriţă. De 
aceea știu că frica e înainte de ridicarea cortinei. Pe 
urmă toate replicile sunt la fel. 

NIG: E greu să vă întreb ceva ce nu ati mai 
fost întrebată. Citesc răspunsuri și văd două femei 
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pășind alături. Două Nore într-una. Nora femeie și 
Nora poetă, Nora tânără și Nora mai puţin tânără... 
Același zâmbet, aceleași unghii roșii deși, în ultima 
vreme, ati ales să renuntati la ele, aceeași țigară, 
aceeași atitudine, aceeași dorinţă de a avea 
bărbaţi înalți și germani în viață până la 100 de ani. 
Traversaţi distanţa dintre cele două Nore cu graţie 
și umor. Poate pentru că e foarte scurtă. 
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lon Caramiru, Nora luga & unul dintre bărbaţii și înalţi şi 
germani, Președintele Klaus lohannis 


Când o să îmbătrâniţi, Doamnă? 

Nora luga: Când n-o să mai văd în ochii unui 
bărbat licărirea dorinţei pe care încă i-o aprinde 
obrăznicia deșteaptă a creierului meu. 

NIG: Iniţial am vrut să intitulez această 
discuţie „Nimic despre Poezie”. Dar nu se poate. 
Dintre cei de astăzi vă plac Komartin, Dosa. L-am 
citit pe Claudiu. Aveţi gusturi grozave. 

Vorbiti-mi despre Albert Denn. 

Nora luga: Oh, Albert Denn! Când m-a 
acostat la metrou prima dată, spunându-mi că mi-a 
citit La sexagenaria y el joven, și s-a prezentat cu 
un nume german... mi-a stârnit imediat atenția. 
Simt o atracţie specială pentru germani și pentru 
iberici... au o forță donquijotescă, se pot lupta 
pentru o himeră, au caracter și o mândrie pe care 
știu s-o disimuleze. De fapt, Albert m-a cucerit prin 
naturaletea cu care mi-a vorbit, nu era crispat de 
prea mult respect sau din cauza diferenţei uriașe 
de vârstă. N-am remarcat c-ar fi frumos, ceea ce 
remarcă toate femeile. Mie mi-a plăcut că m-a 
tratat ca și când am fi fost de-o vârstă. M-am 
și văzut Ninon de l'Enclos si pe el, nepotul meu. 
Nu vă spun povestea asta care a stârnit vâlvă 
pe vremea Regelui-Soare în saloanele Parisului. 
Dar Albert Denn a devenit cel mai bun prieten al 
meu după ce i-am citit poezia care îl distinge de 
ostentatia obscenitätii și a visceralitätii din literatura 
tinerilor poeţi români. Albert e un ,instrumentist” 
care folosește surdina. El pare un romantic care 
se spovedește după perdea cum fac păcătoșii 
în bisericile catolice, e un poet îndrăgostit care 
are perversitatea de a-și prelungi așteptarea. 
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Voluptätile poeziei lui își au cabina și întreaga 
recuzită în creier. De aceea unii îl găsesc poate, 
prea cerebral, prea abscons, prea comprimat 
pentru totala lipsă de rafinament a poeţilor actuali, 
prea filtrat, da, iată, un termen care i se potrivește 
mănușă. Cred că s-a născut artist din creștet până 
în tălpi — să fie o întâmplare că volumul lui de debut 
se intitulează „Îmi pipăi cu frică tălpile”? Cred că 
este un mare histrion introvertit, un rationalist foarte 
lucid, dublat de un romantic modern, împingându- 
și sentimentele într-o tăcere care sugerează infinit 
mi mult decât declaraţiile sforăitoare. Toată poezia 
lui e un cântec fără cuvinte ca și vocea cu care își 
interpretează melodiile proprii în engleză... da, da, 
băiatul ăsta româno-spaniol, nepotul meu „înfiat”, 
mă va purta mai departe în opera lui. 

NIG: Valoare și succesul sunt de multe ori 
două lucruri străine unul altuia. Dumneavoastră le 
aveți pe amândouă. 

Dar:, — (...) La toate lecturile mele publice 
sălile devin neîncăpătoare ca brațele mele 
încărcate de flori... dar numele nu mi-l găsesc în 
istoriile literaturii române și nici în cartea de aur a 
laureatilor marelui premiu Mihai Eminescu de la 
Botoșani. Probabil că la 88 de ani mai am în față 
timp destul de așteptat și, mai ales, resurse infinite 
de viatä(Nora luga)...” 


Nora luga & Albert Denn 
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Cum spuneam, vi s-au pus sute de întrebări. 

Există vreo întrebare care nu vi s-a pus dar 
ati fi dorit să vi se pună, doamnă luga? 

Nora luga: Pe vremuri rula un film cu un 
nume care ti se înfigea în creier ca o 
căpușă Când e marţi, e Belgia, dacă 
aș vrea să-l adaptez la persoana 
mea aș spune: Când e Nora, e 
erotism, fiindcă toate întrebările care 
mi se pun abordează subiectul ăsta, 
niciodată absenţa lui. De aceea 
singura întrebare care nu mi s-a pus 
până acum a fost: ce se întâmplă 
când vă treziti într-o dimineaţă și 
când vreţi să vă îmbrăcaţi nu vă mai 
găsiţi erotismul? Ei bine, chiar dacă 
voi uita unde mi l-am pus când m-am 
culcat, o să îmi amintesc totuși că 
nu l-am scos niciodată de pe mine 
pentru că erotismul e o lenjerie pe care dacă ţi-o 
tot îmbraci și ţi-o dezbraci devine o obisnuintä 
ca spălatul pe dinţi, dar dacă tot te gândești cum 
o să fie când și tot amâni, nopțile tale vor păstra 
voluptatea neatinsă si frica... dar frica aceea de la 
început s-a dus. Nu știu dacă e cazul să mai apelez 
la Serviciul obiectelor pierdute sau să aștept? 

Nora luga este licenţiată a Facultăţii de 
Filologie, specializarea Germanistică, Universitatea 
din București (1953). l-a avut ca profesori pe Tudor 
Vianu și George Călinescu. Profesoară de limba 
germană între 1954 și 1955. Lucrează ca bibliografă 
la Biblioteca Centrală de Stat, în perioada 1955- 
1969. Din 1969 până în 1977, a fost redactor la 
Editura Enciclopedică. Ziaristă la ziarele de limba 
germană “Neuer Weg” și “Volk und Kultur” (1977- 
1986). Din 1971 este membră a Uniunii Scriitorilor 
din România și membră PEN-Club. Din anul 2000 
deține funcţii de conducere în Uniunea Scriitorilor: 
secretară a Secției de Poezie (initiatoarea 
Cenaclului Uniunii Scriitorilor “Gellu Naum”) în 
perioada 1999 — 2002, membră în Consiliul de 
conducere a Uniunii Scriitorilor în 2002, membră în 
Biroul Asociaţiei Scriitorilor din București în 2002. 

Din 1985 este scriitoare profesionistă. Face 
lecturi publice în străinătate și primeşte numeroase 
burse. A început să scrie versuri în clasa a două 
la Institutul Catolic: în timp ce tatăl ei cântă la 
vioara un poem de Jeno Hubay, Nora luga a simțit 
o vibraţie puternică și muzica a început să se 
transforme în cuvinte. Atunci a trăit pentru prima 
oară tulburătoarea atingere a inspiraţiei. Probabil 
din această cauză, Nora luga nu suporta calificativul 
de profesionist în poezie și nu și-a făcut niciodată o 
meserie din scris. 
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La 79 de ani, Nora luga a devenit cel mai 
vârstnic blogger literar[2], în iulie 2010 apärându-i 
nr. 1 din “Girafa albastră”, o revistă audio-video 
cu și despre autoare, pe care intenţionează să o 
publice trimestrial. 

În 2007, a primit Premiul 
Friedrich-Gundolf, oferit de 
Deutsche Akademie fur Sprache 
und Dichtung, o recompensă care 
se acordă celor care contribuie 
la răspîndirea culturii germane în 
lume. În perioada 15 mai 2009- 
15 mai 2010, a beneficiat de 
cea mai importantă bursă oferită 
de statul german unui scriitor 
străin: Deutscher Akademischer 
Austausch Dienst (DAAD). Au mai 
obținut această bursă, de-a lungul 
timpului, scriitori precum: Mircea 
Cărtărescu, Mircea Dinescu, Gellu Naum, Ana 
Blandiana, Ștefan Augustin Doinaș. 

Președintele României, Klaus lohannis, 
i-a conferit, la 17 ianuarie 2017, Ordinul National 
„Pentru Merit”, în grad de Comandor, „în semn de 
înaltă apreciere pentru întreaga sa carieră pusă în 
slujba promovării limbii și culturii literare românești, 
pentru dăruirea și talentul cu care s-a implicat în 
promovarea imaginii României în lume”[3]. 
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INTERVIU 


CU CHRISTIAN W. SCHENK 


(din volumul „Despre cum nu am ratat 


o literatură grozavă” , Editura „Junimea'”) 


> Angela BACIU 


*** Aveam atâtea de făcut încât ziua de ar 
fi avut 30 de ore nu mi-ar fi ajuns. Am fost nevoit 
să iau o hotărâre decisivă şi m-am hotărât pentru 
literatură... Am scris multe eseuri (majoritatea în 
germană), am publicat foarte mult însă m-am 
concentrat foarte mult pe ceea ce-mi stătea de 
multă vreme pe suflet: reeditarea şi revizuirea 
colecţiei „Lirica română contemporană” cât 
şi încercarea de a completa această colecţie 
bilingvă. Sunt foarte mulţi autori contemporani 
care lipsesc din colecţie... Am închis ochii atâtor 
prieteni dar n-am învăţat a ni-i deschide nouă. Ei 
au plecat cel puţin cu ochii deschişi fiindcă aşa 
vor rămâne ei în sufletele noastre. Îmi amintesc 
de acele întâlniri cu mare plăcere şi mă apucă o 
durere dulce amintindu-mi de ei. Cezar Ivănescu, 
Mihai Ursachi, loan Flora, Emil lordache, Fănuş 
Neagu, Marin Sorescu, Gavril Matei Albastru, 
Marin Mincu, Gheorghe Bulgăr, Emil Manu sau 
prietenul meu de oviaţă actorul Silviu Stănculescu 
care n-a lipsit la nici una dintre lansările mele de 
carte (recitând împreună cu Anda Caropol) pe 
când mai făceam parte de Filiala Bucureşti al 
Uniunii Scriitorilor din România. Mircea Zaciu 
sau aici Wolf von Aichelburg si multi care — spre 
ruşinea mea - numi vin momentan în minte. 
Nu pot uita prietenia de trei decenii cu poetul, 
dramaturgul, scriitorul, eseistul Valeriu Anania 
(fost mitropolit al Transilvaniei) care ne-a părăsit 
la începutul anului 2011 lăsând un gol imens... 
„Am închis ochii atâtor prieteni, dar n-am învăţat 
a ni-i deschide nouă...” 

A.B. - lată-ne după atâta vreme, într-un nou 
dialog, ce repede trece timpul... 

— Într-adevăr, dar e şi necruţător cu toate că 
timpul nu trece mai repede decât înainte, ci doar noi 
trecem cu viteză potentatä pe lângă ea şi mai putin 
cu ea. Avem din păcate atât de puţin timp încât nu 
ne mai rămâne nici măcar atât ca să ne mai gândim 
şi la el; probabil acesta este şi motivul pentru care — 
la un moment dat — ne uităm în oglindă şi ne mirăm 
cine ne poartă hainele, cine e acel străin, bătrân, 
urât care se uită posomorât din oglindă la noi. 


A.B. - Vă mai aduceţi aminte cam de când ne 
cunoaştem? 

— De la ultimul nostru dialog; au trecut — 
dacă-mi amintesc bine — cel puţin... 10-12 ani; de 
cunoscut însă ne cunoaştem de pe la începutul 
anilor '90 la Satu Mare, Costineşti sau de la Rohia. 
În orice caz la Rohia (sau să fi fost Costineşti?) avem 
şi câteva fotografii împreună. Avem si o poză întrun 
grup mai restrâns cu lon Pop, Cezar Ivănescu, lon 
Tomescu şi alţii care poate mai sunt şi de care nu 
mai ştiu nimic, alţii cu care am rămas în relaţii, iar 
mulţi care ne-au părăsit de mult, mai de mult sau de 
curând. 

A.B. - Am făcut această introducere de 
aducere aminte, pentru că e atât de plăcut să îţi 
deschizi sufletul în faţa celuilalt şi să poţi povesti 
despre oameni, întâmplări, clipe... 

— Într-adevăr acel minunat ieri trăit în astăzi 
spre înfăptuirea amintirilor de mâine. Atâţia oameni 
minunati (şi mai puţini) pe care am avut ocazia sa-i 
fi cunoscut, să fi rămas cu ei prieteni, să-i fi întâlnit 
în atâtea colţuri de ţară (şi lume), ba la Cluj, laşi, 
Oradea, Arad, Satu Mare, Piatra Neamţ, Bucureşti, 
Brăila, Ipotești, Botoşani sau Galaţi. Atâtea 
întâmplări plăcute ori altele mai puţin, atâtea discuţii, 
o lume care mie acum mi se pare sărăcită, veştejită 
şi ursuză. Câte s-au schimbat, Doamne, vai câte 
s-au schimbat! 

A.B. - Ce face astăzi scriitorul Christian W. 
Schenk? 
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- Ei ce fac, ce fac de mult. Eu vorbesc şi 
eu m-ascult...(râde) Dar puţin mai în serios; m-am 
retras între timp din medicină. Aveam atâtea de 
făcut încât ziua de ar fi avut 30 de ore nu mi-ar fi 
ajuns. Am fost nevoit să iau o hotărâre decisivă şi 
m-am hotărât pentru literatură. Atâtea manuscrise 
neprelucrate, atâtea amintiri neadunate, ci doar 
aruncate într-un jurnal, atâtea sute, ba chiar mii 
de scrisori în zeci de kilograme de dosare prăfuite, 
corespondenţă cu zeci şi zeci de scriitori şi actori 
începând cu sfârşitul anilor '70. Toate aceste mii 
de pagini trebuie puse în ordine ca după plecarea 
mea să nu rămână chiar un gol atât de imens, nu 
în ceea ce mă priveşte pe mine - Doamne fereşte 
— în privinţa acelor mari dispăruţi cu care am avut 
onoarea de a fi purtat în scris şi verbal atâtea discuţii 
interesante, atâtea schimburi de idei. Toate acestea 
ar putea întregi imaginea unui Nicolae Carandino, 
Gheorghe Bulgăr, Emil Manu, Fănuş Neagu, Radu 
Beligan, Valeriu Anania, Hilde Domin, lon Caraion, 
Marin Sorescu, Wolf von Aichelburg, Zoltan Franyó, 
Reiner Kunze sau braşoveanul Ştefan Baciu trăitor 
pe atunci în Honolulu, ca să dau doar câteva nume 
dintre cei plecaţi de lângă noi. 

A.B. - Vi s-au întâmplat multe în ultima 
vreme... 

— De la ultimul nostru dialog s-au întâmplat 
atâtea încât aş putea umple o carte; lucruri 
interesante sau mai puţin, altele de interes sau pur şi 
simplu plictisitoare. Dacă e să mă rezum la anul trecut 
(2011) mi s-a publicat o carte în România în română, 
alta aici în Germania: ,Gewissensdämerung” (Amurg 
de conştiinţă). Am scris multe eseuri (majoritatea 
în germană), am publicat foarte mult însă m-am 
concentrat foarte mult pe ceea ce-mi stătea de multă 
vreme pe suflet: reeditarea şi revizuirea colecţiei 
„Lirica română contemporană” cât şi încercarea de 
a completa această colecţie bilingvă. Au fost foarte 
multi autori contemporani care au lipsit din colecţie. 
Am definitivat antologia bilingvă la care am lucrat 
de mai bine de un deceniu (De la Alecsandri — am 
vrut să încep de la Văcăreşti - până astăzi, în care 
am reuşit să cuprind mai bine de 180 de poeţi. 
Dar ca de obicei şi aproape întotdeauna există şi 
un „DAR” mare de tot. Oficialii din ţară (Uniunea 
Scriitorilor, Academia, Ministerul Culturii) în frunte 
cu CopyRo sunt total dezinteresati de valorificarea 
şi propagarea culturii române peste hotare. Nu 
mă refer la un sprijin financiar nici măcar publicitar 
fiindcă de acestea mă ocup eu aici. E vorba doar de 
eliberarea drepturilor copyright pentru o parte dintre 
autorii cuprinşi şi ale căror drepturi le deţine acel 
CopyRo care nici măcar nu-şi dă osteneala de a-mi 
răspunde la „monospodenţă”... E trist, foarte trist şi 
dureros cum au evoluat (?!) interesele obşteşti şi 
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cum cele personale! Deocamdată, acum în 2014, 
stau cu manuscrisul (două volume a câte 360 de 
pagini) şi aştept „interesul”... 

A.B. - Ce credeți, se mai scrie poezie? Se mai 
citeşte? Mai există public de poezie? 

— O întrebare dificilă al cărei răspuns ar putea 
supăra mulţi. Cu poezia e ca şi cu stafiile: mulţi 
vorbesc despre ea nimeni însă n-o vede, adică 
— după părerea mea -— se scrie mult prea multă 
poezie, o adevărată inflaţie, sau mai exact se scrie 
ceea ce mulţi cred că e poezie confundând-o cu 
lirica. De aici porneşte şi lipsa de interes pentru ea. 
Într-un cuvânt: NU! Public de poezie nu mai există 
(excluzând clasicii), criticii o citesc în diagonală 
scriind pe urmă opere întregi arătând sau încercând 
să arate (prin cantitate şi nu calitate) cât de erudiţi 
sunt. Cu siguranță poeţii care citesc recenziile 
nu se recunosc (exceptând criticile măgulitoare 
sau de întâmpinare...), elevii de liceu repetă ce le 
spun profesorii, studenţii — că vor ori ba — trebuie 
să facă un seminar cel putin pe tema liricii, dar 
după examen uită ce au citit, poeţii — sau cei ce se 
autocaracterizează astfel n-au nevoie să citească 
fiindcă n-au atâta timp scriind să mai şi citească. 
Pardon, mai sunt copiii de grădiniţă care învaţă cu 
mare drag poezii pe care le interpretează într-un 
mod emotionant la diferite serbări. 

A.B. - Vă cunoaşteţi publicul? Cum e el? 

— Da, îmi cunosc foarte bine publicul fără 
a intra prea mult în amănunt. E pe de o parte cel 
din România care este diametral opus cu cel din 
Germania (am spus că nu intru în amănunte). 
Jumătate din răspuns poate fi citit mai sus. În rest o 
indolentä totală... 

A.B. - Totuşi... 

— Totuşi sunt romanistii din ţările de limbă 
germană şi germaniştii din România. Dacă n-ar fi 
cel puţin aceştia aş începe şi eu să scriu albume de 
poezie. Publicul aplaudă focul de artificii, nu însă şi 
răsăritul soarelui! 

A.B. - Prin evenimente culturale, târguri, 
seminarii, burse, rezidente, scriitorii se pot cunoaşte 
între ei, au loc schimburi de experiență, în ultima 
vreme literatura română este mai cunoscută peste 
hotare? 

— Se pare că devin un nihilist notoriu! Autorii 
se întâlnesc şi aceste întâlniri sunt benefice şi 
plăcute. Au loc într-adevăr schimburi de experienţă, 
dar ce folos dacă aceste experienţe nu sunt duse 
mai departe? Ce folos dacă rămân doar întipărite 
în memorie şi nu-şi găsesc o cale de ieşire? Mă 
gândesc doar la bursele acordate traducătorilor 
străini în România. Stau câteva săptămâni la 
Cotroceni, se întâlnesc cu studenţi, merg la teatru, 
vizitează muzee, costă o grămadă de bani, dar când 
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e vorba să facă ceva (cu mici excepţii) în ţara lor 
de baştină, nu fac nimic. De ce? Fiindcă fiecare 
țară are interes să-şi propage propria cultură şi nu 
să cheltuiască bani pe alte culturi. Dacă acestor 
bursieri li s-ar acorda cel puţin costul de tipar ar 
mai face ei ceva, dar de unde bani? Italia, Spania, 
Germania şi altele să dea bani pentru traducerea şi 
publicarea unui roman sau a unui volum de versuri al 
unor autori români? Pentru autorii lor au bani fiindcă 
stă în interesul lor să fie cunoscuţi în lume. România 
n-are acest interes şi asta o spun din experienţa 
mea de mai bine de 4 decenii. De ce acele burse? 
Nu pentru a face cultura română cunoscută în 
lume ci fiindcă acesta este doar un instrument de 
propagandă, un fel de a fi în Europa, a se încadra 
în câteva norme politice însă nicidecum culturale! 
Cei care într-adevăr fac sau au făcut ceva se retrag 
dezamăgiţi şi nu mai participă la nici un eveniment 
din România. Dacă înainte, doar cu câţiva ani în 
urmă veneau cel puţin 10-15 din străinătate, astăzi 
dacă participă maximal 2-3 e foarte mult! Din acest 
punct de vedere anul 2014 a fost şi pentru mine un 
an hotărâtor alăturându-mă — în mod nefast — celor 
pomeniti mai sus. 


Lucian Vasiliu, Christian W. Schenk, 
Ana Blandiana, Nicolaie Breban. 


A.B. - Sunteţi poet, eseist, traducător, în ce 
ipostaza va simtiti cel mai bine? 

— Eu scriu fiindcă-mi face bine, traduc fiindcă 
nu mi-am pierdut încă toate iluziile. Nu pot spune în 
ce ipostază mă simt mai bine. Am început să scriu 
ca minoritar în România, am continuat să scriu ca 
persona non grata până în 1989, am continuat cu 
zeci de cărţi şi sute de poeţi traduşi, acum — nolens 
volens — intru într-un exil (sau poate mai bine o 


A.B.- Să ne întoarcem puţin în timp, îmi aduc 
aminte de lecturile de la Satu Mare, laşi, Botoşani, 
de prieteni dragi de care eram atât de apropiați, 
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de Cezar Ivănescu, Emil lordache, Fănuş Neagu, 
Mihai Ursachi, Mircea Zaciu şi atâţia alţii, ne pleacă 
prietenii... 

— Am închis ochii atâtor prieteni (nu de mult 
Petru Ursache, Traian T. Coşovei) dar n-am învăţat 
a ni-i deschide nouă. Ei au plecat cel puţin cu ochii 
deschişi fiindcă aşa vor rămâne ei în sufletele 
noastre. Îmi amintesc de acele întâlniri cu mare 
plăcere şi mă apucă o durere dulce amintindu-mi 
de ei. Cezar Ivănescu, Mihai Ursachi, loan Flora, 
Emil lordache, Fănuş Neagu, Marin Sorescu, Gavril 
Matei Albastru, Marin Mincu, Gheorghe Bulgăr, Emil 
Manu sau prietenul meu de o viaţă actorul Silviu 
Stănculescu care n-a lipsit la nici una dintre lansările 
mele de carte (recitând împreună cu Anda Caropol) 
pe când mai făceam parte de Filiala Bucureşti al 
Uniunii Scriitorilor din România. Mircea Zaciu sau 
aici Wolf vonAichelburg şi mulţi care — spre ruşinea 
mea — nu-mi vin momentan în minte. Nu pot uita 
prietenia de trei decenii cu poetul, dramaturgul, 
scriitorul, eseistul Valeriu Anania (fost mitropolit al 
Transilvaniei) care ne-a părăsit la începutul anului 
2011 lăsând un gol imens. 

A.B.- De cine ati fost „descoperit“, cum aţi 
debutat? Care au fost marile prietenii literare, 
cunoştinţe trecute şi prezente? 

— Am avut deosebitul noroc să fi fost 
descoperit de timpuriu (1959) la Braşov şi să-mi fi 
petrecut vacantele la Bucureşti. Norocul m-a dus 
de la Tudor Arghezi la ,Luminita” (Vezi şi „Cum l-am 
cunoscut pe Arghezi” la cererea lui Gh. Bulgăre) care 
m-a mentorat — alături de Vasile Copilu- Cheatră — 
timp de mai bine de 5 ani. Prin el (dar şi prin Dan 
Desliu şi Victor Tulbure) am cunoscut o seamă de 
mari personalităţi ale culturii române. Aici, în acest 
spaţiu restrâns, nu pot decât enumera pe câţiva fără 
a putea intra în substanţă (corespondențe, întâlniri 
etc.). Astfel în prima fază — încă a copilăriei si juneţii 
— i-am cunoscut pe Mihai Beniuc, Eugen Frunză, 
Eugen Jebeleanu, Horia Lovinescu, şi în 1959 
toamna fiind la Braşov cu Vasile Copilu-Cheatră 
am avut ocazia să-l întâlnesc pentru prima oară pe 
Lucian Blaga care mergea spre Scheii Braşovului, 
dar fiind un pui de om nu m-a prea băgat în seamă. 
A doua oară a fost la începutul lui 1960. Pe atunci 
nu ştiam încă ceva despre el şi nici cât de bolnav 
era. După un an s-a stins din viaţă. Pe Adrian Maniu 
l-am cunoscut în vacanţa de vară a anului 1967. 
Mai târziu, începând cu anii 70 şi mai încolo, i-am 
cunoscut pe Dan Tărchilă, Radu Beligan, Emil 
Botta, Silviu Stănculescu, lon Finteşteanu, Nicolae 
Carandino, Victor Eftimiu, Valeriu Anania, Nicolae 
Steinhardt, lon Alexandru, Francis Munteanu, 
Oskar Pastior, Ştefan. Aug. Doinaş, Gheorghe 
Bulgăr, Emil Manu, Geo Bogza, Alexandru Piru, 
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Nichita Stănescu, Marin Preda, Radu Gyr, Wolf von 
Aichelburg, Anda Caropol, Haralamb Zincă, Florin 
Piersic, Anna Széles, Ştefan Bănică, Liviu Ciulei, 
Adrian Marino, Paul Everac, Emil Cioran cu care am 
o înregistrare în germană în Paris (1984) sau Eugen 
lonesco cu care am şi o scurtă corespondenţă 
(1984-1985). Prin corespondenţă l-am cunoscut 
pe Ştefan Baciu din Honolulu, originar din Braşov. 
Sunt mulţi care-mi scapă din perioada de dinainte de 
1989. Între 1986-1989 nu am mai avut voie să vin în 
țară (declarat persona non grata) şi abia după 1990 
am reluat unele legături. Cu unii am rămas în relaţii 
directe de prietenie, cu alţii prin corespondenţă, alţii 
ne-au părăsit iar pe alţii i-am pierdut din ochi (sau 
ei pe mine). În perioada când am fost redactor şef 
la revista ,Convergente Româneşti” (1984-1986) 
i-am cunoscut mai pe toți cei din exil (1984-1989). 
După 1990 am luat pentru prima dată legătura cu 
generaţia mea din România, cunoştinţe şi prietenii 
care s-au întețit de-a lungul vremii. Tot în această 
perioadă i-am cunoscut pe Ovid. S. Crohmălniceanu, 
Octavian Paler, Constantin Ciopraga, Grigore Vieru, 
Petre Stoica, Dumitru Micu, Mircea Ivănescu, Eugen 
Simion, Cezar lvänescu, Petru Ursache, Marin 
Sorescu, Alexandru Paleologu, Geo Dumitrescu, 
Marin Mincu, Laurenţiu Ulici, Ana Blandiana, Adi 
Cusin, Radu Cârneci, Nicolae Breban, Adrian Alui 
Gheorghe, George Vulturescu, Traian T. Coşovei, 
Gellu Dorian, Radu Florescu, Cassian Maria 
Spiridon, mulţi alţii pe care nu-i mai enumăr cât şi 
pe cei pe care-i cunoaştem împreună din literatura 
şi teatrul românesc. An de an s-au rărit prietenii 
şi cunoştinţele din prima perioadă. Unul dintre cei 
mai buni prieteni, Valeriu Anania, ne-a părăsit anul 
trecut, cum am mai spus (2011) şi au mai rămas 
foarte puţini de atunci. Mai exact doi: Radu Beligan 
care-mi aminteşte mereu de cei mari dispăruţi şi Dan 
Tărchilă. Între timp sunt în legătură de prietenie cu 
multi din generaţia mea, toţi oameni deosebiti şi plini 
de harul artei. Timpul a selectat — ca şi în trecut de 
altfel — şi a dovedit care sunt prieteni, care cunoştinţe, 
care colegi de breaslă, unde compatibilitatea şi-a 
spus cuvântul. Asta să nu însemne că pe cei cu 
care nu sunt în relaţii de prietenie, care-mi sunt 
doar colegi sau cunoştinţe, nu-i apreciez în aceeaşi 
măsură. Valoarea creaţiei este una, prietenia alta! 
Din păcate foarte mulţi prieteni au trecut în categoria 
cunoştinţelor sau colegilor de breaslă... 

A.B. - Şi totuşi, ce prietenii literare v-au marcat 
viața? 

— În mod deosebit mi-a marcat viaţa poetul 
transilvan şi prietenul Vasile Copilu-Cheatră care 
m-a considerat ,invätäcel” până în 1997 când eu 
aveam deja 46 de ani... În mod deosebit, ca poet, 
m-a format Tudor Arghezi între 1959-1965 pe când 
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îmi petreceam vacantele la Bucureşti şi-l vizitam 
întotdeauna cu câte un nou caietel de poezii. El 
mi-a înlesnit si prima publicare în ,Luminita” cu o 
imitare stângace şi grosolană a poeziei „Zdreanţă” 
(titlul „poeziei” mele era „Firuleţ...). În 1977 am avut 
ocazia să-l fi cunoscut prin Vasile Copilu-Cheatră 
pe Salvator Dali care mi-a marcat în mod deosebit 
imagistica şi penetranta dragoste pentru metaforă, 
anaforă şi zeugmă. 

A.B. - Dar modele literare aţi avut? 

— Desigur, foarte multe. La început — ca pe 
toţi de altfel — Eminescu pentru care am dezvoltat 
o obsesie (l-am şi tradus poemele integral), dar şi 
Bolintineanu sau Bacovia. Din literatura germană, 
paralel cu cea română au fost „baladiştii” (pe care 
i-am tradus şi în 1970 cu ajutorul lui Marin Preda 
publicat la Cartea Românească), mai târziu Rilke, 
Celan şi Trakl. 

A.B. - Povestiti-mi, vă rog, câteva întâmplări 
cu scriitori, ce vă aduceţi aminte acum... 

— Doamne, în atâtea decenii şi atâtea 
cunoştinţe şi prietenii literare şi artistice am trăit o 
seamă de întâmplări şi vesele şi triste. Unele sunt 
prea lungi pentru un interviu, altele prea personale 
spre a le scrie-n public, iar cu altele aş păcătui dacă 
le-aş scrie. Deocamdată, rămân în jurnalul meu 
personal iar cândva le voi da o culoare puţin mai 
„impersonală” fără a cita nume. Mai interesantă mi 
s-ar fi părut întrebarea cum i-am cunoscut pe cei 
începând cu Arghezi şi Carandino şi terminând cu 
generaţiile care acum au început să se impună. 


A.B. - Ce amintiri speciale, aveţi, ce 
personalităţi marcante aţi cunoscut. Sunteţi un om 
împlinit? 


— Eu cred că da. Am realizat tot ceea ce mi- 
am propus cu toate că mai am — cum am precizat 
mai sus — multe proiecte care, pe zi ce trece, se 
înmulţesc. O viaţă poate fi împlinită chiar dacă nu 
toate dorinţele s-au materializat. Adevărul este însă 
că niciodată nu mi-am propus ceva ce n-am putut 
realiza, niciodată nu mi-am dorit ceva imposibil şi 
toată viaţa am trăit după moto-ul lui Goethe: „Cine 
nu mai iubeşte şi nici nu greşeşte acela poate fi 
îngropat”! 

A.B. - Dacă aţi dori să mulţumiţi cuiva despre 
ceea ce sunteţi, cui ar trebui s-o faceţi? 

— Sunt foarte multi! Încep cu bunica — o femeie 
simplă, fată de viticultor din zona Jidvei — care-mi 
recita de cum mă vedea din baladele germane, 
mătuşii mele — pianistă — care de mic copil îmi cânta 
din Bach, Brahms, Chopin, Beethoven, Liszt sau 
Charles-Marie Widor. 

A.B. - Mamei? Tatălui? 

— (zâmbeşte) Desigur, mamei care — ani de 
zile — era publicul meu şi mă încuraja să scriu mai 
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departe. Tatălui meu care până astăzi (a ajuns la 
venerabila vârsta de 98 de ani) îmi tot recită, ca şi 
bunica de altfel, din marii clasici de formaţie germană. 
Lui Tudor Arghezi şi lui Vasile Copilu-Cheatră care 
m-au motivat în mod deosebit în timpul primei mele 
formări poetice şi nu în cele din urmă celor 6 dintre 
cei mai buni prieteni personali şi literari pe care 
am putut conta în România precum şi colegilor din 
Uniunea Scriitorilor din Renania Palatină care m-au 
sprijinit în încercările mele de apropiere a celor două 
culturi: Germană şi Română. Fără cei enumerati as 
fi un medic printre medici, simplu iubitor de literatură 
nu însă şi creativ. Din păcate aceştia din urmă se 
pare că au obosit şi ei literar — ca şi mine de altfel — 
după atâtea obstacole puse cu rea-credinţă în faţa 
lor. 

A.B. - La ce lucraţi acum? 

— Am terminat Antologia pomenită, dezvolt 
colecţia bilingvă de lirică română contemporană, 
am o carte personală pe care sper s-o pot scoate 
la anul, de astă dată în germană şi un studiu-eseu 
despre Goethe şi Islamul tot în germană. 

A.B. - Interviul acesta va apărea în cartea 
mea „Despre cum nu am ratat o literatură grozavă”. 
Vă mulţumesc că aţi acceptat invitaţia la dialog. 

— Cine a început numărătoarea inversă nu 
trebuie să ajungă neapărat la zero fiindcă-şi poate 
da seama că şi de unde a început tot acolo poate 
ajunge. Dar, aici se dezvoltă ceva care — mie cel putin 
— mi se pare foarte consecvent, demn de urmat şi ce 
e cel mai important departe de acele jurnale foarte 
la modă astăzi. Mă refer la jurnalele personale. Si 
cartea de faţă este un fel de jurnal, dar nu personal, 
ci al timpului sau mai exact al personalităţilor în timp, 
ceea ce e cu totul altceva. Nu pot decât să mă alătur 
celor care vă felicită şi să întorc spatele celor care vă 
critică din rea-credinţă sau invidie! 

A.B. - Vă mulțumesc foarte mult. Unde vă 
simtiti acasă”? V-aţi născut la Braşov... 

— Da, la Braşov m-am născut însă doresc să 
parafrazez doi mari cetăţeni ai lumii: Goethe: „Eu 
sunt acasă acolo unde mă simt bine” şi Rousseau: 
„Unde-mi sunt cărţile acolo mi-e casa”! 

A.B. - În anul 2000 aţi fost numit Cetăţean 
de Onoare al oraşului Cluj, cred ca este ceva 
extraordinar... cum aţi fost primit? 

— Nu ştiu cât de extraordinar este acest lucru; 
probabil mai mult interesant. Toate oraşele din 
România m-au primit după '90 cu braţele deschise. 
Braşovul meu nu numai că m-a ignorat dar m-a şi 
duşmănit. Mai interesant mi se pare faptul că după 
abia 4 ani de la primirea cetăţeniei de onoare al 
Clujului mi s-a propus cetăţenia de onoare a oraşului 
meu natal pe care am refuzat-o. De atunci nici nu 
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mai sunt pomenit la Braşov, ci doar apar într-o listă 
cu „personalităţi născute în Braşov”. 

A.B. - Cum arată o zi din viaţa Dumneavoastră? 
Cum trăiţi? 

— (zâmbeşte) Cred că foarte plictisitoare cum 
se va vedea mai jos. Dimineaţa — de obicei - mă 
trezesc cam târziu, pe la 7,30, îmi beau în linişte 
cafeaua pe terasă (e închisă) şi mă uit iarna la 
zăpadă, vara spre pădurea care se întinde în faţa 
casei mele. Ceva mai în jos curge Rinul care o 
mângâie pe Loreley şi trece prin faţa lui dr. Faust. Am 
un întreg arsenal de reviste şi cărţi în care citesc, mai 
aud ştirile să ştiu şi eu cam ce se mai întâmplă prin 
lume. Pe la 8 merg în camera de lucru — nu înainte 
ca (iarna) să fac foc în şemineu — şi până la 10 lucrez 
după care fac o plimbare sau prin pădure sau spre 
centrul orăşelului. Vin acasă după trei sferturi de oră 
şi lucrez mai departe până la 12,30 când merg în 
bucătărie, spăl vasele, pregătesc cafeaua de ora 
13,00 şi citesc o oră întreagă numai poezie (clasică 
română şi germană) să-mi păstrez dexteritatea. 
De la ora 14,00 până la 16,30 lucrez după care iau 
singura masă pe zi. les în grădină, vara mai mult, 
iarna mai putin şi — de obicei — până la 19-20,00 fac 
diferite exerciţii de stil poetice în stil clasic în ambele 
limbi. După ora 20,00 intru în sufragerie unde mă 
pun pe scaunul meu preferat, balansoar, unde-mi 
citesc confrații şi hotărăsc pe cine să traduc, pe 
cine nu, pe cine-l simt mai aproape de mine şi de 
percepţia mea lirică. De obicei la ora 22,00 sunt în 
pat, unde nu citesc, ci mă uit la un film sau o emisiune 
relaxantă şi cât se poate de absurdă. Sunt zile când 
tot programul se dă peste cap şi atunci lucrez până 
la 2-3 nopţi — aşa cum a fost luna trecută — după 
care dorm cel puţin 20 de ore. Înainte, noaptea era 
timpul meu de muncă (pe vremea când practicam 
încă medicina), dar de câţiva ani am văzut că fără 
disciplină şi creierul şi corpul intră în grevă... O dată 
pe săptămână (de obicei iarna) mă plimb pe malul 
Rinului (ţara baladelor şi a legendelor), mergând 
pe urmele lui Goethe, Schiller, Heine, Chamisso, 
Heidegger şi mă las dus de atmosfera încărcată 
de istorie şi cultură germană. Vara merg în direcţie 
opusă, pe Moselä, tot aproape de mine unde la un 
Cappuccino urmăresc trecerea vapoarelor, miracolul 
viilor pe pante de 45 de grade sau pur şi simplu 
savurez o atmosferă aproape Mediterană (mari 
diferenţe între cele două fluvii care se întâlnesc la 
20 km mai departe la „Unghiul German” din Koblenz. 
În rest un colocviu, o întâlnire cu alţi scriitori, un 
congres sau vizite reciproce cu colegi şi din ţară şi 
din Germania. Observ că plictiseala şi dezinteresul 
cresc cu cantitatea paginilor scrise... vorba lui 
Schiller: „Puţinul e mult atâta timp cât multul pare 
puţin”! 
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> Miriam Nadia DĂBĂU 


Miriam Nadia DĂBĂU: Să pornim, în in- 
terviul nostru, de la o legendă, „Tristan şi Isolda”! 
Lumea medievală a considerat-o ca fiind o legen- 
dă între doi tineri, care s-au iubit până la sacrificiul 
suprem. Te-aş ruga, loan, să înfăţişezi tema aces- 
tei frumoase opere. 

loan Popoiu: Să vorbeşti despre legen- 
da celor doi îndrăgostiţi, Tristan şi 
Isolda, este o desfătare şi o provo- 
care pentru noi. De ce ne impresio- 
nează atât de mult această legen- 
dă?! Ce se petrece aici? Să vedem 
care este conţinutul. Tristan, ca- 
valer, nobil, crescut la curte sub 
tutela unchiului său, Mark, rege 
în Cornwall, luptă pentru liberta- 
tea regatului şi il ucide în luptă pe 
Morholt, regele Irlandei. Sora lui, 
Isolda, urmăreşte să se răzbune 
pe Tristan, care, ironie a soartei, 
este trimis de Mark în Irlanda s-o 
peteascä pe Isolda pentru rege. 
Pe drumul de întoarcere, Isolda 
încearcă să-l otrăvească, dar, în mod misterios, 
otrava este substituită printr-o licoare de dragos- 
te. Cei doi se îndrăgostesc fulgerător şi astfel se 
înfiripă între ei o iubire fără sfârşit. Isolda se căsă- 
toreşte cu regele Mark, dar iubirea ei se îndreaptă 
spre Tristan, alături de care îşi petrece nopţile de 
dragoste. Ei părăsesc curtea regelui şi duc o viaţă 
retrasă în pădurea Broceliande. Într-un târziu, fără 
să uite că este regină, Isolda se întoarce la curte, 
iar Tristan, copleşit de durere, părăseşte regatul şi 
pleacă în lume, dar nu-şi poate afla liniştea. Istovit 
de durere şi de dorul după iubita sa, Tristan se 
întoarce în regat şi, fiind foarte bolnav, cere să-i fie 
îndeplinită ultima dorinţă: să o vadă încă o dată pe 
Isolda. El precizează că, dacă iubita sa va veni, 
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CORESPONDENȚĂ DIN PARIS - INTERVIU 


DIALOG CU SCRIITORUL IOAN POPOIU 


Motto: lubirea nu este un târg! 
Te iubesc pentru că mă iubeşti! 
Iubirea este o certitudine! 

(Liviu Rebreanu) 


să fie trase pânzele albe, iar dacă nu va veni, să 
fie trase cele negre. Regele Mark află, prin sluji- 
torii săi, de aceasta şi cere corăbierilor să tragă 
pânzele negre. Zdrobit de durere, considerân- 
du-se părăsit de fiinţa iubită, Tristan moare. Isolda 
ajunge în cele din urmă la el şi, aflându-l mort, se 
prăbuşeşte de durere, murind alături de el. Cei doi 
sunt înmormântați împreună, iar 
deasupra mormântului creşte un 
trandafir care nu se va ofili nici- 
odată. Acesta este legenda, aşa 
cum a ajuns până la noi... 

Miriam Nadia DĂBĂU: 
Ştiu că îţi place mult lumea me- 
dievală. De fapt, operele alese, 
cum este cea prezentată de noi, 
şi aici putem face o asociere cu 
„Romeo şi Julieta”, au marcat 
poezia modernă. Aşadar, de ce 
Tristan şi Isolda?! 


loan Popoiu: Da, întreba- 
rea este inevitabilă! Au mai fost 
istorii de dragoste, dar niciuna 
nu a avut impactul legendei despre Tristan şi 
Isolda. Cu siguranţă, iubirea dintre cei doi îndră- 
gostiti a tulburat minţile şi inimile oamenilor acelei 
vremi. Mentalul lumii medievale era cu totul apar- 
te, iubirea era deopotrivă extaz şi agonie. Putem 
intui aceste lucruri, acum, la începutul secolului 
XXI?! Din acest punct de vedere, ne ajută arta, 
muzica în speţă, când asculti „Moartea Isoldei”, 
de Wagner, reuşeşti să înţelegi mai bine sensul 
profund al cuvintelor lui Pascal: „Inima are raţiuni, 
pe care raţiunea nu poate să le înţeleagă”! Lumea 
medievală, atât de puţin cunoscută şi înţeleasă, 
ne apare ca un tărâm mirific în care iubirea era 
mai mult decât un sentiment, o adevărată vrajă, 
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o flacără, în care cei doi se contopeau într-o sin- 
gură fiinţă. Omul medieval era în toate şi în sens 
profund un excesiv, care nu se menaja pe sine, 
fiind gata să ardă ca o vâlvătaie pentru sentimen- 
te înalte, nobile, de iubire sau eroism. Tristan tră- 
ieşte o dramă sfâşietoare, fiind prins între senti- 
mentul onoarei, al fidelității sale de cavaler faţă de 
regele (şi unchiul său) Mark şi sentimentul iubirii 
nemărginite, supraomenesti, faţă de Isolda, fiind 
gata să-şi pună viaţa în joc pentru a-şi urma sen- 
timenntele. Cei doi eroi ai unei mari iubiri nu se 
gândesc niciun moment să renunţe, să sacrifice 
iubirea lor pentru a ocoli primejdiile sau a duce o 
viaţă liniştită, cuminte, ci, dimpotrivă, îndură sufe- 
rintele sufleteşti cele mai grele si mai crude pentru 
a urma chemările inimii. Pentru cei doi, primejdia 
nu era să-şi piardă viaţa, ci să nu fie pusă în pe- 
ricol iubirea care-i stăpânea. Aceasta era frumoa- 
sa mentalitate medievală. Ea a fost redescoperită 
mult mai târziu şi valorificată de romantism. 


Miriam Nadia DĂBĂU: Ajungem astfel la 
romantism! Ce este romantismul?! Cum ai defini 
acest curent, astăzi, dar în viitor? 


loan Popoiu: Romantismul...Ar trebui să 
vorbim mai mult depre el. Nu este simplu să-l 
definim. Romantismul reprezintă ultima mare re- 
voltă a spiritului european! După secolele de re- 
naştere şi clasicism, noul curent literar-artistic 
restabilea puntile cu fabuloasa lume medievală. 
Romantismul s-a născut, în jurul anului 1800, în 
cercurile intelectuale, aristocratice şi scriitoricesti, 
din Germania şi Anglia, extinzându-se apoi în 
Franţa şi Italia, în restul Europei, până dincolo de 
ocean, în America, în special prin opera lui Edgar 
Allan Poe. El a fost iniţiat şi cultivat de scriitori, 
precum Walter Scott, lord Byron, Novalis, Goethe, 
deopotrivă clasic şi romantic, autorul romanului 
Suferințele tânărului Werther, Schiller (Intrigă şi 
iubire), E.T.A. Hoffmann (Elixirele Diavolului) ş.a. 
Trecând prin Franţa (Hugo, Lamartine) şi Italia 
(Leopardi), curentul avea să ajungă până în Rusia 
(Puşkin, Lermontov) şi Ţările Române, Eminescu 
fiind considerat ultimul mare romantic european. 

Miriam Nadia DĂBĂU: Ce a adus nou 
acest curent, dacă a avut o asemenea extindere? 

loan Popoiu: Dincolo de expansiunea sa, 
romantismul a adus un suflu nou, a provocat o 
mutație în conştiinţa europeană, o „rupere de 
ritm”! Deviza romantismului era „Furtună şi avânt” 
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(Sturm und Drang), iar această deviză ne spune 
multe despre substanţa (esenţa) curentului. Lunga 
perioadă anterioară, caracterizată prin măsură şi 
echilibru, era percepută acum ca sufocantă, iner- 
ţială, ca o stavilă în faţa elanului promovat de ro- 
mantism. Scriitorii romantici, tineri, aristocrați, cu 
imaginaţia aprinsă de lectură şi inspiraţie, au aflat, 
în Evul Mediu, modele eroice şi nobile, pasiuni în- 
flăcărate, caractere profunde, pagini glorioase de 
istorie. Respingând atitudinea îngustă, unilatera- 
là, a enciclopediştilor, care vorbeau de o epocă de 
ignoranță şi misticism, doctrina progresului social, 
romanticii au îmbrăţişat cu voluptate Evul Mediu, 
spiritul eroic şi de sacrificiu, excesul, pasiunea, 
aventura, pelerinajele şi cruciadele, cavalerismul 
şi mistica, au cultivat cu fervoare goticul, stilul 
artistic medieval prin excelenţă. Printre motivele 
fundamentale ale creaţiei poetice s-a situat iubi- 
rea romantică, eroi gata de sacrificiu, înzestrați, 
cu caractere puternice, dispuşi la orice jertfă pen- 
tru un ideal nobil. 


Acum, dacă vorbim despre prezent, voi 
spune că există un subconştient romantic, valurile 
de realism şi pragmatism, care s-au abătut asu- 
pra curentului, nu au reuşit să înăbuşe impulsuri- 
le romantice din fiinţa noastră. Aş spune chiar că 
nu putem respira liber fără romantism! În privinţa 
viitorului, sunt un optimist, valorile promovate de 
romantici vor fi regăsite gradual, şansa noastră 
de a supravieţui ca fiinţe umane libere, spontane, 
imaginative, creative, ţine tot de romantism. 


Miriam Nadia DĂBĂU: Cum ai defini ro- 
mantismul în poezia contemporană? 


loan Popoiu: Romantismul persistă în po- 
ezia prezentă ca stare de spirit! El nu este cultivat 
explicit, la vedere, dat există ca atmosferă (te invit 
la o cină romantică!), impulsuri şi atitudini romanti- 
ce. Poezia de dragoste îndeosebi este impregna- 
tă de această atmosferă (a spune „te iubesc” este 
romantic! Sau a oferi un buchet de flori!), versuri 
caracterizate prin lirism, peisajele, pastelul aparţin 
sferei romanticului. Aş vrea să avem această în- 
credintare: romantismul nu moare şi nu se predă! 
Din fericire! 

Miriam Nadia DĂBĂU: De exemplu, în po- 
ezia mea, a ta, a unor poeti contemporani? 

loan Popoiu: Voi începe cu poezia ta, 
Miriam, însă mai întâi te rog să te prezinti cititori- 
lor, care te cunosc mai puţin. 
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Miriam Nadia DĂBĂU: Mulţumesc, loan, 
apreciez eleganța ta. Sunt născută în Medias, am 
absolvit Liceul de filologie-istorie ,, Stefan Ludwig 
Roth” din localitate, apoi am studiat drept-psiholo- 
gie. După absolvirea facultăţii, am lucrat la o ban- 
că, în contabilitate, în România. Din 2007, locuiesc 
în Franţa, (am acte franceze de şedere). Scriu po- 
ezii de când mă ştiu, dar cu ,,pauze de viaţă”! Am 
finalizat volumul de poezii „Poeme de dragoste 
şi dor”, în iunie 2018, am făcut două lansări, în 
septembrie a.c., la Mediaş şi Bucureşti. Am publi- 
cat în revista din Chişinău, „Roua Stelară”, nr. 55, 
noiembrie 2018, şi „Revista literară de Tecuci”, nr. 
51, decembrie 2018. lubesc romantismul, dar şi 
aspectele reale ale existenţei. lubesc tot ce-i fru- 
mos în literatură şi viaţă. Îmi plac clasicii români 
şi universali, îmi place muzica. lubesc şi îmi place 
să fiu iubită. 

loan Popoiu: Apreciez spusele tale atât de 
directe. Mă voi referi acum la poezia ta. Cunosc 
o parte a versurilor tale (aştept volumul promis!). 
Poezia ta, Miriam, este o lirică de dragoste, moti- 
vul iubirii este precumpănitor. Versurile tale sunt 
atrăgătoare, fiind caracterizate prin sinceritate, 
emoție şi pasiune, prin spontaneitate, printr-o 
sensibilitate exacerbată, versuri încântătoare care 
plac cititorului de poezie. 


Mă voi referi acum la poezia mea. Să pre- 
cizez că sunt originar din Galaţi, am făcut liceul 
de filologie-istorie, la Galaţi, apoi am studiat isto- 
rie-filosofie, la laşi, şi teologie, la Sibiu. Am lucrat 
ca muzeograf şi profesor. Scriu de la 24 de ani, 
după facultate, am citit în cenacluri şi am publicat 
în reviste din laşi, Braşov şi Sibiu. Am scris o serie 
de eseuri. Am publicat primul meu volum, ,,Vifor 
eretic”, în 2008, la laşi, apoi am fost prezent cu 
grupaje poetice, în mai multe antologii, în 2017 şi 
2018, iar acum adun material pentru un al doilea 
volum. Poezie mea este una existenţială, predo- 
minant reflexivă, anticalofilă, caracterizată prin 
luciditate, sarcasm şi revoltă metafizică. În ultima 
vreme, această poezie s-a mai diversificat tema- 
tic, am abordat şi lirica de dragoste. 

Miriam Nadia DĂBĂU: Crezi că, în 2018, 
se scrie o poezie clasică sau este o poezie liberă, 
fără a se ține seama de reguli, ritm, măsură etc.? 

loan Popoiu: Consider că poezia clasică 
(tradiţională) aparţine trecutului, fiind tot mai rar 
abordată, predomină versul liber, neîncătuşat de 
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canoane estetice. Dincolo de aspectul formal, de- 
finitorie este substanţa poeziei, talentul, cultura, 
inspiraţia! 

Miriam Nadia DĂBĂU: Cum vezi tu contri- 
butia ta, în literatură, poezie, de exemplu? 

loan Popoiu: Contribuţia noastră, ca scri- 
itori, poeţi, la început de secol XXI, este o pro- 
blemă de viziune, nu atât cantitativă cât valorică. 
Talentul şi inspiraţia sunt elementele definitorii. 


Miriam Nadia DĂBĂU: A; proiecte de viitor, 
loan? 


loan Popoiu: Da, proiectele sunt cele care 
ne motivează! Vreau să scriu un eseu, „Faust şi 
Mefisto”, după opera lui Goethe, şi un volum de 
amintiri, conceput ca un roman autobiografic. 


Miriam Nadia DĂBĂU: De ce este bine să 
privim şi dincolo de realitate? 


loan Popoiu: Realitatea este mărginită, 
în timp ce fiinţa umană este însetată de absolut, 
vrea să cuprindă totul, să ştie ce se află „dincolo”, 
aceasta este şansa noastră de autodesăvârşire! 

Miriam Nadia DĂBĂU: Poţi să dai nume de 
poeţi, scriitori, care au o contribuţie considerabilă 
la literatura universală? 


loan Popoiu: lată lista mea: Homer, Dante, 
Shakespeare, Cervantes, Goethe, Dostoievski, 
Tolstoi, Soljenitân, Borges. 

Miriam Nadia DĂBĂU: Ce-ti place la poe- 
zia mea şi de ce m-ai ales pe mine?! 

loan Popoiu: Apreciez pasiunea ta, emo- 
ţia, sinceritatea, tandretea, delicatetea, căldura, 
expresivitatea! Te-am ales, pentru că avem o vizi- 
une apropiată a existenţei, a poeziei, împărtăşim 
multe valori în comun, avem aceleaşi aspirații spi- 
rituale şi estetice, pentru că eşti vie, autentică. Îţi 
mulţumesc mult! 

M-ai invitat să aleg, în final, o poezie, voi 
alege o poezie de a ta, în semn de recunoştinţă 
pentru acest interviu: Lutul iubirii: „Frământ lutul 
iubirii/cu inima mea durerea,/cu ochii mei uita- 
rea,/cu mâinile mele/purtate prin lut/ti-as mângâia 
obrajii.../Da, iubite de vis,/lutul iubirii/este greu de 
lucrat/este aceeaşi lucrare/a unui olar, ce frămân- 
tă/cu lacrimi şi lutul/se-nmoaiede cäldura/dorintei 
pentru o formă!/E tare lutul iubirii/pentru că tu, iu- 
bite de vis,/nu vrei să primesti/nici iubire, nici mân- 
gâiere/Ci numai durere!” 

Miriam Nadia DĂBĂU: Îţi mulţumesc şi eu. 
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ANIVERSARE/ INTERVIU/ PROFIL 


PORTRET PE UN PORTATIV (1) 


„In viaţă şi prin muzică să cultivăm la copii cei trei R: 


respect, răbdare şi recunoștință ”. 


> Prof. Vladimir RADU 


Profesorul Olimpiu loan Zăgrean, considerat pe 
drept cuvânt unul dintre oamenii de cultură remarcabili 
din Tecuci, este artistul creator cu deschidere spre 
viaţa comunităţii, implicat în instruirea şi educaţia 
tinerei generaţii. Cunoscut bine în rândul părinţilor, 
mereu alături de copiii cu talent şi aptitudini muzicale 
(vocale şi instrumentale), distinsul dascăl întâmpină 
cea de-a 70-a primăvară a vieţii, cu sporită forță 
creatoare şi numeroase proiecte în 
derulare. 

Reuşim să ne strecurăm în 
agenda dumnealui destul de încărcată 
şi convenim consemnarea unui interviu 
pentru revista noastră, ,Tecuciul 
literar-artistic”. Redăm în acest 
număr prima parte a discuţiei noastre: 

- Zeci, chiar sute de copii 
au mângâiat clapele pianului ori 
corzile chitarei sub îndrumarea 
dumneavoastră. Oferă o carieră 
pedagogică satisfacţii depline unui 
profesor de muzică? 

- Orice carieră aleasă îţi poate 
oferi satisfacţii dacă ea corespunde 
cu dorinţa ta de a te defini în viață. Eu 
am avut de copil plăcerea de a cânta 
si am cântat. Educaţia și instructia 
care au urmat au fost aferente acestui scop al vieții 
mele. Profesia pe care mi-am ales-o a corespuns 
cu abilităţile și plăcerea mea. Satisfacţiile (nu le-as 
spune depline) au apărut o dată cu rezultatele muncii 
depuse. Nu poți avea satisfacţii fără rezultate și 
rezultate fără muncă. 

- Care a fost şocul cel mai puternic la trecerea 
dinspre mediul educational al spaţiului de vietuire 
năsăudean spre cel moldovenesc — din nordul şi 
din sudul Moldovei? 

- Venind de pe meleagurile lui Coșbuc și 
Rebreanu( sunt născut în comuna Mocod, judeţul 
Bistriţa-Năsăud, la 20 iulie 1949) am ajuns în lumea 
lui Creangă, Eminescu, Topârceanu..., în dulcele târg 
al leșilor unde valorile culturale sunt atât de înalte, 
iar apoi pe meleagurile bătrânului Costache Conachi 
şi ale copilăriei lui Calistrat Hogaş. Pentru un tânăr 
doritor să pătrundă tainele muzicii, cred că nu era un 
loc mai bun ca acesta. Am încercat să mă integrez în 
această nouă lume fără să resimt șocuri. Eram tânăr 
si aveam viața în fața mea. Eram parte din lume și 


lumea era a mea.....) 

- Ca profesor de muzică vocală si 
instrumentală, cu solide cunoştinţe de armonie, 
contrapunct, forme muzicale şi compoziţie 
ați dirijat mai multe formaţii corale si vocal- 
instrumentale. Numiţi câteva dintre acestea. 

-Am dirijatformaţii corale puternice, alături de care 
am avut satisfacția unor evenimente artistice de mare 
impact asupra publicului: lată câteva: 
Formaţia corală a Căminului cultural al 
comunei Vicovu de Sus (1072-1974); 
Corul comunei Munteni (1979-1989); 
Corul Sindicatului Învățământ Tecuci 
(1985-1989) și Octetul „Pro Musica” 
(1985-1987); Formaţia de muzică 
ușoară ,Stelele” a Casei de Cultură 
Tecuci (1975-1987); Corul Catedralei 
Sf.Gheorghe Tecuci (1994-2005); 
Corul Școlii de Cântäreti Bisericesti 
„loan Damaschinul”(1996-2002); 
Corala  Protoieriei Tecuci  (2000- 
2018). În prezent activez voluntar 
pe lângă Protoieria Tecuci unde am 
înființat cercul de pian și corul de 
copii „Prosonus” (activități gratuite), 


EXCELENŢĂ ÎN CARIERĂ 


1963-1968 - Liceul Pedagogic, Năsăud; 

1968-1972 - Conservatorul de Muzică „George 
Enescu” Iaşi, facultatea de pedagogie, muzicologie, 
dirijat; 

1972-1974 - profesor de muzică la Liceul Vicovu 
de Sus, judeţul Suceava ; 

1974-1981 - profesor la cercul de „Muzică 
instrumentală/ Ansamblu folcloric/orchestră”, Casa 
Pionierilor şi Şoimilor Patriei Tecuci; 

1982-2012 - director, Clubul copiilor Tecuci ; 
1987-gradul didactic I în învăţământ; 

2004 - curs de formare: MEC şi UNICEF; 
2005-curs de formare: Management in educaţia 
nonformală, MECTS 

2007-2008: Masterat Management Educational - 
SNPA Bucureşti; 

2012-2017 -profesor la cercul de „Muzică 
instrumentală/ orchestră /pian”; Palatul Copiilor 
Galaţi, filiala Tecuci; 
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organizând, în colaborare cu „Fundaţia Pelin” diverse 
activități artistice cu profil muzical. 


- Câteva decenii, ca instructor de formații, 
profesor şi manager, ati vegheat ca acest Club al 
Copiilor din Tecuci (devenit aberant o sucursală 
a Palatului Copiilor din Galaţi) să rămână în topul 
aşezămintelor de educaţie complementară şi 
nonformală din întreaga ţară. Mentionati câteva 
dintre performanţele de răsunet ale acestei 
adevărate pepiniere de mici creatori, tehnicieni 
şi artişti din municipiul nostru alături de numele 
celor mai dedicați colegi cu care ati făcut echipă 
de-a lungul anilor. 

- Clubul Copiilor (sub fosta denumire de Casa 
Pionierilor, din 1953 și până în 1989), a avut menirea 
de a oferi copiilor și adolescenților o educaţie 
complementară celei formale și informale. Ea este 
definită ca educaţie nonformală, cu toate că acest 
termen nu este deplin înţeles nici de ,expertii” în 
educație de la înalt nivel. Astfel nu s-ar explica de 
ce aceste instituții sunt așezate ca într-un „pat al 
lui Procust” prin regulamente și ordine ministeriale 
potrivite mai mult educaţiei formale și nu celei 
nonformale. În cei 30 de ani, ca director al acestei 
instituții, am insistat mereu pentru recunoașterea 
misiunii pe care o aveam în cadrul sistemului 
educaţional românesc. De aceea am ales ca deviză a 
instituției dictonul „Otio prodimur”- în traducere liberă: 
(oamenii)pot fi apreciați după ceea ce fac în timpul 
liber... 

Dar, revenind la întrebare, spun că nu pot să 
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răspund la ea fără a părea lipsit de modestie, atât 
de multe aș avea de spus despre colegii mei și 
rezultatele lor. Dacă aș menţiona că din 1974, până 
în 2011 când a trecut în lumea celor drepți, regretatul 
Tudorel Lungu, maestru al sporturilor a avut în fiecare 
an titlul de campion naţional la aeromodelism ar părea 
o laudă? Că, în anul 2000 a câștigat titlul de campion 
mondial, cu elevul Dorobanţu Cătălin la micromodele, 
ar părea doar un rezultat de performanță? Câţi mai 
știu astăzi? Dar câți au evaluat corect acest rezultat 
atunci, când niciodată nu s-a pomenit vreun campion 
mondial tecucean în nici un alt sport. Ar merita acest 
fapt rememorat mereu în această urbe! Să ne mai 
amintim despre campionii naţionali de la carting, 
conduși de lon Dominte și Mihai Chirväsutä, despre 
navomodele sub conducerea lui Aurel Manole, sera 
şi primul proiect al unui Parc dendrologic la care în 
prima linie au fost Elena Coroeru şi Aneta Alexandru, 
echipa de rugby juniori condusă de Octavian Botez, 
campioană naţională ani la rând, Elena Costache, 
Stefan Buţurcă ori lonitä Bebea şi în mod special de 
profesorul şi directorul Emilian Trofin, oameni dedicați 
muncii cu zeci şi sute de copii... 

- La sfârşitul anului trecut (Anul Centenarului) 
rememoram cu unii dintre copiii de altădată, 
deveniți acum părinţi grijulii, o excursie de neuitat 
pe care am făcut-o la Alba-lulia în 1978 pentru a 
marca cei 60 de ani de la Marea Unire din 1918. 
Era primul an când aveam voie să organizăm 
astfel de manifestări. 

- După extraordinarul spectacolul omagial 
„Columnele Unirii” prezentat la Tecuci, am plecat 
cu autobuzul lui Gheorghiţă („cartoful”, cum îi 
spuneau copiii) într-o aventură de aproape 1000 
de kilometri spre oraşul transilvănean al Unirii. Am 
trăit atunci, alături de ardeleanul Zăgrean reîntors 
în vatra formării sale, momente inältätoare, emoția 


FORMAŢII MUZICALE. SPECTACOLE 


Ca profesor şi ca manager la Casa Pionierilor 
Tecuci, instituţie devenită ulterior Clubul Copiilor, 
a instruit şi antrenat copiii în formații muzicale 
alături de care a prezentat sute de spectacole, i-a 
îndrumat către performanţă şi măiestrie artistică 
validată în numeroase concursuri de profil: 
„Cântarea României”- cu toate etapele sale, „Urare 
din străbuni”, „Pe fir de baladă”,  „Omătuţa”, 
„Cântă de răsună lunca” ş.a. 

A organizat şi susținut în cei peste 45 de ani 
de activitate, spectacole pentru copii si adulţi, în 
colaborare cu ansamblul „Doina Siretului” , cu 
formaţia de muzică uşoară a Casei Amatei Tecuci, 
cu formaţia de estradă a Palatului Copiilor din 
Galaţi, cu formaţia de estradă a Teatrului Muzical 
„Nae Leonard” Galati etc. 

Pentru formaţiile pe care le-a instruit şi condus/ 
dirijat, a armonizat, orchestrat şi a compus cântece 
adecvate vârstelor, competențelor şi specificului 
tematicilor spectacolelor realizate. 
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redescoperirii istoriei naţionale a românilor din 
toate provinciile ţării. Sunt ardelenii mai patrioţi 
decât ceilalţi români?... 

- Aș fi vrut ca cititorii să-mi fi văzut fața când 
mi-ati pus această întrebare! Patriotism? Ce mai 
înseamnă azi patriotismul? Intr-o discuţie cu d-l 
Stefan Andronache, fiind vorba despre patriotism (în 
perioada ceaușistă, spre exemplu), am convenit că 
cea mai sigură metodă pentru a compromite o idee/ 
concepție, este să vorbești prea mult despre ea. S-a 
vorbit exagerat de mult în trecut despre patriotism. 
Care sunt faptele? Dar rezultatele? 

Mă întreb: Kogălniceanu, Cuza, Bălcescu, 
Porumbescu, Avram lancu și toată generația 
„paşoptistă” se întrecea doar în discursuri pe tema 
patriotismului? Nul! Patriotismul nu este un atribut al 
unei zone geografice. Patriotismul este un sentiment 
personal determinat de propria educaţie. Din păcate 
azi patriotismul este măsurat în funcţie de ce ti se 
oferă de către stat tie personal, iar educația este 
atâta cât este. 

Vă aduceţi aminte că după 1989 li se reproșa 
lui Câmpeanu și lui Raţiu că ei „n-au mâncat salam 
cu soia” ca noi. Altfel spus: ei n-au fost la fel de mari 
patrioţi ca noi... 

Astăzi, celor peste patru milioane de români 
plecaţi la muncă în străinătate li se spune cam la 
fel. Or ei sunt ardeleni, modoveni, munteni, olteni... 
A fi patriot nu înseamnă cumva, după concepția 
acelorași, a sta în țară si a fi oastea de vot a anumitor 
partide? Eu văd că astăzi chiar şi unii ardeleni se 
înfruptă cu destulă lăcomie din desertul (azi deșertul) 
cuvânt: patriotism. 


* Încununând activitatea didactică exceptio- 
nală, prof. Olimpiu Zăgreanu, cu o experienţă vas- 
tă, cu rezultate cunoscute şi recunoscute la nivel 
naţional, a editat (singur sau în colaborări) 5 anto- 
logii şi culegeri de piese vocal-instrumentale pro- 
prii pentru copii si adolescenți, coruri religioase 
şi colinde pentru formații corale mixte și la 2, 3 și 
4 voci egale: „30 de colinde pe două voci egale”, 
„Pe Tine, Doamne, Te lăudăm”, „An dan dez”s.a. 
Lucrările au fost primite cu un interes deosebit 
de lumea muzicii şi de publicul larg. Transcriem 
câteva dintre aprecierile specialiştilor: 
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* AN DAN DEZ 
Cântece cu acompaniament de pian pentru 
copii şi adolescenţi 


„Volumul dezvăluie o chemare spirituală a 
compozitorului şi profesorului Olimpiu Zăgrean şi 
o dedicație totodată prin cântec de muzică uşoară 
către cei mici. 

Apelul variat al textelor la folclorul copiilor sau la 
poeţi autohtoni este completat cu versificatie proprie 
şi nu pot să nu remarc înclinația binecunoscută 
a autorului către perioada de iarnă a sărbătorii 
Crăciunului...” 

(Conf. Univ.dr. Bogdan Chiroşcă, Conservatorul 
„George Enescu” din laşi) 


Autorul porneşte de la ideea că „omul este o 
fiinţă muzicală prin excelenţă” şi doreşte ca acest 
volum să răspundă următoarelor standarde formulate 
de Daniel J. Levitin: „Funcţia muzicii pentru copilul 
aflat în dezvoltare este să ajute la pregătirea minţii 
acestuia pentru o serie de activităţi cognitive şi 
sociale complexe, punând creierul să exerseze, 
astfel încât să facă faţă solicitărilor impuse de limbaj 
şi de interacţiunea socială”. 

(Continuarea interviului, în numărul viitor) 


Pe Tine, Doamne, 
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> Gh. N. VASILACHE 


Și Versuri pentru ziua de atac comunică 
același sentiment al deposedării de personalitate. 
Descoperim în substanța acestei poezii aceeași 
tristețe sfâșietoare, înfășurată într-o ironie amară. 
Sfatul adresat „prietenului soldat' este făcut la 
modul imperativ, cu adresare directă, creându-se 
impresia de oralitate: „Fii gata, prietene soldat, 
fii gata/ Curätä-ti cu grijă arma si lopata/ Și pune- 
ti cruciulitele la gât,-/ Mâine va fi un atac mare/ 
Și-atât[...]Fii gata,/ Pregäteste-ti frumos sufletul,/ 
Omoară în el- de azi- tot trecutul/ Fă din el un trup de 
mort/ Cu piele de ceară și vine albastre”. Constiinta 
- notează D.Micu (v. Camil Petrescu-poet, în Analele 
Universităţii București, seria Științe Sociale, Filologie, 
nr.25, 1962) - trebuie paralizată prin extirparea 
tuturor emoțiilor, a tuturor amintirilor, fiindcă ,, se vor 
petrece mâine lucruri care întrec și mintea, și puterile 
noastre”. Versurile ascund un mare dramatism 
interior. Dramatismul calculat izvorăște din calmul 
perfect, resemnarea înteleaptä, din presupunerea 
posibilităţii de a ucide lucid, cu grijă și calm însăși 
luciditatea...ldeea renunțării la personalitate, în 
sensul deșertării sufletului de experienţa anterioară, 
oferă cheia pentru descoperirea fiorului poetic al 
Ciclului morții. Așadar, în preajma chinuitoarei 
așteptări, încercarea de a descifra rațiunea celor ce 
urmează să i se înâmple este zadarnică și inutilă. 
În preajma zilei de atac, pentru a putea suporta cu 
seninătate experiența unică și definitivă a morţii, 
e nevoie să-ți omori din timp trecutul, să ajungi la 
secătuirea totală a oricărei sensibilitäti umane, la 
abrutizarea care ar face nefericirea suportabilă. 
Dar aceasta este tocmai cerința pe care firea 
umană n-o poate accepta cu ușurință; de aici se 
naște o atmosferă dureroasă și apăsătoare, o 
adevărată dramă. Războiul creează o senzație de 
năruire, de destrămare cu atât mai sfâsietoare, cu 
cât, în adâncul acestor oameni condamnați să se 
ucidă, trăiește o dorinţă de pace, de liniște: „Dar 
ca pe tavă.../ Un cap bălai de neamt../ Se uită 
cu ochi vii.../ Și râde luminos.../ stupid de fericire: 
Die Sonne, Kamerad! (Primăvara). Versurile 
de război împletesc două sentimente: starea de 
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ROMÂNIA SUB SEMNUL CENTENARULUI 


IMAGINEA RĂZBOIULUI 
ÎN POEZIA LUI CAMIL PETRESCU (III) 


surescitare, de permanentă pândă și teama de 
moarte anonimă. llustrându-și afirmaţia cu un 
paragraf din Repaosul, G.Călinescu nota: „Starea 
de spirit e pânda, așteptarea dementă. Consultarea 
hărților ia aspect de concilii de ființe supranaturale”: 
„La lumina vie și scurtă a lumânării/ Comandanții 
desghiocati consultă härtile./ Împäienjeniti întreabă, 
susotesc” (Repaosul). Momentul de nefirească 
tăcere dintre atacuri dă senzaţia unui recul într-o altă 
eră geologică. Astfel Vecinicie aduce, pe o anumtă 
latură a sa, un sentiment aproape asemănător cu 
cel al Lacustrei bacoviene: „De zile întregi/ De 
săptămâni/ Plouă raze ude, grele, mohorâte.../ 
Plouă tăcere. Înnebunitoarea pândă se consumă 
de cele mai multe ori „pe întuneric”. Ea semnifică 
pauza atroce, când moartea, după o lungă ezitare, 
îşi alege prada, pe care n-o scapă, chiar dacă 
mai are „doi paşi” până la tranşee. Sentimentul 
morţii inevitabile s-a strecurat în sufletul fiecărui 
combatant. O putere nevăzută îi poartă. O mână 
de soldat care îşi duce pe o potecă de noapte 
tovarăşul din patrulă e însăşi mâna care îl poartă pe 
Oedip: „Ca pe Oedip, după stupida faptă,/ O mână 
nevăzută şi caldă/ Mă poartă printr-o imensitate 
de Nimic/ Lichefiat şi negru'“(Mâna). Instinctul 
de conservare face imposibile aspiraţiile ideale. 
Vederea unui cadavru hidos de frate îi face pe soldaţi 
să tresară, din când în când, şi să simtă apăsarea 
Măgurei care „Crescută ca o iasmă/ Deasupra 
noastră...se-nalţă uriaş.../ Gata să ne îngroape 
(Cadavrul). Spaima de moarte, agätarea de orice 
fărâmă a vieţii, înfiorarea la vederea soarelui — la 
astea se reduce existenţa soldaţilor. Înspăimântaţi 
de cadavre, sodatii se aşteaptă să moară şi ei. Se 
târăsc cu speranţa că vor scăpa. Moartea pune 
cu încetul stăpânire asupra lor. Ea nu înseamnă 
numai un act biologic, final, definitiv, ci uciderea 
sufletului, a personalităţii. Profesorul Constantin 
Ciopraga notează în revista Cronica, nr. 18, 1969: 
„Neliniştea şi tensiunea, obsesia morţii iminente, 
meditaţia discontinuă transformă războiul exterior... 
într-o criză morală în interiorul fiecărui participant”. 
Cele mai diverse elemente ale mediului înconjurător 
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amplifică tensiunea emoţională. Santul săpat e 
„Şanţul morții”, noaptea e un ,,cavou”, speranţele 
sunt ,moarte”, în cugete „toarce moartea”, iar 
natura pare că „agonizează”. 

Prezentând drama individului, nu a 
colectivităţi, urmărind să înfăţişeze „viaţa interioară 
a insului”, poetul nu descrie încleştări de arme. 
Şerban Cioculescu în revista Facla literară, nr. 5, 
1923 face următoarea apreciere: „El (poetul n.n.) 
nu a cunoscut entuziasmul trecerii Carpaţilor, cu 
viziunea de o clipă a războiului câştigat şi a neamului 
întregit; evocă în grabă retragerea de la Olt până la 
Siret...Bătăliile nu-l inspiră, fiindcă nu pot fi exact 
descrise amănunţit în haosul lor.” Însuşi autorul 
Patului lui Procust recunostea în Teze şi antiteze, 
Cultura Naţională, 1936: „Cărţile care exagerează 
masacrele sunt tot atât de duşmănoase adevărului 
ca cele care idilizează luptele...De aceea, în Ciclul 
morţii n-am descris un măcel colectiv niciodată, nu 
apare nici măcar o luptă, ci numai viaţa interioară a 
insului”. 

Soldaţii români sau comandanții lor nu sunt 
prezentaţi niciodată în atac, încăieraţi cu inamicul. În 
mod rezunmtiv, ipostazele acestora ar fi cam acestea: 
marşul continuu şi strivitor pe drumul morţii, ce se 
întinde „de la Riga la Galaţi”, „„repaosul”, aşteptarea 
terifiantă a atacului, construirea unui sant, 
pregătirea sufletească „pentru ziua de atac”, rondul 
efectuat cu „baionetele la armă”, cercetarea „mai 
de aproape” a ceea ce „zace azvăârlit, uitat pe sub 
zăpadă”, alergarea nebună „pe marginea pădurii 
dusmänoase”, prânzul în picioare; rar, soldaţii se 
ametesc cu „cărțile de joc, la lumina unui strasnic 
foc”. Comandanții fie că „desghiocaţi consultă 
hărţile”, fie că „zadarnic...dau târcoale”, strigând la 
cei „care nu pot să se mai scoale”. Cei care tulbură 
„tăcerile”, trimițând în văzduh „locomotive înroşite” 
sunt inamicii, care oricând „ar putea schimba.../ 
Cu mâna grea de fier si dinamită/ Transee şi- 
adăposturi în tărână.” Dacă n-o fac e pentru că „Se 
vede că, iscusiti/ Ei ne păstrează pentru ziua de 
atac” (Cadavrul). Rezultatul atacului lor nu poate 
fi decât înfiorător: ,,Bordeiul pare-un monstru de 
pământ/ Căzut pe brânci”. (Vecinicie); „depozitele 
ard incendiar, .../ Cu tipete, cu zvârcoliri de flăcări” 
(Trecutul); mai înfiorător este „cadavrul cu bulgäri 
de noroi în gură/ Şi pete murdare de zgură/ Pe ochii 
sticloşi” şi care pare „un animal pe jumătate jupuit, în 
răspăr, stând tapän, îngheţat pe giulgiul de zăpadă”, 
cu „gura scârbos schimonosită” şi cu „o rană în 
piept” (Cadavrul). Atacul în trombă al inamicului 
este magistral prezentat în Patrula, atac ce ne 
aminteşte de fragmentul Ne-a acoperit pământul 
lui Dumnezeu din partea a doua a romanului 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de 
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război: „Şi scurt mitraliere s-au dezläntuit/ Un 
cläntänit de oase seci,/ Plesneste-ncälecat, iures 
de spaime,/ Sfâşie noaptea către stele,/ (Îşi joacă 
moartea lacom şi histeric/ Din măsele ),/ Pe când 
din santul lor/ Ageri ochi roşii scânteie în întuneric./ 
Năprasnic/ În marginea tranşeei s-a înfipt/ Turbat-o 
gheară/...Prelung, bântuie noaptea sinistra tocătură/ 
Răspunde valea c-un ecou sfâşietor/ Şi-n lung şi-n 
lat, ca vântul, Cu ură/ Sfredelind pământul/...Întruna 
toacă/ Şi dacă tace-o clipă/ Se pare că ascultă,/ 
Din nou, neobosit/ Cu furie mai mult/ Porneşte 
iar macabrul cläntänit”. E adevărat că şi ei sunt 
prezentaţi în alte ipostaze: săpând tranşee, privind 
la cel care, sub razele soarelui, îşi coase cămaşa, 
sau, simtând nevoia „stupid de fericire” să strige 
valahului în faţă: „Die Sonne, Kamerad!” 

Din paginile Versurilor se degajă omenia, 
care include protestul împotriva războiului nimicitor. 
Dar autentcitatea versurilor constituie un document 
obiectiv care denunţă orânduirea ce generează 
conflicte sângeroase. Cele 13 poezii ale ciclului 
consemnează tot atâtea momente ale unui jurnal 
poetic de război exprimând o viziune apocaliptică 
şi halucinantă, care prin ea însăşi, reprezintă o 
condamnare a războiului ca izvor al unor suferinţe 
cumplite şi absurde. 

Relevând drama celui care participă la con- 
fruntarea cu moartea, Camil Petrescu porneşte tot- 
deauna de la real, de la notarea cât mai precisă a pe- 
isajului şi a evenimentelor. Nota realistă a poemelor 
de război petresciene a fost evidenţiată, de altfel, de 
E. Lovinescu, P. Perpessicius, O.Crohmălniceanu, 
G. Călinescu ş.a. Scriitorul priveşte atent realitatea 
tragică a războiului, cu mizeriile marşurilor şi ale 
tranşeelor, evitând orice urmă de idealizare din par- 
tea sa. În legătură cu compoziţia poeziilor, Camil 
Petrescu făcea observaţia, în Postfaţă..., că, în toa- 
te cazurile, confesiunile se deschid ,,cu un soi de 
introducere care precizează...în care e folosită, cu 
intenţie, o notație precisă ca să fixeze un punct de 
reper locului de pornire...şi că poezie e tocmai ceea 
ce urmează după acest prim plan”. Vocabularul fo- 
losit este plin de neologisme, care, la început, au 
nedumerit pe mulţi: macabru, fantoşă, abis, astral, 
fluid, hipnotizant, imponderabil, magic ş.a. Unele 
cruzimi lexicale sugerează imaginea terifiantă a 
războiului - ochii moi de lacrimi şi urdori, fete de 
cadavre, surâsuri palide de javre, doi ochi de sti- 
clă gălbejiţi, gură scârbos schimonosită, bocanci 
cäscati de rupti — care îl amintesc pe Arghezi din 
volumul Flori de mucegai. Din punct de vedere sti- 
listic, la o analiză atentă a Versurilor, remarcăm o 
gamă largă de comparații, care sugerează fie tensi- 
unea dramatică, fie imaginea apocaliptică a războiu- 
lui: ca o caravană în deşert.../ De-abia mai răsuflăm; 
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Mulţimea...se mişca ...ritmic/ Ca o strigoică încăpu- 
tare de organe (Marş greu), coloana se prăbuşeşte 
ca o fantoşe căreia i-ai scos scheletul, baionetele 
sclipesc ca ochi egali şi siguri, un arc...cade drept 
ca o aripă de lebădă (Patrula). Întâlnim în câteva 
poezii sugestive repetiţii, aşa cum sunt cele din 
Versuri pentru ziua de atac prin care se reia obse- 
siv îndemnul de ucidere a sufletului: ,, Pregäteste-ti 
frumos sufletul,/ Omoară-n el...tot trecutul/ Omoară- 
ti sufletul cu grijă şi calm,/ Ai timp destul.../ Omoară- 
ti sufletul de cu vreme,/ Ca să poti mânca liniştit. 
Frecvente sunt epitetele care evidenţiază fie starea 
morală a combatantilor fie dramatismul situaţiei: de- 
părtarea neagră şi perfidä, fete de cadavre, surâsul 
palid de javră, ochi dospiti de ură, cadavre învechite 
şi răscoapte, ne miscäm.…sleti şi sufocati, vom aş- 
tepta chinuitor, murdari, încătuşaţi greoi, soldaţii trec 
înfrânți, greu istoviti, murdari etc. 

Analiza versificatiei scoate la lumină puternica 
originalitate a poetului Ideii. „Este o versificatie 
capricioasă, fără nicio lege. lambi, trohei, amestecati 
în neregulă”. Arhitectura versurilor este liberă, versul 
fiind „dur, aspru, rupt, puţin torturant, ca pentru 
jurnalul de campanile al unui ostaş cu mersul obosit, 
descompus, vers care cunoaşte şi efluviul nestăvilit 
cu timbru de cântec cât mai pur” (P. Perpessicius, 
Menţiuni critice, 1928, p. 91). Poetul nu jonglează 
nici cu rimele, nici cu ritmul, nici cu asonantele. 
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Metrica lui Camil Petrescu nu este asimilabilă 
vreunei expriente anterioare, autorul vrând parcă 
să spargă tiparele tradiţionale, cultivând o nouă 
măsură, un nou ritm. Al. Philippide recunoştea 
faptul că poetul „scria fără grija pitorescului, într- 
un stil fără ornamente, dar viguros, plin de nerv, cu 
meandre subtile, nu prea uşor la lectură, dar mereu 
cu miez, ca o reacţie împotriva excesului de culoare 
şi de elemente descriptive"(în Contemporanul, 
nr. 24, 16 VI, 1967, p.1) . Imaginile clare, tonul 
sec, aparent calm, simplu, direct, dominat de un 
chinuitor zbucium sufletesc, notația fără ascunzisuri, 
frângerea dureroasă a frazelor transmit cititorului 
sentimentul unei reale suferințe omeneşti. 

Oglindind cu luciditate şi febră drama 
sufletească a individului, Ciclul morţii reprezintă, 
după părerea noastră, tot ce s-a scris mai viu şi mai 
autentic despre imaginea halucinantă a războiului 
generator de cumplite suferinţe, o mărturie realistă 
şi un document de un mare folos chiar şi în aceşti 
ani, când glasul armelor şi al violenţelor de tot 
felul este departe de a fi amuţit. Prin realismul lor 
dramatic, nu întâmplător acest ciclu a fost asociat 
cu „Le feu” al lui H.Barbusse. Convingerea noastră 
este că cele 13 poezii care formează acest ciclu vor 
rezista timpului şi că ele se încadrează organic în 
opera unui mare scriitor. 


Monumentul Eroilor de la Bartolomeu - Braşov 
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PAGINI DE ISTORIE 


CONVENȚIA POLITICĂ | 
ÎNTRE ROMÂNIA ŞI ANTANTĂ 


(4/17 AUGUST 1916) 


> Valentin IONESCU 


Articolul | 

Franţa, Marea Britanie, Italia şi Rusia 
garantează integritatea teritorială a Regatului 
României pe toată întinderea frontierelor sale 
actuale. 

Articolul Il 

România se angajează să declare război şi 
să atace Austro-Ungaria în condiţiile prevăzute de 
Convenţia militară. 

România se angajează totodată să 
înceteze, din momentul declarării războiului, toate 
relaţiile economice şi schimburile comerciale cu 
toţi inamicii Aliaților. 

Articolul III 

Franţa, Marea Britanie, Italia şi Rusia 
recunosc României dreptul de a anexa teritoriile 
Monarhiei austro-ungare stipulate şi delimitate la 
Articolul IV. 

Articolul IV 

Limitele teritoriilor menţionate la articolul 
precedent sunt fixate precum urmează: 

Linia de demarcatiune va începe pe Prut, 
la un punct al hotarului de acum între România 
şi Rusia, aproape de Novoselita si va urca acest 
fluviu până la hotarul Galiției la confluenţa Prutului 
cu Ceremuşul. Apoi ea va urma frontiera Galiției şi 
Bucovinei şi aceea a Galiției, şi a Ungariei până la 
punctul Stog (cota 1655). De acolo ea va urma linia 
de separație a apelor între Tisa şi Vita, pentru a 
atinge Tisa la satul Trebuşa deasupra locului care 
se uneşte cu Vişa. Din punctul acesta ea va cobori 
pe talvegul Tisei până la 4 km în josul confluenței 
sale cu Someşul, lăsând satul Văsăros-Nameny 
României. Ea va urma apoi directiunea sud-sud- 
vest până la un punct de 6 km la răsărit de oraşul 
Debrecen. Din acest punct ea va atinge Crişul la 3 
km, din jos de unirea celor doi afluenţi ai săi, Crişul 
Alb şi Crişul Repede. Ea va trece apoi pe Tisa la 
înălţimea satului Alde, la nord de Szeged trecând 
la Apus de satele Orosháza şi Békéssámson, la 3 
km, de care va face o mică curbă. De la Algye linia 


va cobori talvegul Tisei până la confluenţa sa cu 
Dunărea şi apoi va urma talvegul Dunării până la 
graniţa actuală a României. 

România se îndatorează să nu ridice 
fortificaţii în faţa Belgradului într-o zonă ce se 
va determina ulterior, şi să nu ţie în această 
zonă decât forte necesare serviciului de poliţie. 
Guvernul Regal Român se îndatorează a 
indemniza pe sârbii din regiunea Banatului, care 
părăsind proprietăţile lor ar voi să emigreze, în 
timp de doi ani de la încheierea păcii. 

Articolul V 

Franţa, Marea Britanie, Italia şi Rusia pe de 
o parte, şi România pe de altă parte, se angajează 
să nu încheie pace separată sau pace generală 
decât împreună şi în acelaşi timp. Franţa, 
Marea Britanie, Italia şi Rusia se angajează, de 
asemenea ca la tratativele de pace, teritoriile 
Monarhiei austro-ungare, stipulate la Articolul IV, 
să fie anexate Coroanei României. 

Articolul VI 

România se va bucura de aceleaşi 
drepturi ca şi Aliaţii ei, de tot ce are legătură 
cu preliminariile, cu negocierile păcii precum 
şi cu dezbaterea problemelor ce vor fi supuse 
hotărârilor Conferinţei de Pace. 

Articolul VII 

Puterile Contractante se angajează să 
păstreze secretă prezenta convenţie până la 
încheierea păcii generale. 

Încheiat la Bucureşti, la 4/17 august 1916, 
în 5 exemplare 


Ministrul Franţei; semnat — Saint-Aulaire 

Ministrul Marii Britanii; semnat — Barclay 

Ministrul Italiei; semnat — Fasciotti 

Ministrul Rusiei; semnat — Poklevsky 

Preşedintele Consiliului de Miniştri al 
României: semnat — Brătianu 


Bucureşti 4/17 august 1916 
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> Theodor PARAPIRU 


Extraordinara complexitate a operei lui 
Edgar Allan Poe (1809-1848, poet, prozator şi 
critic american) este descoperită în sensurile 
semnificației sale, îndeosebi după moartea 
autorului, când  simboliştii şi  suprarealiştii 
(Baudelaire, Mallarmé, Valery) îl revendică 
drept precursor, pentru existenţa aventuroasă, 
rebelă, nonconformistă şi pentru 
scrierile de mare originalitate, ale 
căror idei anticipează abordări 
artistice majore: „Poe a elaborat 
o nouă definiţie a artei care va 
avea o influenţă profundă asupra 
modernismului literar, a transformat 
schiţa într-o adevărată formă de 
artă, a inventat romanul poliţist, 
a extins posibilităţile literaturii 
science-fiction şi a pus bazele unui 
nou gen de ficţiune cu dimensiuni 
psihologice, emoţionale şi 
simbolice.” (Daniel S.Burt, 100 cei 
mai mari scriitori ai lumii). 

Ca poet, Poe cultivă lirismul 
romantic al fanteziei provocate şi 
stimulate de experienţe la limite (alcool, droguri), al 
singurătăţii existenţiale greu încercate de amintiri 
şi de sentimente. De la apariţie, poemul Corbul 
(vol. Raven and Other Poems, 1845 — Corbul şi 
alte poeme) a atras atenţia prin calitatea efectelor 
artistice şi prin teoretizarea elaborării realizate 
în eseul Filozofia compoziţiei (The Philosophy 
of Composition, 1846): „Pe de altă parte sunt 
conştient că e un caz rar să întâlneşti un autor 
care să fie în stare să refacă, pas cu pas, drumul 
pe care a ajuns la un anume rezultat. În general, 
cum ideile vin de-a valma, ele sunt urmărite şi apoi 
uitate în acelaşi fel.” (Filozofia compozitiei). 

Poe pledează pentru unitate între formă 
şi sens, pentru un subiect emotionant, pentru o 
intentie/idee bine controlată (dimensiuni, aspecte 
muzicale, vizuale, afective ale textului poetic, 
prozodie). El stabileşte idealul creaţiei poetice: 
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EXPRESII CELEBRE 


„CORBUL LUI POE” 


„Le corbeau de Poe” 
„Poe's Raven” 


„Frumuseţea de orice fel, în forma ei supremă, 
tulbură întotdeauna sufletul sensibil până la lacrimi. 
Melancolia este deci cel mai legitim dintre toate 
tonurile poetice.” (idem). În splendidul poem, după 
alegerea subiectului (tema morţii, îndrăgostitul 
neconsolat de pierderea iubitei, năruirea speranţei 
în revederea edenică postumă, corbul nemilos, 
cuvântul-ghilotină Nevermore - 
Niciodată), totul pare o problemă 
tehnică: „Acum nu trebuia decât 
să combin cele două idei, cea a 
unui îndrăgostit ce-şi jeleşte iubita 
moartă şi cea a unui corb care 
repetă mereu cuvântul Nevermore.” 
(ibidem). 

S-ar zice că avem o simplă 
derulare de întrebări cu un singur 
răspuns-pecete, în care geniul 
poetului insufleteste rețeta, 
făcând-o inconfundabilă, inimitabilă, 
în ciuda aparentei sale accesibilitäti, 
abia sesizabil, malitioasä, de o 
ironie de care discipolii au fost prea 
puţin preocupaţi. Altfel, poate că 
am fi avut milioane de poeme pentru iubita stinsă 
(„Fata-flacără pe care îngerii-o numesc Lenore,/ 
Nu aici — în lumea lor.”) şi variante nenumărate de 
„vechi Corb din sfinte vremuri”, purtător de mesaj 
prevestitor de pe bustul mândrei Palas, rostit 
implacabil şi infinit în dor şi tristeţe: „Mult m-am 
minunat de-această pasăre cu tunsă creastă,/ 
Că vorbea, - deşi răspunsul nu era lămuritor;/ 
Însă nimănui în viaţă nu i se arată-n fatä/ Pasăre 
tronând semeatä chiar deasupra pe uşor, - / 
Pasăre sau arătare stând pe-un bust, lângă uşor,/ 
Cu-acest nume Nevermore.” (Edgar Allan Poe, 
Corbul, Filozofia compoziţiei). 

Expresia „Corbul lui Poe” se referă metaforic 
la un sol care anunţă nemilos un mesaj-verdict 
dur, grav, fără comprehensiune afectivă pentru 
persoana nemângâiată, disperată, căreia îi este 
adresat. 
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p C.D.ZELETIN 


Trecând peste semnificaţiile fiziologice ale 
somnului, Leonardo da Vinci apropia această 
jumătate a vieţii noastre de înfăţişarea morţii: i/ 
sonno e simile alia morte. Nu încape îndoia- 
lă că, privind lucrurile în immediatezza lor, ar- 
tistul exprimă un adevăr. în altă parte, el opune 
metaforei somnului, stare discontinuă şi trecătoa- 
re, metafora viului etern, stare continuă şi infini- 
tă, văzând în eternitatea veghei triumful posibil al 
operei de artă: O, muritorule, pentru ce nu faci 
o astfel de lucrare încât, după moarte, să ai 
înfăţişarea viului desăvârşit, decât, trăind, să 
te asameni, grafie somnului, triştilor morţi?! 

Somnul şi veghea sunt două stări antinomi- 
ce ale fiziologiei, apărute şi consolidate în timpul 
vieţii de milioane şi milioane de ani a neamului 
omenesc şi a tot ce este viu, determinate de către 
ritmul nictemeral, adică de succesiunea ritmică a 
nopţii cu ziua, asociate lunii şi soarelui. Noaptea, 
hărăpoaica de mai târziu a lui Arghezi, veşnic şi 
inutil alergată de fläcäul soare, deoarece aceas- 
ta vroia... să moară/ Şi frumoasă şi fecioară, 
oferea lui Michelangelo, metafora morţii, în unul 
din cele mai frumoase sonete (102), închinat nop- 
ţii, din care citez tertinele: 

O ombra del morir, per cui si ferma 

ogni miseria a alma, al cor nemica, 

ultimo delii afflitti e buon rimedio, 


tu rendi sana nostra carn ‚inferma, 
rasciughi ipianti e posi ogni fatica, 
e furi a chi ben vive ogn 'ira e tedio, 


* 


O, noapte, umbra morţii, vestejire 
mizeriilor sufletului, visul 
salvării celor häräziti tristetii, 


bolnavei cărni dai însănătoşire, 
sustragi din traiul chibzuit plictisul 
şi ne usuci înlăcrimarea fetii ! 
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ESEU 


SOMNUL NEFERICIRII, 
SOMNUL FERICIRII 


Subiectul acestui sonet al lui Michelangelo 
e noaptea recuperatoare prin linişte şi prin somn, 
noaptea tămăduitoare deci, noaptea ce restabi- 
leşte echilibrul funcţional şi somatic al omului la 
parametrii care definesc, prin convenţie, starea 
de normalitate. Dar iată-1 pe acelaşi Michelangelo 
scriind un catren pe care îl pune în gura figurii ale- 
gorice Noaptea, o femeie viguroasă şi căzută în 
somn, sculptată pentru mormintele medicee din 
Florenţa: 


Caro m „| sonno, e piu lesser di sasso, 
mentre che 1 danno e la vergogna dura; 
non veder, non sentir m'è gran ventura; 
pero non mi destar, deh, parla basso 

* 


Cât timp înjur domneşte reaua faptă, 

mi-e drag să dorm, dar mai mult să fiu stâncă. 
N-aud, nu văd - ce fericire-adâncă! 

Deci, nu mă deştepta. Vorbeste-n şoaptă. 


În comparaţie cu tertinele de mai sus, ter- 
menii acestui catren au o concretete sporită şi o 
adresabilitate pe care cititorii contemporani, zbu- 
ciumati sub tirania ducelui Alessandro de’ Medici, 
i-o dibuiau. Ideea după care somnul te face fericit, 
dar şi mai fericit faptul de a fi de piatră, ne amin- 
teşte de ceea ce Eminescu numea setea liniştii 
eterne, aceeaşi cu setea activului şi eficientului 
Michelangelo. O simţim ca pe o adiere budistă, 
ca pe un vis al încremenirii, ce nu-1 putem atri- 
bui însă, în nici un caz, adâncului creştin care era 
Michelangelo. 


În urmă cu exact 50 de ani, eram intern la 
Spitalul Caritas din Bucureşti, la Clinica de car- 
diologie a profesorului C. C. Iliescu („Tantinel”). 
Spitalul era format dintr- un ansamblu de imobile 
în care funcționau clinici separate, legate între ele 
numai prin administraţie: Cardiologia, Chirurgia, 


Tecuciul literar-artistic 


Ftiziologia şi Obstetrica. în saloanele de care 
aveam grijă, se internase o bolnavă de 35 de ani, 
cu insuficienţă cardiacă pe cale de a se decom- 
pensa, urmare a unei stenoze mitrale. Toate bune, 
cât puteau fi ele bune, numai că nefericita mai era 
şi gravidă, şi încă în luna ultimă. Deci, trebuia să 
nască ! Naşterea echivala cu exitus-ul, recte cu 
moartea. Luni de-a rândul trecuse, cu încăpăţâ- 
nare oarbă, toate cursele cu obstacole ale sfatului 
medicilor. lar acum, mai mult moartă decât vie, 
mai şi voia să nască pe cale naturală, refuzând cu 
obstinatie cezariana. 

- Vreau copil! Pot să şi mor... 

A venit şi ziua când a fost dusă, cianoti- 
că (vânâtă), dispneică (gâfâind) şi în anasarcă 
(edem generalizat), în sala de naştere a Clinicii 
de obstetrică de vis-ă-vis. Erau de faţă profesorii 
tuturor celorlalte clinici, printre care cardiologul C. 
C. Iliescu şi chirurgul lon Juvara, toţi cu o linişte 
prea suverană ca să nu fi fost suspectată de o 
îngrijorare profundă. 
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... Şi femeia a născut, destul de repede şi 
fără probleme prea mari, un băiat voinic şi sănă- 
tos, un urlatore care-1 chema de pe culoarele cli- 
nicii pe Enrico Caruso! 


Istovită, mama şi-a înălţat capul întrebând 
dacă e fată ori băiat, i s-a arătat nou născutul, i-a 
zâmbit cu firele de păr intrate odată cu sudoa- 
rea în colţurile gurii şi s-a prăbuşit într-un somn 
adânc. Alarmate, surorile s-au repezit la puls, la 
tensiunea arterială etc. - toate normale ! 

Profesorii s-au privit între ei contrariati/ne- 
contrariati si, nu după multă vreme, s-au retras 
gânditori, fiecare spre clinica lui. 

Mama a fost transportată într-o rezervă, 
în somnul fericirii ei, păzit cu atenţie religioasă. 
Foşnetul cipicilor ce se învârteau în jurul patului 
şopteau cu o fericire împrumutată: 

— Paria basso! 

Adică: vorbeşte în şoaptă! 


Intrarea în Cetatea Prejmer 


Tecuciul literar-artistic 


> Petruş ANDREI 


Din rea-vointä' sau din rea-întelegere, câteva 
„nu multe la număr”, au aruncat , fără discernământ, 
blamul asupra unora dintre lucrările Hortensiei 
Papadat- Bengescu. O critică „nu-și mai are astăzi 
rostul câtă vreme creaţia ei a înfruntat timpul și s-a 
impus ca una dintre cele mai originale, mai bogate 
în varietate și mai originale din punct de vedere 
artistic din întreaga literatură română.” Personalităţi 
de seamă ale culturii noastre, critici de o valoare 
necontestată au acordat talentului 
creator care a fost Hortensia 
Papadat- Bengescu de-a lungul 
unei prestigioase activităţi literare 
de peste patru decenii, și, implicit 
operei, menţiuni superlative. 

Numai la câţiva ani după 
debut, autoarea are satisfacția 
nesperatä” de a primi din partea 
lui G. Ibrăileanu, pentru scrierile 
incluse în primele două volume, cel 
mai bun certificat critic: „Opera d-nei 
Hortensia Papadat- Bengescu este 
un repertoriu infinit de senzații fine, 
variate și montate greu de repetat 
fără o sigură și nesecată invenţie 
verbală.” 

Eugen Lovinescu pentru acelaşi material 
literar, găsea că lirismul scriitoarei, „trecând dincolo 
de domeniul sentimentalismului feminin”, „e lipsit de 
duioșie, de melancolie și de acea tonalitate vagă și 
dulce a romantismului”, „adevărata ei originalitate 
constând în asocierea lirismului cu un rar spirit 
analitic.”° 

Literatura Hortensiei Papadat- Bengescu 
„fără să fie hermetică, nici chiar dificilă” este una „de 
incisivă observație, de adâncă pogorâre interioară” 
si de „cerebralitate savant distilatä.” 

Pornind de la consideratia că romanul 
Logodnicul este ,variatiunea celei mai cumplite 
violențe morale”, Vladimir Streinu conchide: „Arta 
Hortensiei Papadat- Bengescu se cuvine a fi 
lăudată fără rezervă tocmai pentru această supremă 
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HOTENSIA PAPADAT-BENGESCU - 
„MAREA EUROPEANĂ” ÎN CONŞTIINŢA CRITICĂ 


îndemnare: ea a realizat, ca răscumpărare o etică a 
suferinței prin păcat.” 

„Cea mai de seamă romancieră a noastră” 
„merită să ocupe un loc de frunte în stima criticii 
noastre” fiind, alături de Liviu Rebreanu și Camil 
Petrescu „unul dintre ctitorii romanului românesc 
modern.” 

Când încă nu-și scrisese întreaga operă, 
Hortensia Papadat- Bengescu primea deja din 
partea criticii atributele de „marea 
europeană, și,autoare de registru 
universal”, încercându-se astfel o 
apropiere, mai mult sau mai putin 
fericită, cu nume des întâlnite în 
literatura universală: Prevost, Henri 
Bataille, D Annunzio, Thomas 
Mann, Virginia Wolf, Marcelle 
Viaux, Gabrielle Reval, Renée 
Dunau, Roger Martin du Gard si 
alții; dar, ca cea mai de seamă 
distincție acordată creației sale, 
numele cel mai des pomenit a fost 
acela al lui Marcel Proust. 

Cultura lumii însumează ca 
pe un bun de pret comori artistice 
aparținând, fără prejudecăţi, tuturor popoarelor 
având drept criteriu valoarea în sine, dată când 
vorbim despre o operă literară, de cantitatea de 
omenesc conținută și de măiestria cu care ea a fost 
înfățișată; limba operei are de asemenea oarecare 
importanță căci, ca o mică nedreptate făcută 
națiunilor tinere, se acordă cu generozitate atributul 
Universal” scriitorului aparținând unui popor cu o 
cultură milenară și cu o limbă de largă circulaţie, 
și cu zgârcenie „omologului său valoric, când nu i 
se caută modele aiurea, aparținând unei țări cu 
un teritoriu restrâns și cu un număr de vorbitori 
restrâns.”" 

Proust, de pildă, fără discriminare valorică, 
este un scriitor universal. Din literatura română 
Hortensia Papadat- Bengescu, Camil Petrescu 
și recent Al. Ivasiuc sunt înainte de a fi universali, 
„proustieni”. 


Tecuciul literar-artistic 


Ne interesează dacă opera scriitoarei noastre 
este una de meditaţie. În numărul omagial din 
„Tiparniţa literară” (1930) Camil Baltazar apropie cele 
două nume prin destinul contemporan și postum (!?). 
Aceeași tăcere îi întâmpină în viață cât ,zgomot” fac 
după ce mor. Oricât de mult ar fi trezit după moarte, 
ecouri în conștiința artistică a publicului din întreaga 
lume „fenomenul Proust” nu putea naște în România 
receptivă la influenţele străine, numai în mai putin de 
un deceniu „epigoni” care să ,proustianizeze”. 

Scriitoarea, „deși orientată prin formația 
intelectuală și afinități artistice către lectura franceză 
cea nouă”? nu a reușit să ducă până la capăt lectura 
seriei „În căutarea timpului pierdut”, mărturisind a fi 
descoperit autorul mult mai târziu, după ce critica 
„prin insistența asocierii, i-l semnalase”, când era 
deja autoarea a cinci sau șase volume care, prin 
„puterea de analiză a sufletului inaparent” asociată cu 
„Violenţa lirismului” o recomandau ca pe o scriitoare 
de o originalitate viguroasă, deosebită de tot ce 
apăruse în literatura rămână și chiar universală. Si 
dacă termenul de imitator este impropriu „subiectului” 
nostru, oricât de mare ar fi „obiectul imitaţiei”, atunci 
din ce alt unghi de vedere ar trebui privită asocierea 
și ce similitudini ne-am putea permite? Poate metoda 
„proustiană” a urmăririi personajelor din roman în 
roman împrumutată de scriitoare? Dar aceasta „este 
o provocare veche pe care de la Balzac, prin Zola, 
a tras-o și Duiliu Zamfirescu.” Sau, poate, analiza 
minuțioasă a propriilor trăiri sufletești? Tehnica însă 
ține de romanul autobiografic și nu „În căutarea 
timpului pierdut” este primul.“ 

„Introspecţia retrospectivă”, boala 
„experimentală” și descrierea până la ,impudicitate” 
a ei precum și efectele cauzate asupra „trupului 
sufletesc”, încercarea de a compune imaginea 
generală a personajului din reprezentările 
fragmentare pe care și le formează despre el ceilalți 
eroi, maniera de-a introduce printre ei „un corifeu” 
pentru a facilita expunerea ideilor, sentimentelor 
și evenimentelor, fără a minimaliza capacitatea 
de inovaţie a scriitorului francez, nu sunt neapărat 
procedee inventate de el. Gen poetic, romanul 
secolului al XX-lea impune o nouă structură. Sub 
influenţa intuitionismului bergsonian se acordă tot 
mai mare importanță subconștientului, cunoașterii 
intuitive, nemijlocite, „singura posibilă” și de natură 
psihologică. Instrumentul ei este autoanaliza. 

„Un anumit climat european, străbătut de 
neliniște, evidențiind fenomenul îngrijorător al 
disolutiei personalităţii umane sub imperiul adâncirii 
crizei societății capitaliste (!?) putea genera 
fenomene literare paralele, fiecare cu o coloratură 
națională specifică, hrănită de realităţi locale 
particulare.” 
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Pe linia stabilirii de similitudini între cei doi 
romancieri putem vorbi, până la apariția romanului 
Rădăcini (1938) când, „impresionată, pare-se de 
critică, autoarea se lasă în voia proustianismului, 
de un obiect de cercetare comun”! și de o afinitate 
spirituală comună: „Aceeași forță vulcanică 
aruncă în märuntaiele subconstientului lopile (sic!) 
incandescente și lavă, care iau formă de viață, deși 
înainte nu le bănuiam existența; aceeași putere de 
analiză coboară perpendicular în adânci de cratere 
ale sufletului uman, scoțând la iveală acorduri 
bizare, care nu se pot ordona în tipare normale." 

Dacă așa stau lucrurile, atunci „Formula - 
Marea scriitoare europeană poate participa prin 
paralela primară cu reputatul romancier francez, la 
un dialog între cele mai alese spirite ale umanităţii.”!* 


Va urma 
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Tecuciul literar-artistic 


> Raluca FARAON 


Matei Vișniec știe să creeze confuzii 
subtile în piesele sale despre comunism (/storia 
comunismului povestită pentru bolnavii mintal, 
Richard al treilea se interzice, Despre senzația 
de elasticitate când pășim peste cadavre) pentru 
anumite aspecte paradoxale ale gândirii sau 
comportamentelor sociale contemporane, cu 
scopul de a sugera un ansamblu complex de idei 
la care trebuie să medităm profund. Niciodată 
nu permite în curgerea piesei nici timpi morți, 
nici exagerări, practic, poartă spectatorul pe 
toate cărările emoțiilor ca să-l intrige și să-l invite 
la reflecţie. Tema închisorii este într-adevăr 
apăsătoare, ca și cea a nebuniei, dar poezia, 
umorul și trecerile de la grotesc la inefabil, ba 
chiar întrepătrunderea tuturor într-un carusel 
de idei și senzaţii autentice este o marcă a sa 
inconfundabilă. 

Mutatia valorilor, spre exemplu, a fost o 
constantă a ideologiei comuniste în numele căreia 
partidul-stat a dorit controlul intimităţii, gândirii, 
familiei, stratificäril sociale, al proprietății etc. 
Libertatea nu mai este un drept al individului în 
comunism, de vreme ce se dorea nivelarea gândirii 
prin ideologie, motiv pentru care heterotopia 
spațiului impune problematizarea conceptelor 
închidere-deschidere: de multe ori, închisoarea 


Nr. 52, serie nouă (anul 13) 2019 pag. 96 


ESEU 


ÎNCHIS-DESCHIS. COMUNISMUL 
CA INVERSARE A VALORILOR 


politică era o garanţie că nu ai greșit de fapt, că ești 
împotriva sistemului și demnitatea de a nu renunţa 
la gândirea anticomunistă devenea, paradoxal, o 
libertate absolută. Comuniștii trăiau mai degrabă 
în închisoarea propriei lor ideologii absurde și 
antiumane care genera frică și excludea iubirea 
sau încrederea în oameni. 

Spaţiul în piesele lui Vișniec este de multe 
ori o simplă convenţie care, de altfel, face dificilă 
și punerea pieselor sale în scenă, pentru că multe 
din didascalii sunt exerciţii pure de imaginaţie. În 
aceste piese despre comunism, ideea cea mai 
importantă este invadarea spațiului personal care 
devine nesigur, alienant, creator de neliniște. 
Ideologia impusă prin violenţă a generat un anumit 
tip de interiorizare, o căutare a libertăţii în altfel de 
spații decât cele exterioare: în imaginație, în vis, 
în creație. 

Așadar, întâi de toate există în piesele 
de teatru amintite spaţiul exterior invadat: casa 
supravegheată a lui Penegaru în care brusc se 
înfățișează doi rinoceri care îl arestează, a lui 
Meyerhold, camera în care locuiește luri, toate 
sunt la cheremul oricui. La regizorul rus intră pe 
nepusă masă Generalisimul, în camera lui luri, 
chiar și când ușa e încuiată cu cheia, intră Timofei, 
debilul mediu responsabil cu disciplina. Intimitatea 
în spațiul personal este o iluzie: când luri și Katia fac 
dragoste, există sugestia că bolnavii au observat 
totul pentru că pereţii au devenit transparenti. La 
fel, momentul de intimitate dintre Katia și Grigori 
este spionat de bolnavi. Katia îl simte pe Stalin 
în momentele de apropiere cu luri. Generalisimul 
trece prin zidul devenit transparent ca să aducă 
lui Meyerhold și artiștilor capul lui Richard. În 
Despre senzaţia de elasticitate..., din podeaua 
restaurantului în care zace de obicei Poetul, un 
fel de chepeng se ridică și un om ascuns vrea 
să iasă. Sugestia supravegherii este evidentă și 
senzaţia de ocupare forțată, apăsătoare. 


Tecuciul literar-artistic 


Dramaturgul nu vrea să creeze o senzație 
de claustrare, mai degrabă întâlnită în piesele lui 
lonesco, unde cercul e o metaforă a închiderii prin 
excelență. Tocmai de aceea, există iluzia libertății 
inserată suav în spațiul invadat, chiar dacă e fragilă 
și în permanent pericol de disipare. Subsolul în 
care se joacă ruleta trecătorilor are o fereastră 
cu gratii acoperită din când în când de o perdea 
neagră: de fiecare dată când se trage la o parte, 
există o mică speranţă că previziunea jucătorului 
ar putea să se adeverească. Capul-închisoare al 
lui Meyerhold poate deveni libertate dacă permite 
inimii să iubească și să ierte, adică să coboare 
în inima pe care comuniștii nu o pot macula prin 
ideologie atunci când există iubire autentică. 
Fotografiile scriitorilor puși pe lista neagră sunt în 
recipiente cu alcool, claustrati și înfierati ca monștri 
ai literaturii decadente occidentale, dar există un 
robinet care permite alcoolului să se scurgă în 
paharul Poetului care, astfel, păstrează legătura 
cu literatura lor. Antiteza gol-plin (real-ireal) 
devine relativă pentru că absenţa unor personaje 
din spaţiul fizic nu înseamnă neapărat că ele nu 
există pentru Poet: imaginaţia lui le recreează pe 
toate (Cântăreaţa cheală, toate personajele din 
piesa omonimă, din Lecţia, scriitorii francezi) și îl 
ajută să nu înnebunească. 

Dacă pe parcursul piesei, cititorul/ 
spectatorul nu este lămurit cu privire la spațiul 
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închis configurat în universul comunist, ba chiar 
prin poezie și umor el deschide perspectiva 
oniricului (mai ales în Despre senzația de 
elasticitate...),  finalul este întotdeauna 
descurajant. În /storia comunismului... fereastra, 
chiar dacă are gratii, e o imagine a speranţei care 
aduce lumină în universul obscur și neliniștitor. 
Bolnavul care miza pe Stalin nu ar fi avut nicio 
șansă să câștige, dar la final a câștigat, Stalin a 
trecut prin dreptul ferestrei exact când i s-a permis 
să mizeze, însă bucuria lui e absurdă pentru că 
nu a câștigat nimic, dimpotrivă, orice speranţă 
este deșartă. Stalin care trece prin fața ferestrei 
dovedește faptul că dincolo de fereastra cu gratii 
nu există libertate‘. Scena rămâne goală la finalul 
piesei Despre senzaţia de elasticitate..., se aude 
doar un cântec al partizanilor care-i așteaptă pe 
americani: speranță deșartă. Meyerhold este 
executat. 


Notă: 

1. În nota de la sfârșitul piesei, Vişniec amintește soluția lui Florin 
Fătulescu la montarea piesei în aprilie 1999 într-un teatru de la 
Hollywood: fereastra este bătută în cuie. (op. cit.: 78) Adevărul 
este că în timpul comunismului nicio perspectivă de schimbare 
a regimului nu putea fi posibilă decât în spaţiul personal al 
imaginaţiei, și asta numai pentru oamenii deosebiți și creativi 
ca Poetul din Despre senzaţia... care nu se știe dacă a rezistat 
până la capăt și dacă nu cumva este luat de pe scenă pentru a fi 
închis din nou. În aceeași montare a lui Fătulescu, luri Petrovski 
este adus la un loc cu debilii în cămașă de forță. Intelectualul a 
fost o victimă a regimului comunist prin excelenţă. 


Cetatea Făgăraşului 


Tecuciul literar-artistic 


> Dumitru Dan MAXIM 


Pentru prima oară merg la Alba lulia. De 
ce? Si de ce n-am fost la Alba lulia ceva mai de- 
vreme. Cine și ce mi-a încurcat intenţia? Hotarele 
au fost deschise, drumurile sunt bune, în România 
mai cu seamă. Dragostea de Țară și Neam n-am 
pierdut-o. De ce? 

La atâtea întrebări simt că mi se face rușine 
și silă de mine și chiar de românul din mine — mă 
mint. Mă mint că sunt românul din mine un bun 
român. 

Cetätenie română n-am. Pașaport biome- 
tric n-am. Pașaport pentru străinătate n-am, adică 
mi-au expirat ambele. 

Dar trebuie să ajung la Alba lulia, însă mai 
întâi la Tecuci, adică în Moldova de peste Prut, 
adică în altă Țară, adică în Țara lui Tata și a Mamei 
mele, a părinţilor mei, dar nu și a bunicilor mei — ei 
s-au născut în altă țară, dar erau tot români. Buni 
români, odată ce și noi, nepoții și stränepotii, la 
depărtare de mai bine de un secol, suntem pe ba- 
ricadele românismului, a adevăratei iubiri de Țară. 

Pentru prima dată în Alba lulia, acolo unde 
ne-am unit Țara, ne-au unit Țara părinții, bunii și 
străbunii noștri români. 

Suntem în luna decembrie 2018. Și acum 
100 de ani a fost tot în luna decembrie, doar că 
anul era 1918. 

Mă deplasez cu microbuzul. Tac. Am ajuns 
la Tecuci — ne-au primit ca acasă. După ce le- 
am citit tecucenilor mei („ai mei”, pentru că sunt 
calzi, buni, omenoși și ... ai noștri), într-o sală a 
Bibliotecii Municipale, câteva poeme și, neapărat 
SCRISOARE DIN SIBIR ori SFÂNTA CRUCE A 
MAMEI și am plâns împreună, nu din slăbiciune, 
dar din/cu durere — faţă de oamenii, zecile de mii 
de români ai noștri, deportaţi — și cu râvnă ostă- 
șească de învingători, iar am tăcut. 

A doua zi, la prima oră, urc iarăși în micro- 
buz și vreau să vorbesc, dar tac, însă ascult și mă 
fac parte a atmosferei călduroase a gazdelor — cei 
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PRIETENI DIN BASARABIA 


„TE SĂRUT PĂMÂNT ROMÂNESC!” 


a exclamat Nichita Stănescu, ajuns pe peronul 
Gării din Chişinău, în timpurile socialiste 


15 tecuceni, inclusiv noi doi de la Chișinău, dar 
deja tecuceni. 

Tac și gândesc. Îmi amintesc de fratele 
Vasile, di. profesor universitar Vasile Maxim, care 
a fost primul basarabean care și-a susținut teza la 
Cluj-Napoca, la Universitatea „Babeș Bolyai“, con- 
ducător fiind, regretatul loan Mac de la București, 
care îl da drept exemplu colegilor și la port, ţinută 
pedagogică (a predat în acea perioadă), ardoa- 
re pentru studii și, desigur, pentru teza elaborată 
conform rigorilor și paginată ca o adevărată car- 
te la comp. — ceva ieșit din comun în acele tim- 
puri. Spunea fratele Vasile, în discuţiile pe care le 
avem, adesea, că, fiind la școală, prin anii 1974- 
1975, o întrebase pe profesoara de limbă și lite- 
ratură „moldovenească ca un semn de întrebare: 
„Maria Dmitrievna, dar cun se descifrează RSR?” 
„Unde ai găsit RSR?” „Păi, uitati-vä sub fotografia 
lui lon Creangă, scrie Scriitor din RSR”.„Ei, asta e 
România”. Mda, gândi fratele meu, bine îmi spu- 
se tătâca (bunicul) că suntem români: „Măi drajii 
mei, măi Vasilică, și toti seilalti măi, să nu uitaţi 
că sântem jitä de români, măi drajii mei. Eu am 
făcut armata la Constanţa și m-am împăcat ca cu 
fratäi cu toţi camarazâi mei. Si-i drept i-am cră- 
pat la unul obrazu că adică eram basarabean, dar 
caporalul tot mie mi-a luat partea:- Bine-ai făcut, 
soldat Maxim. Ba trebuia să-i pocnești una și la 
cealaltă falcă, să înțeleagă, blegul, că se află în 
armata activă, nu la călărit măgari.” 

Tac și gândesc. Am avut o invitaţie la Casa 
de Cultură din satul Ratus (noi locuim în patru 
sate — Drăsliceni, Logänesti, Mägdäcesti și Ratus 
din preajma Chișinăului — aici sunt rudele noastre, 
aici copilărisem împreună, aici ne îndrăgostisem 
și ne făcurăm case și, apoi, copiii, dar poate că și 
invers) — urma să particip la festivitatea „Flacăra 
Unirii”, nu doar ca scriitor, ci și în calitate de con- 
sătean și, mai ales, român. Nu pot să fiu în două 
locuri odată — eu plec la Alba lulia împreună cu 
tecucenii mei, eu/noi trebuie să re/fac/em Drumul 


Tecuciul literar-artistic 


Unirii celei adevărate, cea Mare (fără să știu la 
Flacăra Unirii a fost fratele meu Vasile și colegul 
său Aurel, tot profesor, mă rog, și au ridicat sala 
în picioare cu discursurile lor înflăcărat de adevă- 
rate și românesc de basarabene, adică cu nerv, 
cu ciudă, cu supărare și ... cu dragoste). De ce cu 
supărare? De-atâta: 


PENDUL 
La 100 de ani de la Unirea 
Basarabiei cu Patria-Mamă. 
Am o trăire teribil de grea, 
Ba-sa-ra-bea-nul meu, Basarab, — 
La o sută de ani de la Unire 
Suntem fără Țară cu ... Neam. 
Mă simt teribil, în Țară când plouă, 
Copii de sfătoși Tärani, — 
Suntem prieteni numai cu roua 
O dată la o sută de ani. 
Mă cheamă Patria-Mamă la râu, 
Dar hidra-urâtă îi strigă: 
„Să fie legat-tintuit la pârâu 
În ochi cu lumânări și colivă!” 
Am o trăire teribil de grea — 
La o sută de ani de iubire 
Serbează o Țară Unirea Mea — 
De Ziua Mea, fără Mine ... 
Și eu, de o sută de ani exact — 
Român fără-neam-fără-țară? — 
Adun printre-voi-printre-noi cu alean 
Durerea de azi și de mâine/mine: 
Tic-Tac!... Tic-Voi!?... 
Tic-Tac!... Tic-Noi!?... 
Tic-VoiNoi!?... Tic-NoiVoi!?... 


Mă simt teribil, în Țară când plouă, 
Urmaș de Basarab-ean, — 
Rămâne-vom oare flămânzi ca si roua 
De Soarele de peste Deal? 


Tic-NoiNoI!... Tic-NoiNoI!... 

Noi-Noi!... Noi-Noi!... 

NOI. 

27 martie 1918 — 27 martie 2018, Alba lulia 


Lumea se agită. Coborâm. O localitate 
(apoi au fost și altele) pe care nu o cunosc și ea 
nu mă cunoaște, dar o simt și simt cum mă simte. 
Aici au murit într-un război, au căzut pentru Patrie 
români. Românii, care n-au murit, le-au ridicat un 
monument. Si bine au făcut — altfel nu se poa- 
te, altfel nu e omeneste — nu se poate ca cineva 
să moară pentru tine, pentru Țară și cei nemorti 
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pentru Țară să nu-i cinstească. Citesc nume pe 
pietrele de monument și cruci și caut numele ce- 
luilalt bunic Arcadie Ciutac, dar nu-l găsesc, ori 
Guzun, ori Soltan, adică dintre ai noștri din sat — 
Roșca, Efros, Negură, Maxim. Atunci, n-am plâns 
— acum, când scriu plâng. Nu-l găsesc. Oare de 
ce? (Știu că a murit în celălalt război, al Doilea). 
Pentru că îl am pe singura fotografie, în uniformă 
românească interbelică de ostaș din Basarabia, în 
Armata Română, pe care am multiplicat-o în zeci 
de exemplare, pentru toate rudele, nepoții, stră- 
nepoții și stră- stră- nepoții noștri ce se vor naște 
și de acum încolo tot români, pentru ca să nu-l 
uite. Și nu-l uităm. Tecucenii au depus o coroană 
de flori. Eu i-am fotografiat. Pe mine m-a imortași- 
zat dl. Șt. Andronache. Să am și eu, ca și bunicul 
Arcadie, o fotografie, dar și Dumitru. Poate prinde 
bine la stränepoti, dacă nu la nepoți. Citesc: „Aici 
odihnesc eroi căzuți pe aceste locuri în războiul 
1916 — 1919”. Cruci, multe cruci: „...soldat, ser- 
gent, locotenent, sub. locotenent, general...”. 

Mergem. Cu maxi-taxi. Totul e achitat. (Am 
ceva roni în buzunar, de la un Domn bun tecu- 
cean, și am să-i dau fiicei mele pentru că ea e la 
Cluj-Napoca, la studii, și-i vor trebui. Se arătă inte- 
resată să vină și ea la Alba lulia de la Cluj Napoca, 
dar nu a fost să fie. Noi n-am stat într-un singur 
loc — suntem ca păsările migratoare — acum aici, 
mâine dincolo. Dacă ar fi venit i-aș fi dat acum, 
dar bine că nu a venit pentru că i-i voi da când 
va reveni la Chișinău, în vacanţă. Economie? 
Sărăcie? E ceva ce nu îneleg eu.) „Următoarea 
oprire e la restaurantul ...” — aud o voce din apro- 
piere. Am ajuns la ei, la ai noștri — la ardeleni vom 
lua prânzul. Mda, se vede că ... Mda, ronii prind 
bine la drum. Restaurat/Prânz/Achiat. Mi se făcea 
rușine și aș fi vrut să servesc pe cineva din tecu- 
ceni, măcar pe pictorul cel bengos, cu o ţuică din 
ronii ne-ai-mei, dar ... nu era nevoie — toate au fost 
pe seama gazdei, adică a României, dar de fapt 
a Asociaţie „Unirea“ a Dlui C. Dodu — „Asociaţia 
Morților?” (Îţi închipui? Aici, în România și mortii 
au asociații, dar la noi nici viii nu se pot mișca fără 
a da mită suspusilor.(!) 

Șimă întreb de ce tac. Și numai tac. Vorbesc 
cu războiul și cu memoria ostașilor noștri căzuți 
— cei căzuți nu se împart „într-ai noștri” si „ai lor” 
— ei au fost ostași într-un război absurd, ca toate 
războaiele, dar au rămas în pământ, din păcate — 
pentru ce? pentru cine? Și de ce? 

Altă localitate. Alt monument și altă coroană 
depusă cu drag și pietate. Citesc: „PATRIA RE- 
CUNOSCĂTOARE SCUMPILOR SĂI FII”. „Nu 
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vărsați lacrimi pe mormintele eroilor, ci mai curând 
släviti-i în cântece, așa ca faima numelui lor să 
rmână un ecou prin legenda veacurilor”. 

Cetatea Făgăraș. Muzeul Țării Făgărașului 
„Valer Literat”. „Tipologia armelor albe și de foc” — 
vernisaj; da, oamenii și-au făcut arme să se ape- 
re, dar le-au folosit ca să se omoare. De parcă 
crescutul de copii și de grâne ar fi un lucru de pri- 
sos. „Donatia arhitectului Gheorghe Leahu, pentru 
„Muzeul Țării Făgărașului”, care este nepotul lui 
Patelimon Halippa (1883 — 1979) unul dintre cei 
mai importanți luptători pentru Unirea Basarabiei 
cu Patria Mamă — România.” Gheorghe Leahu s-a 
născut pe 10 mai 1932 în Moldova dintre Prut și 
Nistru, în capitala Basarabiei, Chișinău. În 1940 
este alungat de trupele sovietice din locurile na- 
tale și se stabilește cu familia în cea de a doua 
provincie românească Transilvania." Citesc, Tac și 
gândesc la alte timpuri, oameni si la Tara Noastră. 

Am ajuns. Ceaţă. Alba lulia va ieși din ceaţă 
mâine, după ce vom ajunge la locul marii UNIRI. 
Am ajuns. 

Am ajuns si eu la Alba lulia. Citesc prin pra- 
ful de ceaţă, ca printre fumul de război, de parcă 
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aș fi cu o sută de ani înainte de ziua de azi: „AICI, 
PE PĂMÂNTUL TRECĂTOAREI GLORII A LUI 
MIHAI VITEAZUL, DOMN PESTE ARDEAL, S-A 
ÎNDEPLINIT, DUPĂ TREI SECOLE, MENIREA 
DE A FI ÎMPREUNĂ A POPORULUI ROMÂN". 
„AICI, DUPĂ 250 DE ANI, S-AU REGĂSIT ÎN 
ACEEAȘI LEGE ÎN BISERICA STRĂBUNĂ FRA- 
ŢII DESPĂRȚIȚI PRIN SILNICIE ȘI VICLENIE. 
PROMISIUNI. 21 OCTOMBRIE 1948.” 

Degrabă se va face 1 Decembrie 2018, dar 
a fost și 1 Decembrie 1918. Românii de acum 100 
de ani nu mai sunt, dar suntem noi — românii a azi. 

Ei au făcut Țara Românească prin Unire. 

Noi o păstrăm Mare. 

Dar cu noi cum rămâne? Basarabenii — toc- 
mai cei care au fost primii - au rămas pe dinafară! 

Noi cei de astăzi trebuie să refacem Țara 
de acum 100 de ani! 

Deci, avem nu doar istoria din spate — cea 
Măreaţă, dar și partea noastră de istorie în faţă — 
la fel tot pentru fapte Märete. 

Mulţumesc, dragii mei tecuceni! Și iar tac. 


Dumitru Maxim printre tecucenii ajunşi la Alba lulia 


Tecuciul literar-artistic 


> Ştefan ANDRONACHE 


Sărbătorirea a 160 de ani de la realizarea unirii 
celor două principate Moldova și Țara Românească, 
care a reprezentat un important act istoric din viața 
Țării, continuă să aibă profunde reverberații patrioti- 
ce în sufletul fiecăruia dintre noi. 

În rândurile care urmează, ne propunem să 
reconstituim etapele pe care au trebuit să le parcur- 
gă înaintașii tecucenilor, între anii 1856-1859, până 
când s-a ajuns la înfăptuirea cu adevărat a visului 
domnitorului Mihai Viteazul. 


După încheierea lucrărilor Congresului de 
pace de la Paris din februarie - martie 1856, care 
a reuşit să pună capăt Războiului Crimeii, dar și să 
asigure Principatelor Române protecţia principalelor 
puteri europene, consultarea populaţiei prin mijloci- 
rea divanurilor ad-hoc, pe 25 mai în acelaşi an, la 
Socola, a luat fiinţă Societatea „Unirea“ cu scopul 
organizării luptei pentru unirea Moldovei cu Ţara 
Românească. 

Desigur că această veste îmbucurătoare a 
ajuns și la Tecuci prin intermediul publicaţiei ieşene 
„Zimbrul“ pentru că profesorul George Nicoleanu din 
localitate, „romănu şi patriotu cu dorinti adevăratu 
naţionale şi patriotice“, se grăbeşte să împărtăşeas- 
că, pe 8 iunie 1856, prin mijlocirea unei corespon- 
dente, adresată redactorului şef al gazetei menti- 
onate, nu numai totala sa adeziune, ci şi propriile 
impresii despre manifestărilor pline de entuziam ale 
tecucenilor care păreau să susţină cu ardoare cauza 
unirii Principatelor. 

Acţiunile entuziaste ale partizanilor unirii prin- 
cipatelor din zona Tecuciului sunt prezentate pe 14 
iunie 1856 şi în gazeta „Steaua Dunării“, instrumen- 
tul de luptă al partidei unioniste, la care locuitorii 
acestui oraş mic, spre deosebire de cei ai altor aşe- 
zări urbane cu mult mai mari din Moldova, deţineau 
un număr sporit de abonamente, fapt ce dovedeşte 
atât interesul, cât şi deplina lor adeziune la dezide- 
ratul cel mai important al momentului: „În ţinuturi [...] 
nu esistă partisani ai «desbinării». Pretutindene se 
facu adunări, se subscriu acturi de înfrățire, numi- 
te «acturi naţionale», se alegu comiteturi pentru a 
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CENTENARUL MARII UNIRI 


IMPLICAREA TECUCENILOR ÎN REALIZAREA 
UNIRII PRINCIPATELOR 


propaga cătu se poate mai multu măntuitoarea idee. 
Clerul, boierimea, profesoratul, toată intelighentia 
şi negutitorimea se declară fätisu pentru întrupirea 
Printipateloru. La Tecuci, <de>1 iunie, s-au tinutu o 
mare adunare în care s-au rostitu dorinţa «Unirei» 
[...]. Totodată, s-au numitu unu comitetu de şepte 
membri şi unu secretariu pentru a se pune în relaţie 
cu Societatea «Unirii» din Capitală“. 

Într-alt număr, 40 din 30 iunie 1856, al acele- 
iaşi publicaţii, |. Missail oferă alte informaţii despre 
buna primire a Declaraţiei Unirii Principatelor de la 
laşi în ţinutul Tecuciului care „nu au putut rămâne 
simplu spectator“: „De când [...] pe la noi s-au com- 
pus şi subscris Declaraţia Unirei Principatelor, politia 
şi pot a zice ţinutul nostru întreg se găsesc într-o 
poziţie sărbătorească, dară sărbătoare liniştită şi de 
care rari se văd în însengerata istorie a unui popor 
de nobilă origină şi oprimat de răuvoitori, cum e al 
nostru. Declaratiunea [...] e acoperită de sute de 
subscrieri a populaţiei din toate clasele societăţii [...]. 
Clerul ținutului, cu sfintia sa protoiereul Dumitrescu 
în frunte, i-au dat binecuvântarea prin consintemen- 
tul său. Boieri, negutätori, cultivatori de pământ şi, în 
fine, toţi acei, ci la 1 iunie n-apucase a subscrie din 
absenţă <s>au din alte circonstante, se grăbesc a-şi 
da concursul, încât, până în momentul solemnel(!) 
în care Europa, prin trimişii săi, va întreba vointile 
tärei, se sperează că şi acei foarte puţini ce mai stau 
pe gânduri vor veni în dreapta cunoştinţă, ca atunci, 
dând Dumnezeu, să fie numai o voinţă unanimă!“ 

Istoricului tecucean Alexandru Papadopol- 
Calimah, care era considerat în acea perioadă drept 
unul dintre intelectualii importanţi ai Moldovei şi care 
se dorea implicat în demersul atât de necesar cona- 
tionalilor săi, îi aparţine un articol de atitudine, apă- 
rut tot în cursul lunii iunie 1856. 

Adresându-se românilor din ambele principa- 
te, acesta îi îndeamnă: „Să adunăm mâinile şi ini- 
mile noastre la lucru obştesc şi să ne întrunim cu 
linişte, în unanimitate şi cu tărie ca să urcăm toţi câte 
o piatră la edificiul viitorului tärei. Ochii Europei se 
află astăzi tintiti asupra românilor; acu<m> să ară- 
tăm de săntem demni de libertatea ce am căutat; 
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să nu ruşinăm frumosul nume de român cu care ne 
place a ne fäli. Să ne unim!“ 


Al. Papadopol-Calimah 


După opinia lui Al. Papadopol-Calimah, 
„Unirea Principatelor e singura noastră mântuire! 

[...] Ea numai ne poate aduce fericirea, pen- 
tru că rodurile unirii nu pot fi decât: tăria, moralitatea 
şi o dezvoltare progresivă când, din contră, acelea 
ale neunirei nu sunt decât: slăbiciunea, demoraliza- 
rea, descompunerea şi apoi o grabnică nimicire. [...] 
Unirea României fie dar glasul unanim al românilor, 
singura dorinţă, singura preocupatie în ziua de as- 
tăzi, singura şi unanima aşteptare a poporului [...] 
Unire!“ 

Dintr-o altă corespondenţă, din iulie 1856, a 
lui G. Nicoleanu către „Steaua Dunării“, aflăm că: 
„După laşi, tecucenii fură cei dintâi care să pronon- 
sără pentru Unire. [...] Tecucenii socotiră că <atunci> 
cănd e vorba de unire, neapărat este ca şi glasurile 
să fie unite.“ 

În ciuda numeroaselor oprelişti impuse de 
caimacamul Toderitä Balș, la începutul lunii februa- 
rie 1857, avea să se constituie, la laşi, Comitetul 
Electoral al Unirii al cărui program politic de actiu- 
ne urmărea „Unirea Principatelor într-un singur stat, 
neutralitatea şi autonomia acestuia, adunarea re- 
prezentativă, garanţia colectivă a puterilor europene 
etc.“ Din păcate, în luna următoare, a fost numit cai- 
macam Nicolae Vogoride, împământenit în Moldova 
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prin căsătoria sa cu Ecaterina [cunoscută sub nume- 
le de Cocuţa], fiica lui Costache Conachi, şi căruia 
Austria şi Turcia îi făgăduiau prin emisarii lor chiar 
domnia în situația în care el va reuşi să se împo- 
trivească înfăptuirii Unirii. Odată ajuns în functie, 
acesta avea să pornească o amplă persecuție îm- 
potriva unionistilor, înăsprind cenzura si falsificând 
listele de alegeri pentru deputaţii Divanului ad-hoc, 
astfel încât să iasă câștigătoare partida potrivnică 
Unirii. 

În urma primirii adresei Comitetului Central 
al Unirii din laşi şi studierea Programului acestuia, 
profesorul G. Nicoleanu, pe 23 martie 1857, comu- 
nică organismului menţionat faptul că ţinutul Tecuci 
„n-a rămas în urmă“ şi că „toate clasele societăţii [...] 
sunt convinse de gravitatea momentului şi neapă- 
rata necesitate a triumfării mântuitorului principiu al 
Unirei.“ După instituirea Comitetului Electoral local, 
el informează că s-au trimis deja „actele subscrise 
de mai mulţi [...] în ţinut spre propagare şi subscri- 
ere“. Nicoleanu ţine să mai adauge: „În fine, mul- 
țumită lui D-zeu, opinia publică este cu totul pentru 
Unirea mult dorită, noi facem pe aici toate sfortärile 
putincioase pentru ca să putem izbuti la scopul în 
comun dorit.“ 

Documentele care ne-au parvenit din ace- 
le timpuri evidenţiază bunele relaţii statornicite în- 
tre Comitetul Central al Unirii şi extrem de activul 
Comitet Unionist din Tecuci, permiţându-ne să cu- 
noaştem mai bine evoluţia evenimentelor de aici, 
precum şi starea de spirit a tecucenilor. 

Într-un raport al Comitetului din localitate se 
fac referiri la adunarea ce avusese loc pe 28 martie 
1857: „Joi seara, la 7 ore, întrunindu-se o adunare 
numeroasă compusă din câţiva cetăţeni proprietari 
tinutasi şi de multi negutätori, seansa s-a deschis 
prin un cuvânt rostit de d-l post. A. Teriachiu, sprijinit 
şi analisat de d-l vornic V. Sturza, carele a şi supus 
adunării principiile adoptate de către Comitetul de la 
laşi. Citirea programului şi cuvintele au produs asupra 
adunării un efect moral puternic, încât vorbele «Să 
trăiască Unirea!» răsunau în toate părţile. Principiile 
programului vostru s-au adoptat cu aclamatie şi fără 
cea mai mică împotrivire. [...] Negutätorii oraşului 
nostru au dat dovezi de o neatârnare de caracter şi 
de simtiri patriotice neasceptate. [...] Nici amenință- 
rile cârmuirei, nici calomniile prin cari antiunioniştii 
se silesc a discredita partida noastră, n-a descura- 
jat pe nimeni, toţi erau hotărâți a suferi orice silnicie 
din partea cârmuirei.“ Cu acest prilej „s-au ales în 
unanimitate membrii Comitetului“. Printre aceştia fi- 
gurau: protoiereul Gheorghe Dimitriu, vornicul Vasile 
Sturza, preşedinţi; postelnicul Al. Teriakiu, vicepre- 
şedinte; spătarul Constantin lacovachi, căminarul 
Gr. losifescu şi profesorul G. Nicoleanu, secretari. 
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Din Comitet mai făceau parte: doctorul de origine 
poloneză [J.] Copeţchi, comisul Petre Anastasiu, co- 
lonelul Emanoil Frunză, Şerban Radovici, Dumitru 
Serea, slugerul Neculai Aslan şi alţii. 

Membrii Comitetului Unionist din Tecuci ţin să 
menţioneze că au primit „cu o vie multämire veştile“ 
de la centru despre „amânarea alegerilor, oprirea 
arestaţiilor“ sau „ridicarea censurei“. Totodată, sem- 
natarii notei redau climatul favorabil instaurat, ară- 
tându-şi disponibilitatea de a se solidariza cu toţi cei 
care au de suferit din cauza măsurilor luate de auto- 
ritätilor: „Noi aici lucrăm în linisce, administratorul nu 
ne-a împiedicat până acum adunările [...] cu toate 
acestea tot am găsit nevoie de a protesta pentru că 
la suferinţele celorlalte districte trebue să compăti- 
mim şi noi, causa lor este causa noastră a tuturor.“ 

Atmosfera efervescentă din primăvara aces- 
tui an din oraşul Tecuci este reconstituită şi de scrii- 
torul Calistrat Hogaş în binecunoscuta sa povestire 
„Cuconu lonitä Hrisanti“: „La „butucul de stejar [...] în- 
fipt pe marginea de pe dreapta a Şoselei [Naţionale, 
n.n.], cum mergeai la deal, dincoace de Şcoala de 
fete a Cernătoaiei [învăţătoarea Elena Cernat era di- 
rectoarea Școalei Primare nr. 1 de fete, n.n.] şi cam 
în dreptul caselor lui Gheorghe Bora“, „se strângea 
dimineaţa şi peste zi toată boierimea târgului“, prilej 
cu care „s-a închegat la 1857 sâmburele Unirii, al 
căruia suflet a fost protopopul Gheorghe [Dimitriu, 
n.n.] 


Trebuie să menţionăm faptul că măsurile 
de intimidare promovate de ocârmuire, ce vizau 


EN: 
q 


K 


Cocuta Conachi Vogoride 
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+, 
Protopopul Gh. Dimitriu 


cu predilecție înăbuşirea liberei consultări a popu- 
latiei, l-au afectat în mod direct pe acest important 
fruntaş al mişcării unioniste tecucene. Din adresa 
Comitetului Unirii din Tecuci, din 29 aprilie 1857, 
luăm cunoştinţă de „îndepărtarea sf. sale iconomului 
George Dimitrescu din postul de protoiereu al aces- 
tui ţinut. Învinuirea sa nu este alta ci numai pentru că 
este de partida Unirii“, motiv pentru care Episcopia 
Romanului l-a suspendat din funcţie. 

Protopopul Gheorghe Dimitriu, era „figura cea 
mai respectată şi mai iubită a târgului, datorită far- 
mecului vorbei şi căldurii prietesugului“. În urma înlă- 
turării sale din slujbă, chiar în ziua de Sf. Gheorghe, 
pentru că sustinuse cu ardoare cauza Unirii şi juca- 
se „Hora Unirii“ în sat la Drăgăneşti, tecucenii re- 
voltati sau dus cu vreo 20 de trăsuri la curtea de 
la Tigänesti pentru a interveni pe lângă Cocuta, so- 
ţia caimacamului, ea însăși o înflăcărată unionistă. 
Profund indignată de nedreptatea făcută acestuia, 
ea i-a înmânat o scrisoare pentru Vogoride care se 
afla în Capitală. Ducându-se la lași pentru a-și căuta 
dreptatea, caimacamul i-a spus că dăduse dispoziție 
pentru ca să fie înlăturat deoarece se înhăitase cu 
„Zurbagii ceia și făcea greutăţi guvernului“: „Dacă te 
laşi de Unire şi făgăduieşti că te vei face om de trea- 
bă, eu te pui îndată la loc.“ Protopopul rămânând 
fidel opțiunii sale, i-ar fi răspuns cu multă demnitate: 
„Unirea este dorită de toată lumea şi eu nu mă pot 


Tecuciul literar-artistic 


îndepărta de turma încredinţată păstoriei mele. [...] 
Mi-i da ori nu mi-i da înapoi protopopiatul, eu nu mă 
las de Unire!“ (G.G. Ursu, Tecuciul literar, Studiul de 
istorie literară, Bârlad, 1943, p. 46-47) 

Vajnicul preot nici nu apucase să ajungă bine 
la Tecuci când o depeşă făcea deja cunoscut autori- 
tăţilor locale faptul că el fusese reintegrat în funcţia 
de protopop, ceea ce dovedește că Vogoride tinuse 
totuși cont de dorinţa energic exprimată de soţia sa. 

Tot din dispoziția caimacamului Vogoride au 
mai fost înlăturați atunci din slujbe: Ioniţă Hrisante, 
Preşedintele Tribunalului din Tecuci, susţinător al 
idealurilor Revoluţiei de la 1848 şi dominat de ace- 
laşi patriotism şi în perioada Unirii, pentru că menti- 
nuse o permanentă legătură cu Comitetul Unirii din 
capitala Moldovei, precum și un alt membru activ al 
Comitetului Unionist, George Nicoleanu, institutorul 
de la Şcoala Tinutalä din oraş, care s-a văzut, din- 
tr-odată, transferat la Şcoala Publică din Focşani. 

Între timp, în iunie 1857, fuseseră publica- 
te în gazeta „L'Etoile du Danube“, care apărea la 
Bruxelles, mai multe scrisori compromiţătoare adre- 
sate lui Nicolae Vogoride căruia Turcia și Austria, ad- 
versarele Unirii, îi promiteau scaunul domnesc dacă 
el va reuși să boicoteze alegerile pentru Divanul ad- 
hoc din Moldova. Corespondenta secretă îi fusese 
sustrasă din cabinetul personal și nu este exclus ca 
însăși Cocuţa ori fratele ei vitreg, Costache Negri, să 
fi fost implicaţi în punerea la cale a acestui demers 
mai puţin ortodox. Firește că din lipsa unor docu- 
mente s-au vehiculat mai multe nume de persoane 
capabile să fi comisa fapta ce avea să grăbească 
realizarea Unirii. 

La 19 iulie 1857 au avut loc, în Moldova, ale- 
gerile pentru Divanul ad-hoc la care partidul unioniş- 
tilor nu şi-a mai dorit să participe, ştiind că acestea 
oricum aveau să fie falsificate de ultraconservatorul 
Nicolae Conachi-Vogoride, caimacamul aflat încă în 
funcţie. 

Tecucenii - însufleţiţi de nobilul ideal al Unirii - 
nu acceptau sub nicio formă imixtiunile ocârmuirii în 
desfăşurarea procesului electoral. Astfel, pe 24 iulie 
1857, 32 de electori delegaţi din comunele districtu- 
lui Tecuci au adresat o petiție prefectului prin care îi 
comunicau atitudinea ostilă manifestată de subpre- 
fectul ocolului care nu agrease alegerea a doi dintre 
delegaţi. 

Repetarea alegerilor avea să se desfăşoare 
pe tot cuprinsul Moldovei într-o atmosferă de entuzi- 
asm general. Dintr-un document care cuprinde lista 
alegătorilor din ţinutul Tecuciului ce luaseră parte la 
alegerile desfăşurate în zilele de 29 şi 30 august, 
precum şi pe 2, 4 şi 5 septembrie 1857, aflăm că din 
totalul de 173 persoane cu drept de vot: 6 erau propri- 
etari mari, 20 erau proprietari mici, 8 locuitori săteni, 
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iar din rândul orăşenilor 33 erau proprietari de case 
şi 106 reprezentau negutätorii şi corporaţiile. Pe lista 
deputaţilor ce proveneau din Tecuci figurează: vor- 
nicul Vasile Sturdza şi postelnicul Alecu Teriachiu, 
ambii proprietari mari, serdarul lonitä Hrisante, pro- 
prietar mic, Vasile Balaiş, sătean din Drăgăneşti, şi 
spătarul Constantin lacovachi, orăşean. 


Ioniţă Hrisanti, preşedintele Tribunalului din Tecuci 


Firmanul imperial mult aşteptat avea să so- 
sească, pe la mijlocul lunii octombrie, el punând ca- 
păt „căimăcămiei de tristă amintire a lui N. Vogoride“, 
această formulă de tranziţie fiind înlocuită conform 
prevederilor Convenţiei de la Paris cu o alta formată 
de această dată din trei persoane: Ştefan Catargiu, 
Vasile Sturza şi Anastasie Panu. 

După cum se ştie, spre sfârşitul lui decem- 
brie 1858, cât şi în cursul lunii ianuarie 1859, în cele 
două Principate, s-au desfăşurat alegerile pentru 
constituirea adunărilor elective în vederea desem- 
nării domnilor acestora. 

La sfârşitul anului 1858, fără a mai demisio- 
na până la urmă, așa cum amenintase, din postul 
ce-l ocupa la Galaţi, Alexandru loan Cuza și-a de- 
pus candidatura și la Colegiul proprietarilor mici din 
Tecuci iar locuitorii de aici l-au trimis ca membru în 
Adunarea Electivă a Moldovei. Reuşita sa declan- 
şează un entuziasm popular în orașul Tecuci, Cuza 
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însuşi fiind invitat să participe la banchetul organizat 
de către înflăcăraţii partizani ai Unirii de aici. La pe- 
trecerea care a avut loc în casa familiei Anastasiu, i 
s-a urat lui Cuza să ajungă Domn pentru prima oară. 
Cum acesta era grăbit să ajungă cât mai repede la 
laşi, tecucenii i-au pus la dispoziţie o şaretă ce avea 
să fie reţinută de Domn ca amintire. 

Într-adevăr, la 5/17 ianuarie 1859, Adunarea 
Electivă a Moldovei, recunoscându-i meritele de 
participant activ la Revoluţia de la 1848, cât şi în 
lupta pentru Unire, l-a ales în unanimitate ca Domn 
pe colonelul Alexandru loan Cuza. 

Mult aşteptata veste i-a bucurat pe mult 
încercaţii, dar victorioşii unionişti de la Tecuci care 
i-au şi expediat o telegramă de felicitare publicată 
chiar în primul număr al gazetei „Steaua Dunării“ 
din 1859, ei situându-se, și de această dată, printre 
cei dintâi care i-au adresat un astfel de mesaj: „Cu 
mare entuziasm, primindu-se oficiala ştire despre 
alegerea de Domn Stăpânitor al Ţărei în persoana 
Înălţimii Voastre, plini de mulţumire şi bucurie, ne 
grăbim a Vă adresa sincere felicitări, urându-vă 
un dulce viitor şi o mare prosperitate. Vă rugăm, 
prea înălțate Doamne, primiţi aceste cu acea 
sinceritate cu care noi cutezăm a Vi le adresa“. 
Printre semnatari figurează: protoiereul Gh. Dimitriu, 
maiorii Diamandescu şi lacovachi, Alexe Anastasiu, 
P. Ciuhureanu ș.a. 
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La puţin timp, pe 24 ianuarie 1859, Adunarea 
Electivă a Ţării Româneşti se pronunţă tot pentru 
alegerea lui Al. |. Cuza, evenimentul de la Bucureşti 
constituind un alt pretext pentru tecucenii din oraş 
sau din district pentru a-i adresa cuvinte dintre cele 
mai alese întâiului Domnitor al Principatelor Unite. 
Telegrama acestora, adresată pe 25 ianuarie 1859, 
dezvăluie nu numai bucuria, ci deplina încredere a 
acestora în cel hărăzit să contribuie la propăşirea 
României: 

„Dacă noi, comunitatea ținutului şi a oraşului 
Tecuci, am fost dintre cei dintâi care v-au salutat 
când v-aţi suit, spre fericirea unui popor întreg, pe 
tronul antic al Dragosilor, fie-ne permis a vă felicita, 
încă o dată, din curăţenia sufletului pentru coroana 
a cinci milioane de români ci vi se pune pe cap prin 
Adunarea patriotică a Valahiei, sora Moldovei. 

Să trăiţi dar Măria Voastră şi să dea Dumnezeu 
putere Vouă ca să ridicaţi falnic în faţa lumei desă- 
vârşita fericire a României unite şi suverane!“ 

Încheiem evocarea noastră amintind de un 
alt gest memorabil. Locuitorii oraşului şi comune- 
lor apärtinätoare ocolului Nicoresti s-au implicat în 
redactarea şi, implicit, înmânarea „Prea Înăţatului“ 
Domnitor Alexandru loan Cuza, pe 30 decembrie 
1863, a unei Diplome lucrată în mod artistic de pro- 
fesorul de desen lancu Platon de la Școala Tinutalä 
din Tecuci în semn „de cea mai vie mulţumire şi cea 
mai profundă recunoştinţă“ pentru secularizarea 


Medalionul din aur oferit de tecuceni lui Al. |. Cuza, decembrie 1863 
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dă É- ac 


Palatul Conache-Vogoride de la Tigänesti, 1965 


„averilor monastiresci nationale înstrăinate de călu- 
gării greci”, cât şi pentru „consolidarea statului ro- 
mân“. Diploma lor era însoţită de semnăturile a pes- 
te o sută de tecuceni recunoscători, de menţionarea 
localităţilor, numele membrilor consiliilor comunale 
şi sigiliile primăriilor. 

Alături de diplomă, tecucenii au ţinut să-i mai 
ofere şi o medalie din aur încrustată cu diamante 
[care se păstrează, astăzi, în colecţiile Muzeului 
Naţional de Istorie din Bucureşti, fiind expusă, anul 
trecut, și la Muzeul de Istorie din Tecuci, n.n.] ce 
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Arcul de Triumf de la Tigänesti, 1934 


înfăţişează pe avers stema districtului lor, iar pe 
revers, într-o ghirlandă din frunze de stejar, cuvin- 
tele: „Districtul Tecuci, Înältimei Sale Alecsandru 
loan |, Întemeietorul Unirei, restauratorul drepturelor 
Principatelor asupra bunurelor monastiresti nationa- 
le înstreinate, 1863.“ 


(Extras din „Tecuci, un ținut cu vocaţia Unirii, 
monografie atipică dedicată Centenarului României 
Mari“ elaborată sub egida Asociaţiei UNIREA — Tecuci, 
ed. Grapho Press, Tecuci, 2018, pp. 19-39.) 


TEGUGI, 
UNKINA AO GAT INUNIRII 
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> Vasile GHICA 


„În altă țară cu sentimentul recunostintei, cul- 
tivat prin tradiţie, fapta Cocutei ar fi fost eterniza- 
tă, dacă nu printr-un monument, cel puţin printr-o 
placă comemorativă. Si cu ea s-ar fi mândrit femeia 
româncă." 

(Gh.N. Munteanu, 1927, istoric gälätean) 


,Cocuta Vogoride-Conachi trebuie să figu- 
reze în Panteonul neamului și pe toate mo- 
numentele comemorative cu atât mai 
mult cu cât a fost singura femeie și, în 
același timp, cea mai proeminentă 
personalitate a evenimentelor ce 
au dus la triumful Unirii.” 

Maria Vartic, scriitoare, tra- 
ducătoare (1887-1955) 


„Prin violarea corespon- 
dentei dintre trimisul Porții și dem- 
nitarii constantinopolitani, COCUTA 
CONACHIAREUSIT SĂ DESCOPERE 
ȘI SĂ INVALIDEZE COMPLOTULpregătit 
cu sprijinul Imperiului Habsburgic, prin care 
partida unionistă trebuia să piardă alegerile(divanu- 
rile ad-hoc)din Moldova.” 

(Enciclopedia României, 1938-1941, 
București, Dimitrie  Gusti(coordinator), N.Iorga, 
C.C.Giurescu,  C.Rädulescu Motru, Mircea 
Vulcănescu etc. (redactori). 


„Să ne amintim mereu cu pioșenie că fiica lui 
Conachi a fost una dintre cele mai frumoase icoa- 
ne de vrednică româncă pe care a avut-o istoria 
României." 

(C.Gane, scriitor interbelic) 


„Alegând, ceea ce trebuie să recunoaștem 
că n-a fost ușor, între Patrie și Familie, Cocuta a 
ales prima alternativă, sustrăgând corespondenţa 
secretă primită de soțul său, pe care a Înmânat-o lui 
Mihail Kogălniceanu pentru a fi cunoscută de către 
marile Puteri.” 

(loan Brezeanu-Galati, biografie spirituală, 
2008) 
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OPINII DESPRE COCUTA CONACHI 


„Din fericire pentru poporul și națiunea ro- 
mână, în punctul de bifurcatie istorică de la 1859, a 
apărut Doamna Ecaterina Cocuta Vogoride care a 
avut înălţimea de spirit, imperativul moral și curajul 
civic de a ne orienta destinul spre ceea ce suntem 
astăzi.” 

(Prof.univ. loan-Aurel Pop, președintele 

ACADEMIEI ROMÂNE, cuvânt la inaugurarea 
bustului Cocutei, 5 oct.2018, Tecuci) 


„Nu vigilenta unioniștilor, ci 
curajul soției caimacamului a per- 
mis descoperirea modului în care 
au fost falsificate rezultatele 
consultării(divanului ad-hoc)din 
Moldova.Ceea ce a urmat știm, 
dar fără contribuția COCUTEI 
CONACHI, ar mai fi existat vreo 
Unire?” 
(prof.univ.C-tin Pârvulescu, 
decan al Facultăţii de Științe Politice, 
București) 


Am comparat-o pe Cocuta cu loana d'Arc, 
pentru că fiecare dintre ele și-a salva ţara în situa- 
tii extreme. Diferenţa este că tânăra frantuzoaicä a 
intrat imediat în Pantheonul recunostintei universa- 
le, iar partea de posteritate a Cocutei se numește 
ingratitudine naţională, deși, la un sfert de mileniu 
după Mihai Viteazul, “a înfipt” în istoria noastră al 
doilea pilon fundamental al Unirii. Ea a răsucit spre 
bine destinul românilor pentru sute de ani.Fără ges- 
tul ei eroic, ar fi lipsit din istoria noastră momentul 
Cuza.Și prin alunecare și:Monarhia, Independenţa, 
Marea Unire. 

Au trecut 160 de ani, dar românii tot nu sunt 
pregătiți să recepteze, așa cum merită, această per- 
sonalitate, în toată complexitatea ei. Pentru că un 
funcţionar nu a întocmit dosarul cum trebuie, bustul 
a fost acoperit, iar diverși „intelectuali” își savurea- 
ză victoria. Alţii colportează pe la colţuri tot soiul de 
bârfe, la adresa eroinei.Nu e nimic, Cocuta nu se 
grăbește. Timpul lucrează în favoarea ei. Îi simţim 
totuși surâsul sarcastic. (V.Ghica, Ecaterina/ Cocuta 
Conachi-Vogoride, Ed.Studis, lași, 2018) 
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COCUTA TREBUIE AJUTATĂ SĂ INTRE ÎN CONSTIINTA NATIONALÀ.PENTRU A AJUTA, 
CÂT DE CÂT, ÎMPLINIREA ACESTUI DEZIDERAT, ÎI ROG PE PĂRINŢI ȘI PE CADRELE DIDACTICE 
(educatoare, învățătoare, profesori), CARE SIMT ROMÂNEȘTE, SĂ LE VORBEASCĂ, DESPRE 
COCUTA (există suficiente date Pe Net) COPIILOR, SĂ LE PUNĂ PE PIEPT CHIPUL EROINEI, 
SĂ FACĂ POZE ȘI SĂ LE POSTEZE PE FACEBOOK (precizati denumirea școlii si localitatea). 


Vasile Ghica 


Ecaterina/Cocuta Conachi- 
Vogoride 

(loana d 'Arc a României) 
1828-1870 


Editura Studis lași 2018 


Dezvelirea Statuii Cocuţei Vogoride Conachi 
din Racul Central din Tecuci. 
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ALEXANDRU IOAN CUZA (1820-1873), 
CTITOR AL ROMÂNIEI MODERNE 


> Prof. Mihail POHRIB 


Alexandru loan Cuza a fost una dintre cele mai 
importante personalităţi ale istoriei poporului român și 
ctitor al României moderne. 

Opera sa politică este una dintre cele mai 
mari din întreaga istorie a poporului român. 
Domnul Unirii, al secularizării averilor 
mănăstirești, al desființării clăcii și 
împroprietăririi țăranilor, al organizării 
armatei, justiției, învățământului, 
Bisericii autocefale, a  fost 
reprezentativ pentru aspiraţiile 
societății noastre, pentru ceea ce a 
dorit și a realizat poporul român în 
vremea sa. 

Alexandru loan Cuza 
se trăgea dintr-o veche familie 
moldovenească din părțile Fălciului 
care în secolele XVII-XVIII, prin 
reprezentanţii săi, a ocupat mari 
dregătorii în stat și s-au sacrificat în interesul 
țării (marele spătar Dumitrașco Cuza la 1717 și 
marele spătar loan Cuza în 1778, au sfârșit decapitati 
pentru treburile politice). 

Prin străbunica lui Ilinca, fiica lui lon Costin 
hatmanul, Alexandru loan Cuza se trăgea din 
Costinești, o familie de cărturari ai Moldovei. 

Alexandru loan Cuza s-a născut la 20 martie 
1820 la Bârlad, deși există și varianta Galaţi. 

Tatăl său era loan Cuza. Acesta a ocupat 
dregătorii ca: spătar, ispravnic de Fălciu, Covurlui și 
postelnic, stăpânea moșiile Bărboși, Deleni și Bujorului 
în ținutul Fălciu, iar la Galaţi avea o casă, în mahalaua 
Poştei, unde e astăzi Muzeul de istorie. 

Mama lui Alexandru loan Cuza, Sultana, era 
născută Cozadini, dintr-o familie de origine greco- 
italiană, din Constantinopol, dar românizată. Sultana 
știa limba greacă si de la ea a învăţat-o și Cuza, copil 
fiind. 

Alexandru loan Cuza a avut un frate, Dumitru, 
mort tânăr într-un accident de călărie și o soră Sultana 
— numele mamei pentru care a avut o deosebită 
afecțiune. 

Până în 1831 a învăţat în pensionul francez al 
lui Victor Cuenim, la lași, unde a fost coleg cu câţiva 
dintre viitori săi colaboratori: Mihalache Kogălniceanu, 


Vasile Alecsandri, Eugen Alcaz, verii săi primari 
Nicolae, loan și Panaite Docan și viitorul mare artist 
Matei Millo. 

A plecat apoi la Paris unde în decembrie 
1835 şi-a luat bacalaureatul în litere. 

A intenţionat să urmeze medicina, 
apoi s-a Înscris la drept, dar n-a isprăvit 
facultatea. Reîntors în țară s-a înscris 

în septembrie 1837 în armată, 
cu gradul de cadet. Din motive 
necunoscute, la 8 februarie 1840 
și-a dat demisia din armată. 

La 2 martie 1842, îl găsim 
prezident al Judecătoriei ținutului 
Covurlui, unde rămâne până în 
toamna lui 1845 când demisionează. 

La 30 aprilie 1844 s-a căsătorit 
cu Elena Rosetti, fiica postelnicului 
lordache și a Ecaterinei, născută Sturdza, 
din Roseteştii de la Solești-Vaslui. Elena 

avea 2 fraţi: Theodor Rosetti, viitor prim ministru 
și Dimitrie Rosetti ce a ocupat funcţia în domnia lui 
Cuza. 

Elena Cuza a fost o soție atentă, devotată și 
a îndeplinit cu demnitate rolul de doamnă și soție de 
domn. 

La 1848, în timpul evenimentelor revoluţionare, 
Alexandru loan Cuza a fost în primele rânduri. A luat 
cuvântul în adunarea de la hotelul "Petersburg", din 
lași, din 27 martie, cerând înfăptuirea de reforme. 

Alături de Vasile Ghica și C. Raclis, a preconizat 
la 29 martie, după ce s-a aflat că Mihail Sturdza nu 
acceptă programul de reforme, înarmarea poporului 
pentru a cere înfăptuirea reformelor. 

În acea seară din ordinul lui Mihail Sturdza, care 
se baza pe oștirea din lași, cei mai mulţi dintre fruntașii 
mișcării, printre care și Cuza, au fost arestați. Au fost 
brutalizati (Cuza s-a ales cu o rană la picior) și porniţi 
spre Galaţi pentru a fi trimiși în Turcia. 

Cu ajutorul Consulului englez au mituit pe 
marinarii ce-i transportau la Măcin și au ajuns la 
Brăila, de unde, cu pașapoarte austriece, au ajuns în 
Transilvania. 

Alexandru loan Cuza a participat la marea 
întrunire a românilor din Transilvania de la Blaj, unde a 
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ascultat pe Simion Bărnuţiu si Avram lancu. Ulterior a 
plecat în Bucovina unde, împreună cu Costache Negri, 
Petrache Cazimir și alții a făcut parte din Comitetul 
revoluționar moldovean (iunie 1848). 

Din cauza holerei ce bântuia în Bucovina și 
Moldova (tatăl lui, part. loan Cuza, a căzut victimă), 
Alexandru loan Cuza a plecat la Viena, de aici la Paris, 
apoi la Constantinopol. 

De la Constantinopol se întoarce în Suita noului 
domn al Moldovei, Grigore Ghica, om cu vederi liberale 
și partizan convins al Unirii. 

Ghica l-a numit pe Alexandru loan Cuza 
președinte al Judecătoriei Covurlui la începutul lui 
octombrie 1849. Aici rămâne până la 15 februarie 
1851, când este numit director în Ministerul de Interne. 

În octombrie 1851 a demisionat din funcţie 
motivând prin „Casnicile sale interese”. 

În funcţiile deţinute, Alexandru loan Cuza s-a 
remarcat prin respectul desăvârșit al legii, cinste 
exemplară si printr-o adâncă înțelegere faţă de 
țărănime. Meritele i-au fost recunoscute de către 
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domnitorul Grigore Ghica prin multumirile publicate în 
14 octombrie 1851 în "Buletinul Oficial al Moldovei” și 
prin acordarea rangului de vornic la 18 mai 1855 pentru 
serviciile aduse ca "prezident al Judecătoriei ținutului 
Covurluiului și pentru ale sale merite personale și 
credință către Noi și Patrie. 

În anii 1854-1856 a fost din nou prezident al 
Judecătoriei ținutului Coruvlui, iar la 6 iunie 1856 a fost 
numit „pârcălab la orașul și portul Galaţi”: 

La 8 iulie 1856, domnia lui Grigore Ghica a 
încetat, iar Caimacanul Teodor Balș numit potrivit 
prevederilor Tratatului de la Paris, l-a înlocuit din funcţie 
la 19 septembrie 1856. După decesul neașteptat al lui 
Teodor Balș, noi Caimacan Nicole Conachi Vogoride, 
și el un adversar al Unirii, vrând să-și facă partizani, l-a 
numit din nou pe Cuza pârcălab de Covurlui, la Galaţi 
(14/26 februarie 1857). 
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La 16 martie 1857, Cuza a fost reintegrat în 
armată, ca sublocotenent în statul-major, iar prin 
avansări la excepţional, a ajuns la gradul de colonel 
în 1858. 

Nu a făcut jocul lui Vogoride și la 24 iunie! 6 iulie 
1857, Alexandru loan Cuza a demisionat din functie, 
condamnând amestecul administraţiei în alcătuirea 
listelor electorale pentru Adunarea ad-hoc a Moldovei. 

Demisia lui a avut un puternic impact asupra 
opiniei publice și a cercurilor diplomatice contribuind la 
anularea alegerilor falsificate. 

La noile alegeri, unioniștii au obținut o victorie 
zdrobitoare - din 83 deputaţi, numai doi se pronunţară 
contra Unirii. Cuza a fost ales deputat al orașului Galaţi, 
dar în Divanul ad-hoc nu a avut o activitate de prim 
plan. El nu se considera orator si de aceea a lăsat lupta 
la tribună în seama lui Kogălniceanu, Costache Negri, 
Manolache Costache Epureanu, Vasile Alecsandri, care 
erau buni oratori. Totuși el a avut o activitate în acord 
cu cerințele vremii, favorabilă celor mulţi, în Divanul 
ad-hoc. Nu era însă un radical, deoarece excesele 
îl îngrijorau. Era un moderat, un 
evoluționist politic. Prin felul lui de 
a fi prin dezinteres material, prin 
generozitate, prin patriotism, prin 
liberalism, era plăcut tuturor celor 
din Adunarea electivă a Moldovei. 

Așa se explică faptul că 
în întrunirea reprezentanților 
"Partidei Naţionale” din casa lui 
Costache Rolla din 3 ianuarie 1859 
pentru a alege candidatul la tronul 
Moldovei, după încercări nereușite 
de acord, la rostirea numelui lui 
Cuza, toată lumea a fost de acord. 

Mai mult de atât și partizanii 
Sturdzestilor, deși conservatori, 
l-au votat pe Cuza ca domn. 

Alegerea unanimă ca 
domn se datora personalității lui 
Cuza neconflictuale, reprezentativă pentru noile idei 
și sentimente care frământau societatea românească 
și, în același timp pentru că el nu avea trăsături de 
evidenţă, zdrobitoare superioritate care, adesea, 
sunt o piedică prin invidia și gelozia ce provoacă, în 
realizarea unui acord unanim. Discursul lui Mihail 
Kogălniceanu din 5 ianuarie 1859, cu prilejul alegerii 
lui Cuza ca domn a fost impresionant, iar oratorul 
a surprins esența momentului în formularea: "Prin 
înălțarea ta pe tronul lui Ștefan cel Mare, s-a înălțat 
însăși naționalitatea română. Alegându-te pe tine 
domn ... am voit să arătăm lumii ceea ce toată țara 
dorește: la legi noi, om nou.” 

Adunarea electivă a Munteniei, deși cu o 
majoritate conservatoare, sub presiunea revoluționară 
a mulțimii strânse în capitală de foștii „Căuzași” 
de la 1848, l-a ales ca domn al Tării Românești în 
unanimitate. 
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Se înfăptuia astfel o unire personală a 
Principatelor române cu dorința de a deveni completă 
pentru întreaga societate. 

Dubla alegere a fost treptat recunoscută de 
toate marile puteri garante (1859), iar apoi și Unirea 
deplină, dar numai pe timpul domniei lui Cuza potrivit 
Conferinţei Puterilor garante de la Constantinopol 
din septembrie 1861. La 3/15 decembrie 1861, la 
deschiderea Camerelor, în în mesajul domnesc, Cuza 
arăta: “Înalta Poartă precum și toate puterile garante au 
aderat la Unirea Principatelor”, iar în fraza următoare 
spunea: "Unirea va fi așa precum România o va simti 
și o va dori." 

Era o reconfirmare a voinţei de a decide prin 
hotărârea poporului român asupra felului în care se va 
face Unirea deplină administrativă și legislativă potrivit 
politicii faptului împlinit. 

Prin proclamația din 11/23 decembrie 1861 
către românii din ambele principate, aducându-le la 
cunoștință în mod oficial noua realizare, Alexandru 
loan Cuza spunea: 

„Unirea este îndeplinită, naționalitatea română 
este întemeiată. Acest fapt măreț, dorit de generaţiile 
trecute, aclamat de Corpurile legiuitoare, chemat cu 
căldură de voi, s-a recunoscut de Înalta Poartă și de 
Puterile garante și s-a înscris în datinele naţiunilor... 
în zilele de 5 și 24 ianuarie ati depus toată a voastră 
încredere în alesul naţiunii, ati întrunit speranţele 
voastre într-un singur domn; alesul vostru vă dă astăzi 
o singură Românie”. 

La 24 ianuarie 1862 s-a întrunit primul Parlament 
unic, iar numele statului a devenit România. La 22 
ianuarie 1862 s-a format primul guvern unic condus 
de Barbu Catargiu , un guvern cu caracter conservator 
datorită prevederilor electorale ale Convenţiei de la 
Paris și ostil reformelor preconizate de Cuza. 

A început o luptă de uzură politică între domnitor 
și Guvernul Conservator susținut de Cameră, luptă 
care a durat până la 2 mai 1864 când Alexandru loan 
Cuza susţinut de Mihail Kogălniceanu a dat lovitura de 
stat care a permis trecerea la marile reforme. 

Trebuie să conștientizăm că problemele care 
s-au impus spre rezolvare domniei lui Alexandru 
loan Cuza erau extraordinar de complexe și rezultat 
al unui blocaj al societăţii de sute de ani pe fondul 
unui context internaţional extrem de nefavorabil. 
Numai conștientizând aceste probleme, vom înţelege 
amploarea luptei pentru modernizarea societății dusă 
de Alexandru loan Cuza și partizanii lui, precum și 
gradul de uzură asupra lui Cuza personal. 

Abilitatea lui Cuza a fost de a găsi oameni 
dispuși să se implice în modernizarea societății, chiar 
dacă în timp numărul lor s-a redus din motive obiective, 
dar și subiective. 

Principalii colaboratori ai lui Alexandru loan 
Cuza în modernizarea României au fost: Mihail 
Kogălniceanu, Costache Negri, generalii loan Emanuel 
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Florescu și Savel Manu, Vasile Alecsandri, Dimitrie 
Bolintineanu. 

În direcția modernizării, cea mai importantă 
etapă a fost cea în care, la conducerea guvernului s-a 
aflat Mihail Kogălniceanu, vechi amic al lui Alexandru 
loan Cuza și un om politic extrem de puternic și cu 
convingeri ferme. Guvernele conduse de Mihail 
Kogălniceanu dintre 11/23 octombrie 1863 — 14/26 
ianuarie 1865 a înfăptuit în condiţii foarte grele până 
la lovitura de stat de la 2/14 mai 1864, apoi, mai ușor, 
reforme fundamentale pentru statul român ca: Legea 
secularizării averilor mănăstirești, Legea Curţii de 
Conturi, Legea armatei, Legea contabilităţii, Legea 
Comunală, Legea Consiliilor Judeţene, Codul Penal 
și de Procedură Penală, Legea instrucţiunii publice, 
Legea cumulului de funcţii, Legea de Concesiune a 
Căilor ferate muntene, Legea Organizării Judecätoresti, 
Proiectul legii rurale si Proiectul legii electorale. Toată 
această legislație este până în aprilie 1864 când se 
încheia activitatea Camerei, dar Cuza a prorogat-o 
cu o lună. La 13/25 aprilie 1864 în Cameră a început 
dezbaterea proiectului de lege rurală propus de guvern 
care prevedea desființarea clăcii și împroprietărirea 
țăranilor pe terenurile "legiuite”, adică cele consacrate 
de legiuirile agrare anterioare din 1778, 1831, 1853. 

Reprezentanţii "monstruoasei coaliții” au dat vot 
de blam guvernului la 2 mai, iar Mihail Kogălniceanu 
a citit decretul domnesc de dizolvare a Camerei. Un 
pluton de soldaţi a scos pe deputați din incintă. 

Lovitura de stat a reușit, iar domnitorul și 
guvernul treceau la o etapă nouă în politica de 
reformare a societății. 

Printr-un plebiscit aprobat cu 682 621 de 
voturi pentru, 1307 contra și 70 220 abţineri, s-a 
adoptat practic o nouă Constituţie, chiar dacă se 
numea „Statutul dezvoltator al Convenţiei de la Paris”. 
„Statutul” dădea prerogative mari domnitorului care 
„singur avea iniţiativă legislativă” și sporea numărul de 
alegători prin scăderea Censului. 

Plebiscitul a fost unul real, nu formal. Acesta 
arată popularitatea domnitorului și a guvernului. 

Prin vizita de la Constantinopol din iunie 1864, 
Cuza a obținut dreptul de a modifica legislaţia internă 
și implicit întărirea autonomiei În iulie 1864 s-a înființat 
Consiliul de stat, Senatul și Universitatea din București, 
după modelul celei din lași, înființată de guvernatorul 
Kogălniceanu în 1860. La 14/26 august 1864 s-a votat 
Legea rurală care intra în vigoare de la 23 aprilie 1865. 
Claca era desființată de-a pururi, iar totalul general 
al celor împroprietăriți era de 511 896 de familii 
pe o suprafață de 2 038 640 ha, revenind în medie 
aproximativ 4 ha teren. Pe fondul intensificării luptei 
politice cu "monstruoasa coaliție” care a externalizat 
conflictul intern prin agenți trimiși în apusul Europei, s-a 
ajuns la o răcire a relaţiilor cu Franţa, dar și la demisia 
guvernului Kogălniceanu la 14/26 ianuarie 1865 în 
urma retragerii din guvern a miniștrilor de justiţie (M. 
Kretzulescu) și finanțe (Ludovic Steege), care erau 
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susținuți de Alexandru loan Cuza. A fost o mare eroare 
politică a lui Cuza, renunţarea la Mihail Kogălniceanu 
care era o personalitate puternică și putea înfrunta 
adversarii. 

Cea mai mare problemă a domniei lui Cuza 
a fost permanenta criză financiară. Într-un singur an 
1864, s-a realizat un buget excedentar. Explicatiile 
sunt legate de reorganizarea instituțiilor, cheltuielile cu 
noile instituții, cheltuielile cu armata (25% din buget), 
criza economică europeană, etc. 

Pe acest fond a înflorit Corupţia. Toţi alergau 
după înavuţire rapidă. Foarte puţini oameni politici au 
rămas onesti și printre ei menţionăm pe Alexandru 
loan Cuza, Costache Negri și Ludovic Steege. În jurul 
lui Cuza s-a format o Camarilă de profitori, traficanţi 
de interese, oameni corupți, din care făceau parte: 
Cesor Librecht directorul serviciului telegrafic, Docan 
Panaite și Dimitrie Cozadini, verișori ai lui Cuza, Pisotki 
Neculai, aghiotant și om de încredere a lui Cuza (rudă), 
Baligot de Beyne, secretar de cabinet al lui Cuza, Mihai 
Marghiloman, prefect al poliţiei capitalei, Alexandru 
Cantacuzino, amic al lui Cuza, lancu Alecsandri, fratele 
lui Vasile Alecsandri și agent diplomatic la Paris. 

Prin activitatea ei, Camarila l-a izolat pe Cuza și 
i-a știrbit credibilitatea. 

Manifestatia antiguvernamentală de la 3/15 
august 1865 de la București, în lipsa domnitorului 
aflat la tratamente, la băile de la Ems din Prusia, a 
fost stimulată de "monstruoasa coaliție” și lichidată de 
armată la ordinul generalului loan Emanuel Florescu. 
La un bilanţ, în decembrie 1865, Alexandru loan Cuza 
ajunsese la concluzia că realizase toate deziteratele 
exprimate în Divanurile ad-hoc, mai putin aducerea 
unui principe străin pe tron cu rolul de a împiedica 
luptele interne pentru puterea supremă și de a da un 
impuls luptei pentru independenţă și desăvârșire a 
unirii românilor. 

El a înțeles că din postula lui de principe român, 
în contextul intern și extern existent, nu poate să 
meargă mai departe. Era și slăbit de astm și tulburări 
ale ficatului, maladie care îi va grăbi sfârșitul la 53 ani. 

La 1/13 octombrie 1865, Cuza scrie împăratului 
Napoleon III și își exprimă intenţia de a părăsi tronul 
dacă împăratul crede că rolul lui nu e la înălţime 
conform politicii franceze în Orient, dar cere împăratului 
protecţia lui pentru poporul român. 

În Mesajul tronului din 5/17 decembrie 1865, 
la deschiderea sesiunii parlamentare, anunţa că: „Fiţi 
convinși că eu n-aș vrea de o putere care nu s-ar 
întemeia decât pe forţă! Fie în capul tării, fie alăturea 
cu d-voastră, eu voi fi totdeauna cu țara, pentru tară, 
fără altă ţintă decât voința naţională și marile interese 
ale României. Eu vroiesc să fie bine știut că niciodată 
persoana mea nu va fi nici o împiedicare la orice 
eveniment care ar permite de a consolida edificiul 
politic la a cărui așezare am fost fericit a contribui. În 
Alexandru loan |, Domn al României, Românii vor găsi 
totdeauna pe colonelul Cuza, pe acel colonel Cuza care 
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au proclamat în Adunarea ad-hoc și Camera electivă 
a Moldovei, marile principii ale regeneratiei României 
si care fiind domn al Moldovei, declară oficialmente 
Înaltelor Puteri Garante când primea și Coroana 
Valahiei, că el primește această îndoită alegere ca 
expresia neîndoilenică și statornică a voinţei naţionale 
pentru Unire — însă numai ca un depozit sacru!” 

Era un adevărat testament politic, iar 
evenimentele de la 11 februarie 1866 care au dus la 
abdicarea lui, nu au fost decât lucruri făcute cu voinţa 
si știrea lui. Renuntarea la cei doi generali fideli (|. Em. 
Florescu și Savel Manu), e o dovadă. 

În februarie 1866 a părăsit România, darîn exilul 
lui din Franţa, Italia si Austria s-a comportat cu multă 
demnitate și mult patriotism. 

La 3/15 mai 1873, a murit în hotelul Europa din 
Heidelberg (Germania), venind de la Florenţa. Trupul 
îmbălsămat a fost adus la Ruginoasa în prezenţa a 
zeci de mii de țărani. 

După slujba înmormântării făcută de un 
numeros sobor de preoți, Mihail Kogălniceanu a rostit 
cuvântul de despărțire. 

El a arătat că Alexandru loan Cuza a simbolizat 
„renașterea României” și „conștiința naţională”, că „și-a 
ținut întotdeauna cuvântul”, că „era gata a-și sacrifica 
tronul, persoana sa, numai să-şi apere ţara de orice 
pericol”, că numele lui e binecuvântat de „trei milioane 
de locuitori pe care i-a făcut cetățeni”. 

Credinciosul său sfetnic a afirmat, cu deplină 
dreptate, că „nu greșelile lui l-au răsturnat, ci faptele 
lui cele mari”. Aceste fapte mari "sunt nepieritoare, ele 
opresc chiar moartea”. "Alexandru loan | nu poate să 
moară”; o dovedesc "lacrimile unui popor întreg, lacrimi 
ce se varsă de oriunde se vorbește românește”... 
„veșnica lui amintire... nu se va șterge din inimile 
noastre și ale fiilor noștri; si cât va avea țara aceasta 
o istorie, cea mai frumoasă pagină... va fi aceea a lui 
Alexandru loan l”. 

În mesajul de condoleanţe adresat de fostul 
ambasador francez la Viena, ducele de Grammont, 
către Doamna Elena se spunea: 

„Principele Cuza era fără amărăciune față de 
inamicii săi, iar personalitatea sa, în orice împrejurare, 
era subordonată singurei idei care-i umplea inima și 
mintea, singurei și ultimei sale ambiţii: prosperitatea 
țării sale”. 
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Acum 115 ani, Grigore Ghica - Deleni a reluat o iniţiativă mai 
veche, a coordonat colectarea de fonduri și realizarea 
statuii lui A.I.Cuza din Piaţa Unirii din lași. 
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> Adrian MIHĂILESCU 


Unirea Moldovei cu Țara Românească din 
ianuarie 1859 a fost „actul energic al întregii naţiuni 
române” după expresia lui Mihail Kogălniceanu, 
istoria ulterioară dovedind veridicitatea acestei 
afirmații. lar Alexandru loan Cuza, Domnul Unirii, 
este personalitatea de excepție care, prin schimbările 
întreprinse, a adus în modernitate statul român. 

Problema unirii Principatelor Române a 
fost abordată pentru prima oară într-un forum 
internaţional la Conferinţa de la Viena din martie 
1855, convocată cu scopul de a discuta condiţiile 
încheierii ostilităţilor din cadrul Războiului Crimeii 
(1853-1856). La Congresul de pace de la Paris din 
martie 1856 contele Walewski, ministrul de externe 
al Franţei, a propus unirea celor două principate 
sub un principe străin. Franța, Rusia, Sardinia și 
Prusia au sprijinit propunerea, iar Austria, Turcia și, 
mai apoi, Anglia s-au împotrivit. Aceste șapte state 
reprezentau marile puteri europene ale momentului. 
Austria și Turcia susțineau că românii nu doresc 
unirea, drept pentru care s-a ajuns la soluția 
consultării populare prin intermediul unor adunări 
(divanuri ad-hoc). 

Alegerile pentru adunarea ad-hoc de la lași 
au fost falsificate de către caimacamul Nicolae 
Vogoride, care își dorea să obţină tronul Moldovei cu 
sprijinul Turciei. Falsurile au fost dovedite și făcute 
publice. O impresie deosebită a produs demisia 
colonelului Alexandru loan Cuza din funcţia de 
pârcălab (prefect) al Galatiului. Această formă de 
protest față de acţiunea înșelătoare a lui Vogoride 
l-a făcut foarte popular pe Cuza. Alegerile falsificate 
au fost anulate după ce Franţa și Anglia ajung la 
un compromis. Dezbaterile celor două adunări ad- 
hoc (lași și București) au reliefat în mod clar dorința 
de unire a populațiilor din cele două Principate. 
În consecință, reprezentanţii marilor puteri se 
întrunesc din nou la Paris, în mai-august 1858 și 
rezultatul dezbaterilor a fost inclus într-o Convenție 
care formula statutul internațional al Principatelor 
și principiile de organizare internă. Convenţia de la 
Paris ţinea loc de Constituţie și prevedea ca tara să 
se numească Principatele Unite ale Moldovei și Țării 
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24 IANUARIE 1859 - ACTUL DE NAŞTERE 
AL STATULUI MODERN ROMÂN 


Românești, dar cu doi domni, două adunări și două 
guverne în cele două capitale, lași și București, fapt 
ce făcea ca unirea să fie mai mult formală. 

Fruntașii mișcării unioniste românești au 
înțeles că unirea deplină nu poate fi realizată prin 
tratative cu marile puteri. S-a impus ideea că unirea 
trebuie realizată printr-o acţiune energică, din 
interior, de natură să pună diplomaţia europeană în 
fața unui fapt împlinit. Acest lucru se va realiza prin 
dubla alegere a lui Alexandru loan Cuza ca domn 
atât la lași, cât și la București, la 5 și 24 ianuarie 
1859. Alexandru loan Cuza era militar, cu grad de 
colonel, foarte cunoscut și simpatizat încă din timpul 
revoluţiei de la 1848. Inteligent, voluntar, abil avea 
o îndelungată activitate patriotică, fiind un fervent 
unionist. Ideile sale politice și sociale liberale erau 
moderate, fapt ce a făcut să aibă susţinere și din 
rândul liberalilor și din cel al conservatorilor. 

Actul istoric de la 24 ianuarie a provocat, în 
București și pe întreg cuprinsul celor două Principate, 
o adevărată explozie de bucurie în fața acestui 
eveniment ce însemna începutul revoluţiei naţionale 
pentru unitatea tuturor românilor. Salutată cu căldură 
de opinia public din Europa, considerată drept ”o 
manifestare izbitoare a voinţei naţionale”, potrivit 
prințului Walewski, ministrul de externe francez, 
dubla alegere a lui Al. I. Cuza “a aruncat Poarta 
și diplomaţia europeană în stupoare, accentuând 
starea de perplexitate”, provocând “surpriză si 
derută” la Constantinopol, potrivit aprecierii unui 
diplomat din capitala Turciei. 

Momentul istoric de la 24 ianuarie 1859 este 
considerat actul de naștere al statului român modern. 
Națiunea română a pus Europa în fața unui fapt 
împlinit. Românilor din teritoriile aflate sub stăpânire 
apropiată, în unirea lor cu țara mamă. 

Reprezentanţii marilor puteri, întruniţi într-o 
nouă conferință la Paris în septembrie 1859, au 
acceptat unirea de facto, recunoscându-l pe Cuza 
ca domn al ambelor Principate. După această 
recunoaștere internaţională, unirea urma să fie 
desăvârșită printr-o serie de reforme. Cuza a avut 
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misiunea istorică de a transpune în practică cerințele 
legate de înfăptuirea statului national. Practic, în 
limitele Convenţiei de la Paris, el trebuia să aplice 
programul revoluţiei de la 1848. 

Într-o domnie de doar șapte ani, a înfăptuit 
o operă uriașă, a pus bazele României moderne. 
A fost ajutat de oameni competenți, dintre care 
amintim pe Mihail Kogălniceanu, cel care, în calitate 
de prim-ministru, a transpus în practică politica de 
reforme a domnitorului și Costache Negri, cel mai 
de seamă diplomat al perioadei, ce a reprezentat 
România (numele oficial al ţării din 1862) în capitalele 
europene. 

Politica de reforme a domnitorului a fost 
vastă, vizând atât aspecte de politică internă, 
cât și externă. Amintim doar câteva: unificarea 
armatei, centralizarea administraţiei telegrafului, 
înființarea Universitätilor din lași și din București, 
învățământ primar obligatoriu și gratuit, adoptarea 
Codului napoleonian (Codul civil), secularizarea 
averilor mănăstirilor închinate, care însemnau 25% 
din suprafața arabilă a ţării, sprijinirea luptelor de 
eliberare a sârbilor și a polonezilor. După lovitura 
de stat din mai 1864, când Cuza dizolvă Adunarea 
legislativă și inițiază un plebiscit ce aprobă Statutul 
Dezvoltător, act adiţional al Convenţiei de la Paris, 
s-a putut trece la realizarea celor două reforme 
fundamentale pentru progresul ţării: cea agrară și 
cea electorală. Noua lege electorală extindea mult 
dreptul la vot, lărgind baza electorală a forțelor 
favorabile unor reforme mai largi. Tot acum este 
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constituit Senatul, ca o a doua cameră legislativă, 
pe lângă Adunare. În august 1864 este promulgată 
legea rurală, prin care 463.554 de familii țărănești au 
fost împroprietărite pe loturile ce le aveau în folosinţă, 
suprafața expropriată fiind de circa 1.800.000 de 
ha. Această lege a avut o mare importanţă pentru 
dezvoltarea României spre capitalism, pentru că a 
desființat servitutile și relaţiile feudale în agricultură. 
Încercarea lui Cuza de a guverna autoritarist după 
lovitura de stat din 1864, și unele reforme, precum 
cea agrară, i-au atras adversitatea conservatorilor și 
a liberalilor radicali. Cele două grupări politice s-au 
aliat într-o formaţiune numită "monstruoasa coaliție” 
cu scopul de a-l înlătura pe domn și a-l înlocui cu 
un principe străin. Acest fapt s-a întâmplat la 11 
februarie 1866, când Cuza, izolat politic și bolnav, a 
fost silit să abdice și apoi să plece din țară. Lăsa în 
urma lui un stat român consolidat și reformat în stil 
modern, ce va sta la baza construcției naţionale din 
1918: România Mare. 
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ASPECTE ALE RECEPTĂRII LUI 
ALEXANDRU IOAN CUZA ÎN SECOLUL XX 


p Sorin LANGU 


Cuza este o personalitate esenţială a istoriei 
românilor. „Domnul Unirii”, iniţiator al României 
moderne, „Domnul ţăranilor”, Cuza a fost apreciat 
diferit de generaţiile care au urmat. 

Cu toate problemele din ultima perioadă a 
domniei, probleme despre care vom discuta, Cuza 
a fost privit la începutul domniei lui Carol | cu multă 
simpatie: reflexele republicane, antimonarhice, 
naţionaliste determină o comparaţie, inevitabilă 
spunem noi, a celor două personalităţi, comparaţie 
evident defavorabilă lui Carol |. De acest lucru 
este conştient şi Carol care în prima fază acceptă 
prezenţa lui Cuza (într-o planşă didactică pe la 1900 
apar cei 4 stâlpi ai României: Decebal, Traian, Cuza 
şi Carol),' apoi anulează prezenţa domnitorului, la 
1906 Carol | fiind asociat doar unui singur personaj: 
Traian.? Cuza nu se mai potrivea mitului dinastic, iar 
domnia lungă şi plină de reuşite crea premisa creării 
acestui mit. Mai mult, Dimitrie Onciul minimalizează 
rolul lui Cuza în actul din 24 ianuarie 1859, momentul 
Unirii fiind deplasat spre Carol |. Acţiunile lui Cuza 
sunt doar încercări firave, în timp ce Carol | este 
iniţiator în toate domeniile.? 

Perioada interbelică l-a reflectat pe Cuza 
din două unghiuri total opuse: unghiul dinastic care 
minimiza rolul lui Cuza sau chiar îl excludea şi 
unghiul marii dinastii a „Brătienilor”. 1.G. Duca, nega 
total rolul lui Carol |, pentru el Cuza făcuse mult mai 
multe în 7 ani decât Carol în 48, independenţa era 
meritul lui I.C. Brătianu, Ferdinand era un om slab 
etc.* Surprinzătoare întoarcere a istoriei, Brătienii 
care-l doboară pe Cuza în 1866 îl laudă 60 de ani 
mai târziu.” 

Oricum în panteonul interbelic Cuza rămâne 
pe planul al II-lea, iar dinastia evită o comparaţie 
cu el; în fresca de la Ateneu din 1938, Cuza apare 
împreună cu M. Kogălniceanu, în timp ce Carol | 
este alături de regina Elisabeta şi de I.C. Brätianu.$ 

Istoriografic Xenopol abordează primul 
domnia lui Cuza, dar deși îi dedică două din cele 
14 volume se ferește de aprecieri, încercând o 
abordare narativă, fără concluzii pro sau contra.” 


În schimb lorga e mult mai direct. lorga nu se 
ferește să emită judecăţi: actul de detronare este o 
lașitate, acuzațiile sunt exagerate și nu ating fondul 
problemei, și în niciun caz nu pot afecta "întreaga 
mare operă”. llustrativ este legenda tabloului care 
îi înfpțișează pe complotiștii de la 11 februarie: la 
Xenopol ei sunt "membrii care au hotărât detronarea 
lui Cuza Vodă” în timp ce la lorga nu sunt decât 
"vinovatii răsturnării lui Cuza-Vodă”. 

„Revanşa”, dacă putem vorbi în termeni 
sportivi, şi-o ia după 1945. În primă fază Roller, 
teoreticianul în materie de istorie al noului regim, avea 
rezerve în legătură cu ideologizarea domnitorului 
(motive de „dosar de cadre”: trecut aventuros, 
posibil francmason, plus reforme neconvingătoare 
din punct de vedere comunist) . Cuza este apreciat, 
dar ” domnia lui Al.I.Cuza și activitatea guvernului 
M.Kogălniceanuse înscriu în istoria țării cu realizări 
care au contribuit la desvoltarea eideși n'au rezolvat 
pînă la capăt problema țărănească, și deși n'au pus 
capăt în întregime puterii feudale ale cărei resturi 
vor continua să existe și să împiedice desvoltarea 
țării." Cuza devine spre sfârşitul deceniului 6 o 
personalitate cultivată asiduu de regimul comunist, 
Cuza apărând şi pe bancnota de 50 de lei, alături 
de portretele lui Bălcescu şi T. Vladimirescu pe 
bancnotele de 100 şi 25 de lei. În epoca Ceauşescu 
cultivarea lui Cuza continuă, el fiind un cap de pod 
între epoca medievală şi epoca ceauşistă. Practic 
personalitățile din istoria României nu există între 
Cuza şi Ceauşescu.? 

Manualele şcolare merg pe aceeaşi idee: 
România anilor 1866 — 1948 e o Românie populată 
doar cu muncitori (proletari), ţărani, comunişti, 
ilegalişti, ş.a.m.d. o Românie maniheistă, puternic 
polarizată, Românie care acceptă toate valorile 
fratelui de la răsărit. Într-o cunoscută culegere de 
fapte istorice pentru copii şi adolescenţi D. Almaş 
prezenta diferite istorioare puternic personalizate 
până la Cuza (anecdotă cu ocaua), apoi personajul 
istoric devine colectivul, eroul anonim, pentru ca 
în final să se revină la salvatorul patriei, suprema 
realizare a maselor: „farul din Scorniceşti”.10 
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După '90 istoriografia a pendulat prudent 
între Cuza şi Carol |, văzuţi comparativ şi acum. 
Dincolo de istoriografia oficială, tratatele de istorie 
a României, care prezintă domnia lui Cuza şi 
atât," încep să apară şi alte informaţii, relaţia lui M. 
Obrenovici, minimalizată în trecut, relaţia cu lojile 
francmasonice, noi abordări ale unor acţiuni interne 
şi externe. 

În tratatul de istorie a românilor, publicat 
în 1998, autorii considerau că ” în ciuda faptului 
că domnitorul Cuza a reuşit să pună în aplicare 
ambițiosul său program legislativ şi de organizare a 
unor noi instituţii, precum şi de control strict asupra 
aparatului birocratic guvernamental, poziţia lui a 
fost subminată progresiv... Plecarea sa în exil a 
însemnat sfârşitul unei epoci şi a marcat începutul 
unei perioade noi în evoluţia României moderne."2 

Pentru Neagu Djuvara el a fost un domn 
extraordinar: "Deşi nu era pregătit să fie domn, iar 
alegerea sa a părut mai curând surprinzătoare, 
Cuza s-a dovedit un domnitor remarcabil. De o 
bunătate şi de o cinste rare, în scurta sa domnie 
de şapte ani a adus în România mari reforme, Deşi 
nu era pregătit să fie domn, iar alegerea sa a părut 
mai curând surprinzătoare, Cuza s-a dovedit un 
domnitor remarcabil. De o bunătate şi de o cinste 
rare, în scurta sa domnie de şapte ani a adus în 
România mari reforme," În același timp el justifică 
detronarea lui prin faptul că "dorinţa de a avea un 
principe străin era unul din punctele care apărea 
nelipsit în doleantele pe care ai noştri le prezentau 
marilor puteri ca să explice care erau näzuintele 
poporului român. 

Pentru Florin Constantiniu "Cuza realizează, 
în șapte ani, performanţe ce fac din el un semănător 
— în sens evanghelic — al modernizării; nu există ogor 
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al vieţii publice în care el să nu fi aruncat sămânța 
înnoirii, doar că roadele nu vor fi întotdeauna însutite 
— ca în cunoscuta parabolă — si ele vor fi culese 
târziu, de alţii. 

Cuza este una din cele mai de seamă 
personalităţi ale istoriei românești. Inteligent, 
voluntar, abil, hotărât să meargă până la capăt (sunt 
indicii că el s-a aflat la originea asasinării primului- 
ministru Barbu Catargiu, în 1862), Cuza a lăsat să-i 
fie umbrite calităţile de o viață privată dezordonată și 
de o camarilă de joasă calitate.” 

Așadar, cine a fost Cuza? Pentru fiecare 
generație el a reprezentat altceva: exponent 
al dorințele de Unire, precursor al Regalitätii, 
modernizator, adulterin, mason, revoluționar, 
moldovean în dorinti și european în gândire, tiran, 
asasin, Mecena sau Pisistrate, dar este evident 
că rămâne una din marile personalități ale istoriei 
noastre. 

Timpul va cerne mult istoria noastră, dar Cuza 
va fi prezent în ea. 
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MIHAIL KOGĂLNICEANU (1817 - 1891) - 
0 PERSONALITATE COMPLEXĂ A ISTORIEI 


MODERNE A ROMÂNILOR 


> Prof. Mihail POHRIB 


Istoria modernă a românilor nu poate face 
abstracție de personalitatea multidimensională 
a lui Mihail Kogălniceanu care a fost istoric, 
scriitor, ziarist, om politic, om de afaceri, diplomat, 
academician. 

În toate aceste domenii s-a implicat total și a 
căutat să atingă excelența. 

Stelian Neagoe, autor al unei enciclopedii 
a oamenilor politici români, îl consideră pe Mihail 
Kogălniceanu „prin structură un clarvăzător și un 
spiritus rector al Renașterii moderne române.” (4) 

Mihail Kogălniceanu s-a născut în lași, la 
data de 6 septembrie 1817 și a decedat la 20 iunie 
1891, în Paris, unde se afla pentru o operaţie la un 
spital. 

Părinţii săi au fost Marele Vornic llie 
Kogălniceanu si al Catincăi — născută Stavilă 
și, rămasă orfană a crescut în familia viitorului 
domnitor al Moldovei, Mihail Sturdza. De aici o serie 
de bârfe lansate mai târziu de cei din „Monstruoasa 
Coaliţie” că ar fi fiul lui Mihail Sturdza. 

Familia Kogălniceanu, originară din Ținutul 
Orhei, avea moșii încă din sec. XVI în Ținutul 
Fălciu, ca și familia Cuza. 

Primii ani de învăţătură i-a urmat în familie 
sub îndrumarea călugărului Gherman Vida. 

A urmat apoi Pensionul lui Victor Cuenim 
din lași și institutul francez al lui Lincourt de la 
Miroslava (de lângă lași). 

În vara anului 1834 a fost trimis, împreună 
cu cei doi fii ai domnitorului Mihail Sturdza, să 
studieze la Colegiul de la Lunéville din Franţa. În 
1835 a trecut la Universitatea din Berlin, unde a 
început să scrie și să publice o serie de lucrări 
istorice. 

În 1838 după terminarea studiilor a revenit 
la lași unde Vodă Sturdza l-a numit locotenent 
-aghiotant, mai apoi căpitan - aghiotant al 
domnitorului (1840). 


În 1839 redactează „Foaea Sătească a 
printipatului Moldovei, iar în 1840 a fondat revista 
„Dacia literară” cu rol important în evoluţia literaturii 
române. Tot în 1840 a anutat apariţia a 6 tomuri 
din Letopisetele Valahiei și Moldaviei și a pregătit 
apariția publicaţiei de documente intitulată Arhiva 
românească apărută în 1841. În 1844 a editat 
Propășirea. Foaia Științifică și literară care a fost 
interzisă după câteva numere de autorităţi fiind 
considerată ,revolutionarä”. 

A practicat avocatură și a fost profesor de 
istorie naţională la Academia Mihăileană în 1843, 
de unde a fost suspendat de la catedră chiar după 
celebra sa lecţie de deschidere, intitulată „Cuvânt 
pentru deschiderea cursului de istorie naţională”. 
Pentru activitatea lui progresivă a căzut în dizgratia 
lui Mihail Sturdza care l-a surghiunit 2 ani (1844 — 
1846) la Mănăstirea Râșca. 

După eliberare a plecat într-o călătorie în 
Franţa și Spania. Nu a luat parte la evenimentele 
revoluționare de la lași din martie 1848 din 
prudenţă, iar în vara lui 1848 a trecut în Bucovina, 
la Cernăuţi, unde a redactat cele două programe 
politice intitulate: ,Dorintele Partidei Nationale din 
Moldova” și „Proiect de constituţie pentru Moldova”. 
La Cernăuţi a colaborat la ziarul „Bucovina”. 

În anul 1849 s-a întors în Moldova si noul 
domnitor Grigore Al. Ghica l-a numit în înalte funcţii 
administrativ-polititce: director al Departamentului 
Lucrărilor Publice (nov.1849 — apr.1850), apoi al 
Departamentului Treburilor din Lăuntru (4 oct.1851 
— 21 iul.1852). 

Până la urmă s-au răcit și relaţiile cu 
Domnitorul Ghica, iar Kogălniceanu a practicat alte 
activități ca: arendaș, vechil, industriaș (fabrică de 
postav la Târgu Neamţ). 

În timpul războiului Crimeii (1853 — 1856), 
când se profila o nouă ordine politică în sud- 
estul Europei, Mihail Kogălniceanu s-a situat între 
fruntașii mișcării unioniste românești. În octombrie 
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1855 a întemeiat ziarul „Steaua Dunării”, a fost 
printre inițiatorii constituirii societății „Unirea” (la 
25 mai 1856) și a figurat printre „embrii deosebit 
de activi ai Comitetului Central al Unirii de la lași 
(creat la 7 februarie 1857). 

A contribuit decisiv la lucrările Divanului ad- 
hoc (1857 unde a elaborat și prezentat proiectul de 
rezoluție privind organizarea viitoare a principatelor 
Române și la ședința istorică de la 5 ianuarie 1859 
a Adunării Efective a Moldovei care l-a ales pe 
Alexandru |. Cuza domn. 

A refuzat candidatura la domnie propusă de 
„Partida Naţională” și după alegerea lui Cuza a ținut 
celebrul discurs încununatcu fraza: „Alegându- 
te pe tine domn în țara noastră, noi am vroit sa 
arătăm lumii ceea ce toată țara dorește: la lege 
nouă — om nou”. 

Sub Cuza Vodă, Kogălniceanu a fost, mai 
întâi, membru în Comisia Centrală (Parlamentul) 
de la Focșani (desemnat la 14 martie 1859), apoi 
în perioada 6 mai — 31 oct. 1860 Președinte al 
Consiliului de Miniștri de la lași având în portofoliul 
Ministerului de Interne și interimatul Ministerului 
Cultelor și instrucțiuni Publice. 

Între anii 1863 — 1865 Mihail Kogălniceanu 
a condus guvernul României care a asigurat 
înfăptuirea noilor reforme. În acel guvern istoric 
a mai fost titular la Interne, Agricultură și Lucrări 
Publice (19 iulie 1864 — 26 ianuarie 1865). 

Guvernul Kogălniceanu a făcut legea 
secularizării averilor mănăstirești, legea armatei, 
legea curţii de conturi, legea comercială, reforma 
justtiei, legea instrucţiunii publice, legea rurală, 
legea pensiilor și a asigurat desfăşurareacorectă 
a Plebiscitului pentru Statutul dezvoltator al 
Convenţiei de la Paris. 

Orgoliile și intrigile i-au separat pe cei doi 
oameni politici (Cuza și Kogălniceanu) care au 
plătit pentru marile realizări social-politice. Totuși 
lui Kogălniceanu i-a fost dat să adreseze cuvântul 
de rămas bun, în faţa sicriului deschis al lui Cuza 
Vodă la Ruginoasa. 

Sub domnia lui Carol | un timp Mihail 
Kogălniceanu a fost izolat, ca „maist”, „cuzist'. Deși 
ales deputat pentru constituinta din 1866 mandatul 
i-a fost încredințat de adversari. 

A revenit în Parlament și apoi ministru la 2 
departamente cheie: Interne și Afaceri Străine. 

În timpul Războiului de Independenţă (1877 
— 1878) a fost ministru de externe. Împreună cu 
primul ministru Brătianu I.C. a participat la Consiliul 
de la Berlin (1878) pentru apărarea intereselor țării 
unde au suferit pentru raportul din trupul tării și 
atingerea suveranității statului național. 
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Între 17 aprilie 1880 — 1 iulie 1881 Mihail 
Kogălniceanu a fost trimis extraordinar și ministru 
plenipotențiar la Paris. 

A făcut parte din Conducerea P.N.L. înființat 
în 1875. 

Ca scriitor a publicat proză autobiografică, 
istorică și satirică: Iluzii pierdute, Trei zile din Istoria 
Moldovei, Filiologia provincialului în lași, Tainele 
inimii (neterminat). 

A fost membru fondator al Societății 
Academice Române (16 septembrie 1868); 
Vicepreședinte (5aprilie 1886 — 28 martie 1887) și 
președinte al Academiei Române (18 martie 1887 
— 28 martie 1890), președinte al secțiunii istorice a 
Academiei Române (1891). 

A fost un mare orator, mare istoric, mare om 
politic, mare gazetar și mare diplomat. 

A făcut și a scris istorie. 
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> Prof. Adrian MIHĂILESCU 


În 2018 s-au împlinit o sută de ani de la 
încheierea Primului Război Mondial. Este unul din 
puținele episoade ale istoriei lumii care rămâne adânc 
ancorat în memoria colectivă, datorită faptului că 
reprezintă evenimentul fondator al lumii în care trăim. 
În 1918 s-a construit în fapt România Mare, realitate 
politică europeană ce avea nevoie de recunoaștere 
juridică internaţională. La 18 ianuarie 1919 începeau 
lucrările Conferinţei de pace de la Paris. 

Tratatul de la Versailles este un tratat de pace 
creat ca rezultat al negocierilor de șase luni purtate la 
Conferinţa de pace de la Paris, ce a dus la încheierea 
oficială a Primului Război Mondial (Marele Război - 
pentru contemporanii evenimentului) între fortele 
Aliaților (Franța, Marea Britanie, SUA, Italia, Japonia, 
Polonia, România, Serbia, Cehoslovacia) și cele 
ale Puterilor Centrale (Germania, Austro-Ungaria, 
Imperiul Otoman, Bulgaria). Delegaţia României 
la Conferință a fost condusă de primul ministru 
LI.C. Brătianu și rezultatele finale i se datorează în 
cea mai mare măsură. El a pledat energic cauza 
României, fiind intransigent față de acţiuni politice 
dezavantajoase pentru ţară. Interesele statului român 
au fost puse deasupra tuturor intereselor personale, 
de grup sau de partid. 

Lucrările Conferinţei de pace s-au desfășurat 
în baza celor 14 puncte propuse de președintele 
american Wilson, în ideea impunerii unei platforme 
de discuții și negocieri care să conducă la o pace 
“dreaptă”. Asta presupunea implementarea în Europa 
a principiului autodeterminării naţionale prin crearea 
statelor-natiuni pe ruinele imperiilor austro-ungar, rus 
și otoman și stabilirea unei noi ordini mondiale bazate 
pe Liga Naţiunilor, organism internaţional creat pentru 
păstrarea păcii și securității. Această viziune puternic 
idealistă trebuia împăcată cu cererile aliaţilor care 
făcuseră imense sacrificii în cei patru ani de război. 
Aceștia cereau compensații și garanţii de securitate 
pe seama unei Germanii încă puternice care reușise 
să învingă Rusia și se aflase la un pas de victorie. 
Franța, prin vocea lui Clemenceau, ar fi vrut chiar 
dezmembrarea Germaniei. Wilson, exasperat atât de 
francezi, cât și de englezi, a fost gata să părăsească 
negocierile. Într-un final, "cei patru mari” (Wilson, 
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SISTEMUL DE PACE VERSAILLES (1919-1920) 


Clemenceau, Lloyd George și Orlando) au acceptat 
să ajungă la o serie de compromisuri, în caz contrar 
conferința ar fi ajuns la un eșec total. Chiar și așa, 
termenii tratatului au fost acceptaţi fără a avea o formă 
finală, cu atât mai putin fără o analiză a consecinţelor. 

Prin tratat, toate posesiunile de peste mări 
ale Germaniei erau confiscate și împărţite între 
învingători, împreună cu cel puţin o zecime din 
teritoriu, populaţie, terenuri cultivabile și terenuri cu 
resurse. Serviciul militar obligatoriu îi era desființat, 
armata redusă la 100.000 de oameni, flota era extrem 
de limitată. Germania era făcută unica responsabilă 
pentru izbucnirea războiului, fiind obligată la plata 
unor despăgubiri de război uriașe, cifrate la 132 
miliarde de mărci aur, ce urmau a fi plătite până 
în 1988 (în final, aveau să fie plătite doar 23 de 
miliarde, până la stingerea datoriei, în 1932, ceea ce 
dovedește excesul pretențiilor initiale). Franța primea 
provinciile Alsacia și Lorena și dreptul de exploatare a 
regiunii Saar pe 15 ani. Regiunea renană urma să fie 
demilitarizată, urmând a fi ocupată de trupele Aliaților 
timp de 12 ani. Prusia de Vest și coridorul polonez 
au fost date noului stat polonez, a cărui naștere era 
stipulată la punctul 13 din tratat. Regiunea de nord din 
Schleswig a revenit Danemarcei. La articolul 31 era 
stabilită vinovăția Germaniei pentru toate pierderile 
cauzate de "agresiunea" sa. Pierderile teritoriale au 
făcut ca germanii să fie foarte nemulțumiți, mai ales 
cu privire la frontierele estice, deoarece Prusia de Est 
rămânea separată de teritoriul Germaniei din cauza 
Coridorului. 

Tratatul de la Versailles a fost prezentat pe 7 
mai 1918 delegaţiei Germaniei ca un ultimatum. A fost 
o pace dictată și nicidecum negociată. Amenintatä cu 
reluarea acţiunilor militare de către Aliați, Republica 
de la Weimar a anunţat decizia guvernului german de 
a semna tratatul de pace prin intermediul ministrului 
de externe, Herman Muller. Tratatul a fost semnat 
pe 28 iunie 1919 la Versailles, în aceeași sală ("Sala 
Oglinzilor”) unde germanii, în 1871, proclamaseră 
Imperiul după înfrângerea Franţei. 

Celebrul economist Jonh Maynard Keyns a 
publicat cartea "Consecințele economice ale păcii” 
în același an în care s-au semnat tratatele de pace. 


Tecuciul literar-artistic 


Scrisă pe baza propriilor experiențe ca delegat al 
Marii Britanii la Paris, lucrarea lui Keyns condamnă 
ceea ce el numește "pacea cartagineză”. Trimiterea 
se referă la pacea încheiată în anul 201 î.H., după 
cel de-al doilea război punic, pace prin care Roma îi 
obliga pe cartaginezi să renunţe la armată, la flotă și 
la posesiunile de peste mări, impunându-le și plata 
unor despăgubiri semnificative. Cartagina rămânea 
totuși independentă, având posibilitatea de a se 
reface economic, ceea ce a și făcut. A urmat însă și al 
treilea război punic, încheiat în anul 146 î.H., în urma 
căruia Cartagina este distrusă iar locuitorii măcelăriți 
sau vânduși ca sclavi. În cartea sa, Keyns a preluat 
viziunea germană conform căreia Tratatul de la 
Versailles era o “sentință la moarte pentru milioane 
de bărbaţi, femei și copii germani”. De altfel, în semn 
de protest, Keyns a părăsit lucrările Conferinţei de 
pace. 

Tratatul de la Versailles împreună cu tratatele 
conexe (Saint Germain și Neuilly cu Austria și 
Bulgaria, în sept. și dec. 1919; Trianon cu Ungaria, la 
4 iunie 1920; Sèvres cu Turcia, nov. 1920), formează 
ceea ce istoricii numesc "Sistemul de la Versailles”. 
Acest sistem de pace a modificat substanţial harta 
politică a Europei. Mai multe state naţionale s-au 
format în urma dezmembrării Austro-Ungariei și a 
pierderilor teritoriale suferite de Rusia. Din Austro- 
Ungaria au rezultat, ca state de sine stătătoare, 
Austria, Ungaria și Cehoslovacia. Alte teritorii au 
completat diverse alcătuiri naţionale, Transilvania și 
Bucovina unindu-se cu România, iar slavii din sud 
(Voivodina, Croaţia, Slovenia) cu Serbia, în ceea 
ce s-a numit mai întâi Regatul sârbilor, croaților și 
slovenilor, iar apoi, din 1928, Iugoslavia. Polonia s-a 
reconstituit din fragmentele vechii Polonii, recuperate 
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de la Rusia, Austria și Germania. Din Rusia s-au 
desprins, de asemenea, Finlanda, tările baltice 
(Lituania, Letonia, Estonia) ca și Basarabia, unită cu 
România. Chiar dacă ceea ce privea Rusia nu s-a 
decis la Conferința de pace, modificările teritoriale 
respective s-au integrat firesc în spiritul Sistemului de 
la Versailles. Al treilea imperiu care s-a prăbușit a fost 
cel otoman. Masacrarea armenilor în anii războiului 
(primul genocid al secolului XX) a determinat aliații 
englezi și francezi să decidă dispariția Turciei. Tratatul 
de la Sèvres se prezenta ca un tratat imperialist, 
fostul imperiu otoman fiind împărțit între învingători. 
Turcii s-au dovedit capabili, sub conducerea lui 
Kemal Ataturk, să reia ostilitățile și să-i învingă la 
rândul lor pe aliaţi. Tratatul de la Lausanne din anul 
1923 anula deciziile de la Sèvres din 1920. Asia Mică 
reintra în întregime între frontierele turcești; la fel și 
Tracia orientală; apărea astfel Turcia modernă, în 
configuraţia sa actuală. 

Consecințele Primului Război Mondial pentru 
statul român au fost peste așteptările celor mai 
optimiști oameni politici. Intrând în război pentru 
Transilvania și Bucovina, România a obținut nu numai 
aceste două regiuni, ci și Basarabia. Acest neașteptat 
câștig teritorial nu s-a petrecut în urma unor victorii, 
ci a unei înfrângeri catastrofale. În 1916, ofensiva 
peste Carpaţi s-a transformat repede în derută, 
întreg sudul țării, inclusiv Capitala, fiind ocupate 
de trupele inamice. În vara anului 1917, armata 
română, reorganizată cu sprijinul misiunii militare 
franceze condusă de generalul Berthelot, a reușit să 
respingă asalturile armatei germane, salvând astfel 
teritoriul neocupat al Moldovei. Nu după mult timp 
evenimentele din Rusia și degringolada armatelor 
rusești au pus capăt și rezistenței românești. Rusia 
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iese din război prin pacea de la Brest-Litovsk (martie 
1918). Rămasă singură pe Frontul de Est, România 
este nevoită să încheie Pacea de la București (7 mai 
1918), după preliminariile de la Buftea (martie 1918). 
Această pace lăsa România fără Dobrogea și fără 
lanțul de munţi de la frontiera cu Austro-Ungaria, iar 
economia era subordonată Puterilor Centrale. 
Unirea Basarabiei cu România în 27 
martie/9aprilie 1918 a fost un câștig neașteptat 
în mijlocul dezastrului. A fost rezultatul direct al 
înfrângerii și destrămării Rusiei, conform principiului 
autodeterminării popoarelor. După înfrângerea 
Rusiei, a urmat, la scurt timp, ieșirea din război a 
Germaniei și Austro-Ungariei, astfel că Pacea de la 
București a rămas literă moartă (documentul devine 
caduc!). lar România, și ea infrântă, a continuat 
șirul alipirilor cu Bucovina (15/28 nov.) și, în sfârșit, 
cu Transilvania (18 nov./1dec. 1918), dubländu-si 
teritoriul și populaţia. Până la urmă istoria a decis 
întru totul în favoarea românilor, ceea ce l-a făcut 
pe liderul conservator Petre P. Carp să afirme, că 
România are atât de mult noroc, încât nici nu-i mai 
trebuie oameni politici care să se ocupe de ţară. 
Noua realitate politică cunoscută ca "România Mare” 
avea să fie recunoscută în cadrul Sistemului de pace 
Versailles prin tratatele încheiate la Saint-Germain cu 
Austria (pentru Bucovina), Neuilly cu Bulgaria (pentru 
Dobrogea și Cadrilater) si Trianon cu Ungaria (pentru 
Transilvania și estul Ungariei, inclusiv orașele Oradea 
și Arad). Primele două sunt semnate de noul guvern 
al României, condus de transilvăneanul Alexandru 
Vaida-Voievod la 10 dec.1919. ([.I.C.Brătianu se 
retrăsese de la lucrările Conferinţei și demisionase 
din fruntea guvernului României în septembrie 1919, 
în semn de protest față de imixtiunile marilor puteri 
în politica internă a statului român, cu privire la 
minorități). Guvernul generalului Alexandru Averescu 
(13 martie 1920 - 13 dec. 1921) semnează Tratatul 
de la Trianon, cu Ungaria, la 4 iunie 1920. Pentru a se 
ajunge la momentul Trianon, armata română a trebuit 
să poarte un război în toată regula cu armata ungară 
bolșevizată condusă de Bela Kun. Acesta înaintase 
în Transilvania, în aprilie 1919, la cererea expresă 
a lui Lenin, care urmărea să alipească Basarabia la 
Rusia Sovietică. Însă istoria s-a scris altfel. Armata 
română atacă și la 4 august Budapesta este ocupată 
de trupele militare românești, până în luna noiembrie 
1919, când, dispărând pericolul reprezentat de 
revoluția bolșevică maghiară, armata română 
se retrage pe graniţă. Pe data de 28 oct. 1920, 
Franța, Marea Britanie, Italia și Japonia semnează 
la Paris, cu România, un tratat de recunoaștere 
a unirii Basarabiei (primele trei semnatare vor 
recunoaște Tratatul în 1923, 1924 și 1926, dar 
Japonia, din cauza ofertelor economice avantajoase 
ale guvernului sovietic, nu-l va recunoaște și întreg 
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tratatul rămâne fără valabilitate juridică). România 
Mare, construită la 1918, devenea astfel o realitate a 
vieții internationale și o piesă esenţială a Sistemului 
de pace Versailles, mai ales după realizarea Micii 
Înțelegeri în 1921 și intelegeri Balcanice în 1934. 
Cele două alianțe defensive au constituit un sistem 
european de securitate în perioada înterbelică, cu 
scopul păstrării status-qvo-ului. Acest sistem de 
securitate se va nărui, însă, odată cu expansiunea 
germană și sovietică în spaţiul Europei Centrale. În AI 
Doilea Război Mondial, România va trece prin situații 
politice, economice și sociale deosebit de complicate, 
atât în plan intern cât și în plan internaţional, dar își 
va păstra ființa naţională. 

Concluzionând, putem afirma că Primul 
Război Mondial rămâne, prin problematica morală, 
prin amploarea fenomenului și prin consecințele 
dezastruoase, materializate nemijlocit în cea de-a 
doua conflagrație mondială, una dintre cele mai 
zguduitoare drame din istoria modernă. Primul 
Război Mondial ar fi putut fi evitat. Al doilea, cu mult 
mai greu, pentru că a fost urmarea nemijlocită a celui 
dintâi. Tratatul de la Versailles, negociat de liderii 
Aliați - fiecare având o perspectivă diferită asupra 
modului în care trebuie încheiată pacea-, nu a reușit 
nici să desființeze Germania, așa cum ar fi dorit 
francezii, nici să o integreze în familia națiunilor cum 
doreau britanicii. O politică mai întelegätoare față 
de Germania ar fi putut să aibă însă efecte pozitive 
asupra evoluţiilor ulterioare. Prin atitudinea sa, Franţa 
a lucrat, fără să știe și fără să vrea, la ascensiunea 
lui Hitler și la pregătirea propriei înfrângeri, două 
decenii mai târziu. În mod semnificativ, dintre toate 
campaniile celui de-al Doilea Război Mondial, cea 
mai populară a fost în Germania ofensiva împotriva 
Franței din mai-iunie 1940. Înfrângerea acesteia, 
rapidă și totală, a fost percepută ca o binemeritată 
lecție pentru umilintele îndurate de Germania la 
sfârșitul războiului precedent. Intrarea S.U.A. în 
război, în decembrie 1941, avea să salveze Europa 
de la un dezastru economic, social și politic, cel putin 
în vestul continentului. 
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> Victo® CILINCĂ 


Noaptea, zânele cele mici se îmbăiază, goale, 
în lacul de ceară. Vârtejul translucid este cald şi moale 
ca laptele pentru fiinţele mici cât o frântură de clipă, 
dar noi simţim doar arsură, atingând din greşeală, cu 
buricele degetelor, ceara care se topeşte împrejurul 
firului ce poartă, un rug fără ofrandă, flacăra. Un mic 
lac de ceară, albă sau de culoarea florilor, după cum 
este şi făcută lumânarea, înconjură incandescenta 
şi din el dau pe dinafară lacrimi grăbite să scape din 
strânsoarea temeinică de dinainte... Lacrimile se sting 
însă pe măsură ce curg în jos pe trupul lumânări, tot 
mai departe de casă - de Casa Focului, până când 
acesta pogoară într-un târziu ca să topească şi lacrima 
evadată din turnul de ceară, rămasă cu uimire închegată 
la jumătatea drumului între flacără şi podea... 

Dar atunci când vântul stinge lumânarea, ochiul 
de ceară de la rădăcina flăcării îngheaţă, iar câte o zână 
sau două din cele mai tinere şi prostute, prea bucuroase 
de jocul cel nou, nu ies la timp din lac, bătând des din 
aripile mirosind a lavandă. Şi rămân prinse, bietele, 
în lacul acum îngheţat - la fel ca musculitele acelea 
întemniţate de când lumea în boabele de chihlimbar. 
Rămâi atunci în întuneric, cu restul de lumânare, încă 
fierbinte, în mână, înconjurat de zidul fără-luminei. Om si 
duh, ziditi în ceară, îngropaţi în Cer şi în ceruri... 

Cine va aprinde însă din nou lumânarea începută 
târziu, şi va da flacără de la flacără, într-o altă seară, va 
elibera şi acele zâne prea puţin cuminţi, încă nedate cu 
focul... Şi o să le audă, dacă va sta cu urechea pregătită 
foarte atent, bătaia speriată a aripilor lor, atunci când ele 
scapă în sfârşit, zburând speriate ca să ceară iertare 
mamelor îngrijorate şi să le plângă la piept, cu lacrimi 
mincinoase de spermantet, jurând că nu vor mai face. 

Dar dacă le ştii secretul şi le vorbeşti frumos mai 
înainte de a aprinde iarăşi fitilul, poate că le ispiteşti să 
se mai scalde puţin şi pentru ochii tăi în apa înşelător de 
adâncă şi fierbinte a lumânării, înainte de a zbura. Ele 
se vor codi la început, apoi se vor răsuci încet printre 
valurile fierbinţi, ferindu-şi însă goliciunea de ochii 
oricui şi uitându-se rar la tine, cu sfială, pe sub gene, 
acoperindu-şi pieptul cu aripile strânse, poate tocmai 
pentru că ştiu că nu le poţi vedea... 

Şi mai ţine minte: dacă aprinzi o lumânare ziua 
nămiaza mare, o lumânare în care mai stau încuiate 
sub blănuri de ceară zânele, dezvelite de lumina care 
coboară în jos pe fir, ca un fugar din turnul unei temnițe, 
atunci când lumânarea se topeşte până la capăt, atunci 
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ZIDITI ÎN CERURI 


când nu mai rămâne nimic-nimic din feştilă şi turnul din 
ceară a curs ca din clepsidră Timpul, nici din trupusorul 
micutelor prințese nu va mai trăi decât un fior de câteva 
clipe. De aceea, vă rog, vă rog de două şi trei ori: nu, 
niciodată să nu ardeti o lumânare până la capăt! Si, dacă 
ochiul vostru cuminte a văzut, niciodată lumânările nu 
sunt arse până la capăt. Culegătorii de mucuri strâng 
resturile rămase şi le retopesc, făurind alte lumânări. În 
care se varsă şi trupuşorul prostutelor domnite de ceară, 
care nu au avut destulă vreme să-şi lase jocul şi să 
zboare. Şi sunt ele bucuroase că au iarăşi şi iarăşi loc 
să se joace şi să danseze... 

Sigur, sunt unele zâne care înfruntă cu bună 
ştiinţă primejdia de a fi prinse în mici iceberguri de 
ceară, pentru o altă seară promisă, la fel de fierbinte. 
Şi care se lasă de bună voie îngheţate în somnul cerei, 
atunci când văd în umbra flăcării un prinţ dintre cei noi 
pregătindu-se să sufle, cu părere de rău, noaptea, în 
lumânare. Zânele acele strâng atunci bine ochii, ca să 
nu simtă când li se face întuneric şi să rămână măcar cu 
chipul prinţului, luminat, sub pleoapele lor mici nici cât o 
lacrimă parfumată de gând... 

Cele mai curajoase nu se gândesc însă la 
prinți pregătindu-se să lase întunericul în voia nopții, 
ci la nebunia de a pluti, spre o libertate neştiută, într-o 
lacrimă, atunci când pe trupul lumânării vor curge iar 
şiruri-şiruri picăturile fierbinţi. Lacrimile care curg nu 
sunt ale unui ochi fericit sau intristat, sunt mici statui 
ale Tristeţii parcă de bună voie, îngheţate la jumătatea 
drumului spre pământ, pentru ca oricine să le vadă, să 
le pipăie şi să ştie că există în lume şi destulă durere, 
tristețe, disperare, dar şi lacrimi de bucurie blândă, în 
timp ce zânele fără minte se zbănţuie în largul lor în lacul 
de sus, de la poalele flăcării... 

Am întâlnit odată o zână care îşi urmase lacrima 
în zbor, mai departe decât celelalte lacrime prelingătoare. 
Picătura de ceară căzuse chiar pe vâriul unei ghete 
ostenite. Călătorul aprinsese o lumânare, cerând puţin 
noroc de la Dumnezeu, înaintea unui alt drum lung şi 
primejdios. Călătorul porni la lung drum, curgând şi el 
- picătură vie de ceară în lungul drumului, mergând sub 
feştila soarelui şi odihnindu-se sub bătaia un pic afumate 
a candelei Lunii. Uneori, atunci când soarele bătea prea 
tare şi ceara de pe vârful ghetei drumetului se mai muia 
puţin, zâna, trezită doar pentru câteva clipe din somnul 
său de ceară, zâmbea spre Călător, spunându-şi în 
sinea ei că acela trebuie să fi fost unul dintre prinții de zi. 


Tecuciul literar-artistic 


> Dorina VÂRLAN 


BOTEZUL 


— Pachitä mai încet!!! Cum poți merge atât 
de repede??? Fa! Unde-i bărba-tu? Îi la Regională? 
Mama mă-sii de comuniști! Acu sărbătoresc! Fa 
n-auzi? Mai încet! 

Femeia simţea curgând calde picături, șol- 
durile i se desfăceau dar zâmbea larg și fără rost. 
Ajunsă-n șosea trimite cumnatul acasă. Petrică atât 
așteptase; la cinci trebuia să fie la gară. 

La drum neted grăbi pasul și mai mult. Se 
sprijinea în haragul rupt din gard, îngâna o melodie 
pe legănările burtii; o clipă se gândi la o rugăciune, 
uită, se agätà de licărul unei stele ce parcă-i lumina 
drumul. În poarta spitalului cânta de-a binelea. 

Puțin după miezul nopții strângea cu mândrie 
în braţe o creatură neagră si păroasă ce trezise tot 
salonul. 


kkkk 


— Îi fată hăi? 

- Da mamă, o va chema Dorina, că mare 
dorint-am avut de-a avea și eu prunc. 

Bătrâna potrivi basmaua și mestecă într-o 
parte cuvintele. 

— Alt chin! Si sor-ta are trii daa.. ţi-o trebuit 
juma de viață să faci una. Mâne îl trimit pi Petrică 
după acte că bărba-tu... 

Își strânse odorul apărându-l de lume, știa un 
singur lucru; nu va mai fi singură, nu se va gândi la 
bărbat. Auzi şters în urmă cuvintele mamei! 

— Văleu da urâtă-i!!! 

Bărbatul veni a doua seară. Îi strălucea che- 
lia, albastrul ochilor dădea în verde, răspândea în 
jur parfum de feteasca proaspăt mustuită și mândrie 
patriotică. Luă bocceaua nevestei și prunca, zăbovi 
o clipă admirându-și plodul: 

— Samănă cu tac-tu Pachiţă. Lasă nu-i nimic 
că-i urâtă. O s-o fac vestită ca lolanda Balaș. Hai 
Dorina, fata tatii, hai! 
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După o zi plecă iar. Partidul triumfa. 
Ciudätenia era prea mică s-audă înjurăturile neamu- 
rilor dar toate stăteau în tipetele ei. 

— Îi trebuie botez fa! zise sor-sa într-o zi, să 
găsiți cumetri! 

Și au găsit. Prieteni de-un leat cu ta-su, din 
echipele groazei ce mergeau prin sate, mutând via- 
ta țăranilor disperaţi de pe un picior pe altul. O altă 
specie de pălmași, slugi ale noilor creiere socialis- 
te. Oameni ce-și agätau neputinta averii în aparte- 
nenta la partid, dându-le sentimentul mândriei seci. 
Băutura și prietenia îi ajutau să reziste, să trăiască. 

Nevasta unuia din ei ţinea în brațe mica fi- 
intà când au intrat pe furiș în biserică. Preotul, fost 
legionar, tremura din toate alea, ghidă cuvintele și 
gesturile nașei abia șoptit. Spera ca taina slujbei să-l 
usureze de noul dosar de la centru. Fătuca aproa- 
pe-adormi în cristelnitä. 

Proaspătul tătic activist primise nu de mult 
timp un loc de casă, așa că, între pereți verzi și pă- 
mânt pe jos au pus masa. Chefuiră până-n zori, cum 
se chefuia cândva: cu lacrimi, cântece și pupături, 
aduceri aminte, șuguieli, râsete și fum de ţigară 
proastă. Prunca dormea, femeile-și destăinuiau se- 
cretele. Sufletul mamei inghetä de-odată. 

— Măi loane, unde-i certificatul??? Toţi muţiră ! 

Dădu scândura ce ţinea ușa dulapului, scoa- 
se hârtia verzuie, se uită cruciș la nașă și-și revărsă 
toată spaima într-o singură suflare: 

— l-ai pus în apă Maria??!! Așa-i nu??? 

— Da Pachitä, ca pe mine, așa-i obiceiul, ai 
fost acolo, daaa ce-i??? 

Bărbații izbucniră în râs, mamei i se facu 
frică. Odorul ei avea nume de lume și chemare de 
taină. 

4444 

Niciodată nu a strigat-o "Maria,, de parcä-ar fi 
rămas dorinţă toată viața. Doar atunci când a plecat 
a șoptit ca și cum o vedea pentru prima oară: 

— Tu Mărie ..eu... 


Tecuciul literar-artistic 


TILIZORUL 


Nicu și eu coborâti pe ruta directă din zarzär. 
Nicu urlă: 

— Sângele meu!!! Sângele meu!!! 

Nina-l ia și-l predă Valeriei. 

— Haideţi la ma... 

Nu termină că-și făcu apariţia , träncänind 
poarta , ta-su , Aurel , tantos și crăcănat , icnind 
zgomotos, cărând o cutie uriașă. Îi sclipeau ochii, 
sub pometi pete vișinii, cauza nu suporta decât două 
variante: cinci-șase halbe ori coniac așa, cam pa- 
tru-cinci. În același ritm urcă treptele și intră în hol. 
Muierile cârd după el. Puse cutia pe masă, desfăcu 
șipcile subțiri scoțând la iveală o cutie mare de lemn 
cu ceva negru și lucios în față. Gurile s-au deschis, 
colțurile basmalelor le astupară. 

— Ăsta-i televizor, așa se chiamă!!! 

— Aaaa....Hâââ?????...Eeeee!!! 

În ușă ajunse și Mamae. 

— Ce-i aia Aurele ??? 

— Televizor mamă, televizor. 

— Tilizor...îi de mâncare sau dai la vacă din 
el? 

— Nu mamă, se montează o antenă, se bagă 
în priză, aici se luminează și sara ne uităm la pro- 
gram, îl vedem pe tovarășul...filme.... 

— Cu tovarașu știu ce-i; e ăla de trimise golanii 
lui Hârdău să-mi ia pământul de la gârlă, daa....fil- 
me” ce-i ??? 

— Păi iși în pătratul ista vezi actorii ca la 
Cinema, ce n-ai fost la Cinema în oraș ? 

- Aaa... fost... înainte de-a rămâne grea cu 
tine, cre-că de asta ai ieșit așa negru și deștept!! 

— Hai c-o să-ţi placă . 

— Deja! Vaca zhiară , borșu-i rece, măliga-i 
prinsă, iar în poartă lume ca la mort. 

Nicu își aminti să urle. Cârdul o luă spre bucă- 
tarie, Mamaie potrivindu-și cu dinţii baticul: 

— Aureleee ieși că scapătă soarele..sau ti-i 
sete ? 

Pe-ntuneric fixă-ntr-un par câteva bare de 
fier. Lumea trecea pe strada împiedecându-se de 
toate chietroaiele, femeile veneau într-una la fântâ- 
nă, ba și vreo doua vaci , când se revărsă cireada se 
proptiseră de-a curmezișul. 
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- Tatääà Mitriţăăă ? 

- Hâu...Doamne apără!!! Ce-aţi  pätit 
Mirelă???? 

— Am venit să iau laptele 

— Eşti tâmpită fă ? Nici nu s-a crăpat de ziuă, 
sau vrei să vezi tilizorul ? Fugi la mă-ta!! 


Nr. 52, serie nouă (anul 13) 2019 pag. 125 


După-amiază târziu s-au adunat bărbații. Au 
băut pahar după pahar cu ochi unsuroși ,„adulme- 
când către nea-Aurel , precum muierile când în urmă 
cu vreo douăzeci de ani intrară mărșăluind nemţii, 
dată care aparea descrisă diferit dar obligatoriu la 
toate betiile din sat) 

Când s-au simțit în stare au trecut la treabă . 

— Mai la stânga!!! 

— N-o înclina!!! 

— Se vede ??? 

— Nu!!! 

- Mai la dreapta!!! 

— Da acu ??? 

— Mă vezi c-aluneci!! 

- Gata ?? 

— Nuuuu...mai rotiți!! 

— Băă...v-aţi îmbătat de nu puteți tine-un par 
drept ??? 

— -Așaaa!!! Proptiti cu ceva să nu se miște.!!! 

Toţi năvăliră pe hol.Nea Aurel cu importanţă: 

— lesiti proștilor că nu-i program!!! 
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În următoarele zile timpul a avut un alt orar. 
Ograda a devenit potecă spre Biserică. Valeria puse 
rogojină pe hol să nu-i care țăranii tärna-n casă. 
Oamenii intrau, se uitau la pătratul cu linii și plecau 
cu mâinile la gură sau făcându-și cruce....baaa vreo 
doi amintiseră de sfârșitul lumii. Seara se adunau ca 
la bâlci, nea Aurel scotea vin, Valeria făcea gogoși, 
Mamaie bombănea Îl ascultau pe tovarășu. Mamaie 
o vreme lăcrimă; nu înţelegea cum un om așa fru- 
mos îi poate trimite pe golanii lui Hârdău, apoi se 
lumină, totul era clar:de asta erau toți din tilizor așa 
frumoși; că spun numai prostii că nu se ocupă cu 
lucruri serioase. 

Femeile însă făceau gurile pungă de draci , 
Aștia bărbaţi fa!!!” Unele oftau cu icnete..pe altele le 
apuca durerea de burtă. La filme toate erau neferici- 
te. Din când în când câte una era scoasă-ntre sfinţi 
că mirosea pe uliţă a fasole arsă. 

Mamaie mormăia și suduia din ce în ce mai 
tare..vinul scădea...zaharul pe sfârșite..la moară 
n-avea nimeni timp să meargă, după copchii nu se 
mai uita nimeni. 


LEE 


În ultima seară a șederii noastre la Mamaie , 
nea Aurel adormi cu ultima sticlă de vin la un meci. 
Uită vaca-n cimitir și când în zori n-o găsi începu să 
urle.La-njurăturile lui vocea bătrânei străbătu ograda 
din drum în arie: 

— Na-ţi tilizor!!! Ai tilizor!!! Crapă de-acu 
tilizor!!!! 


Tecuciul literar-artistic 


> Elena NETCU 


Umbla zvonul prin sat că au sosit în Constanţa 
120 de vagoane cu ajutoare pentru refugiații de 
război. Toate au ajuns la Primărie. Ne-am trezit 
cu unelte de toate felurile, hârlete, târnăcoape, 
furci, greble topoare, lăzi în care erau cuie, lăzi cu 
geamuri, Doamne! ce bucurie era pe oameni când 
descifrau ce scrie pe scule: Canada, adică de acolo 
erau aduse. Atunci l-am văzut pe tata foarte fericit: 
„Marando, mă duc la primărie că am primit un plug.” 
Când l-a adus acasă, a văzut că-i unguresc, lucru 
bun, trainic, a făcut treabă bună cu el. Apoi am 
aflat că acele pluguri erau captură de război. Când 
soldaţii români au mers după nemti, de i-a alungat 
până la Budapesta, au capturat ce-au găsit, drept 
despăgubire de război. “Ce dacă e captură de război?” 
îi spunea nea lon Podaşcă lui tata, pe noi nu ne-au 
distrus nemţii tot ce-aveam prin curte? „Aşa este, 
nea loane, eu aveam o maşină de secerat, marca 
Osborne, englezească, Am luat-o în 1913 şi mi-am 
făcut treaba cu ea până în 1916, când am plecat în 
refugiere. Dacă nu-mi fura hamurile banditul ăla din 
Galaţi, unde ne-am adăpostit o noapte, o luam cu 
mine în Moldova şi acum n-aveam treabă!” Moş lon 
Podaşcă l-a întrebat pe tata dacă o mai are, iar tata 
i-a răspuns că nemţii i-au sfărâmat-o în bucăţi, că 
era din fontă, au spart-o, numai aşa, ca să facă rău, 
să lase prăpăd în urmă. Atunci şi-a adus aminte moş 
lon Podaşcă ce-au făcut nemţii prin satele Dobrogei 
unde au lăsat numai jale în urmă, suferinţă, bătrâni, 
copii, femei violate, oameni neputincioşi, pe toţi i-au 
împuşcat fără milă 

„Spune tu, măi lonitä, ce-au avut cu sufletele 
alea nevinovate?” Tata a rămas mut. Se uită la moş 
lon Podaşcă şi-l mai întrebă o dată dacă este sau nu 
adevărat. “Păi am auzit, când am fost la moară, că 
povestea unul din nu ştiu ce sat, parcă Ciucurova, 
povestea că nemţii au adunat toate femeile din 
sat şi le-au înhămat pe toate la plug să are cu ele 
câmpul. lar ei mergeau în urma lor şi le biciuiau. 
Cădeau săracele pe brazdă, le împuşcau şi le lăsau 
acolo pradă animalelor şi păsărilor cerului.” „Asta-i 
războiul, nea loane! Nu mai eşti om! Oare mai aveau 
suflet? O să plătească ei într-o zi!” Moş Podaşcă se 
ia atunci de tata pe nevinovate: „Şi taică-tău, să nu 
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te superi măi, Ioniţă, s-a luat de bietul Tudorache! A 
dezertat şi el ca un amărât în luptele cu bulgarii de la 
Topraisar! Ei, si? Acum trebuie să-i dăm în cap? Nu 
Ştim noi ce înseamnă războiul? O fi văzut moartea cu 
ochii, şi-o fi dat seama că e o cauză pierdută, că nu 
merită. Ai văzut ce a fost atunci? Au ocupat bulgarii 
toată Dobogea! Ce-am mai suferit şi de pe urma lor! 
Crezi că în războiul ăsta n-au dezertat românii din 
armata austro-ungară? Mulţi, măi, dar mulţi soldaţi 
români au luat-o la fugă. Circulă zvonul ca vântul! 
Toată lumea le-a spus” bravo lor!” Când au văzut că 
sunt puşi să-şi împuşte fraţii români, spune tu, i-a 
lăsat pe ei inima să tragă?” „ Eu ce vină am eu, moş 
loane, dacă tata este prea legist! Cu el să nu te pui! 
Soldatul trebuie să fie soldat până la sfârşit şi să-şi 
dea viaţa pentru ţară! Moş lon s-a înfuriat: „Cui îi 
mai pasă după aia, lonitä! Lumea, se schimbă, totul 
se uită! Soldatul putrezeşte în pământ! Noi îi ducem 
flori, că adică nu l-am uitat! Am fost nişte jucării. Si 
în faţa turcilor şi a bulgarilor şi nemților! Cine ştie 
ce ne mai aşteaptă! Fiindcă veni vorba de sacrificiu 
prostesc! Că altfel nu pot să-i spun! Mă întorceam 
singur după o noapte de luptă pe frontul de la 
Mărăşeşti de unde am scăpat ca prin urechile acului. 
Aveam, aşa, cam vreo trei kilometri de parcurs pe 
un câmp îngheţat bocnă. Muream de foame şi de 
frig. Şi cum mergeam eu aşa fără puteri şi-mi ziceam 
că până aici mi-a fost, văd o tranşee în faţa mea 
pe care trebuia s-o trec ca să ajung într-un sat la 
poalele unui deal cu puţine case, acoperite toate de 
zăpadă. Când să trec tranşeea, văd un soldat culcat 
pe-o parte, cu capul gol, vânăt din cauza gerului. 
Era mort, cine ştie de când zăcea acolo! Câmpul tot 
era minat şi trebuia să păşesc cu grijă. Tălpile de 
la bocancii mei se dezlipiseră, nu mai puteam face 
un pas înainte, mai ales, după ce m-am împiedecat 
de o sârmă ghimpată. M-am aplecat asupra lui şi- 
am început să-l buzunăresc. Îmi venea să urlu! Uite 
unde am ajuns eu, om de cinzeci de ani, trecut prin 
necazuri, cum am ajuns? Să mă bucur de nişte 
lucruşoare ale unui biet soldat aruncat ca un câine în 
tranşee de gloantele ucigătoare! Am găsit în rucsac 
două conserve şi două pâini uscate şi îngheţate 
pe care le-am luat ca pe un dar dumnezeiesc. Ce 


Tecuciul literar-artistic 


crezi că am găsit într-un buzunar de la piept? O 
batistă albă cusută cu arşinel roşu şi cu numele 
de Maria. Era român! Am plâns acolo lângă acest 
copil nevinovat, sortit să putrezească acolo până-n 
primăvară, dacă n-o da peste el vreo haită de lupi.” 
L-am văzut atunci pe tata cu lacrimi în ochi. A întors 
capul spre baltă, ca să nu-l văd eu,sau poate moş 
lon, apoi lăsa capul în jos ca un vinovat: „Asta 
trebuia să i-o povestesti lui tata, nene loane! Ca să 
vadă şi el ce înseamnă să mori numai ca să fii erou!” 
Moş lon, l-a bătut pe tata pe umeri şi-i spuse calm: 
"soldatul ăla mi-a salvat viaţa. L-am descältat şi i-am 
luat bocancii noi, i-am luat mantaua, mâncarea, tot 
ce-am găsit, numai batista aia albă ca zăpada i-am 
lăsat-o. Era talismanul lui dincolo de moarte! Atunci 
mă väzui şi eu obligat să mă amestec în discuţia lor. 
Îmi ascundeam şi eu cât puteam lacrimile, dar eu nu 
făcusem războiul încă: 

- Nea loane, soldaţii reformaţi de generalul 
Eremia Grigorescu, împreună cu ordonanța lui, 
acest sergent de ispravă, Gheorghe Dobrişan, o să 
ne scoată satul din nevoi. 

— Să le ajute pe văduve, sărmanele! Măi 
Toadere, tu eşti încă tânăr, dar vedem şi noi cât este 
de greu pentru bietele femei văduve de război. E 
bine că s-a gândit Comandamentul de război şi la 
ele. Să trimită soldaţii ăştia să le are câmpul şi să 
le scoată din nevoi. Tata nu-şi tinu gura şi spuse că 
unii s-au instalat cu totul, au devenit stăpâni, le-au 
luat de neveste. „ Si ce e rău în asta, măi, Ioniţă? 
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Bine au făcut! Şi-au găsit şi ele un sprijin! Au copii 
de crescut!” Moş lon Podaşcă se lovi peste frunte 
şi spuse repede: „Stai, să vă mai spun ceva, fiindcă 
veni vorba de femei văduve rămase fără sprijin.! 
După ce mi-am făcut plinul cu bunätätile acelui tânăr 
soldat, am putut ajunge în sătucul ăla prăpădit. Nu 
Ştiu cum se numea, că n-am rămas acolo, am plecat 
mai departe la gară, am mai mers încă ceva drum. 
Ei, cum intru în sat, mă trezesc că-mi iese în faţă 
o femeie tânără, legată cu o basma şi îmbrăcată 
cu o şubă, disperată. A întins mâinile spre mine ca 
să-i dau ceva de mâncare, că-i mor copiii de foame 
în casă. Îşi frângea mâinile în faţa mea. Avea ochii 
albaştri, roşii de plâns, nici nu mai avea lacrimi, era 
slabă şi chinuită de ţi se rupea inima. Ce-am făcut? 
Am scos tot din raniţă, bunătatea aia de pâine şi o 
conservă şi i-am dat-o. Niciodată nu m-am simţit mai 
fericit ca în acel moment. Am zis aşa În sinea mea: 
„să fie de sufletul mortului! Dumnezeu să-l ierte”. 
Am ajuns apoi la garnizoană şi asta a fost tot, măi 
Ioniţă!” 

Moş lon Podaşcă era mai tânăr decât tata 
cu vreo zece ani, dar se cam betejise, de când s-a 
întors din război. El spune că dintr-o sperietură i 
s-a tras, când s-a trezit în mijlocul obuzelor şi toţi 
camarazii au murit sub ochii lui, numai el a scăpat. 
De atunci îi tremură capul şi mâna. De-aia l-au şi 
reformat din armată. Îşi ducea zilele cum putea şi 
mai punea umărul unde nu era prea mult de ridicat, 
că nu prea avea putere. Îl îmbătrânise războiul cu 
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zece ani. Stând aşa în şosea, se apropie de noi 
sergentul Gheorghe Dobrişan. Apucai să-i spun lui 
nenea lon Podascä: 

— Uite-l pe sergent, nenea loane, atât de bine 
l-a cazat primarul la Păuna lui Tepelus, încât a pus 
ochii pe una dintre fetele ei, pe Aristita. Se fereşte 
el cât poate, dar astea nu sunt lucruri să nu le poţi 
observa. 

— Treaba lor Ioniţă, nu mă bag! Sunt tineri şi 
nu e nici un păcat! 

— Ziuă bună, măi fraţilor, începu tânărul 
Dobrişan cu un zâmbet sincer pe faţa lui fină cu 
obraz subțire. 

— Ei, sergentule, cum te simţi în satul nostru? 
După cum te mişti, se pare că eşti de-al nostru. 

— Aş vrea eu, nene, îmi place aici! 

— Să ştii, sergentule, că satul ăsta a fost 
năpăstuit mult cât a fost refugierea. Mai ales tifosul 
ne-a secerat aproape jumătate dintre noi.. 

— Numai tifosul, nene? Voi nu ştiţi ce-a fost 
pe front? la, spune, nea lonitä, că eşti mai mare ca 
mine, unde ai făcut războiul ? 

— La Vaslui, în spatele frontului. Aprovizionam 
armata cu lemne! Am acţionat în gara Talaşman, 
dacă ai auzit de ea. 

- Păi asta-i floare la ureche! Întreabă-mă pe 
mine care am fost în linia întâi! 

Nenea Podaşcă interveni: 

— Tinere, mă vezi? Tot din linia întâi mi 
se trage! Eu am luptat cu Caluian Ghorghe, cu 
Gheorghe Caragea,cu Dumitru Florea care a murit 
ținându-l pe fratele lon în braţe, împuşcaţi cu puşca 
mitralieră, si prăvălindu-se amândoi în tranşee. 
În ultima secundă am reuşit să spulber duşmanul 
înainte de a ne spulbera el pe noi. Eu am rămas 
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în viaţa printr-o minune, dar mi-am văzut tovarăşii 
sfârtecati de obuze. Au murit fără să mai aibă timp 
să se vaite. Au rămas aşa cu ochii larg deschişi, 
privind cerul! Cu braţele larg deschise de parcă ar 
fi vrut să îmbrăţişeze tot din jur şi să strige că sunt 
tineri şi că iubesc viaţa! Dar moartea nu i-a ascultat! 
l-a luat pe toţi, iar pe mine m-a lăsat să mă chinui pe 
pământ şi să port în sufletul meu aceste nenorociri 
la care am fost martor! 

— Te cred, nene, n-ai luptat cu mine! Poate 
mai înainte sau după! Eu mi-am apărat generalul, 
pe Eremia Grigorescu. M-am aşezat în faţa lui şi 
l-am apărat. Ştiam ce fac, ştiam că pot muri într-o 
secundă, că gestul meu m-ar costa viaţa, dar am 
făcut-o pentru că aveam datoria de ostaş. Eremia 
Grigorescu nu trebuia să moară, el era sufletul 
nostru, fără el, am fi murit toţi. Am fost împuşcat în 
umăr. De aceea mă aflu aici, alături de ceilalţi, răniţi 
ca şi mine! Asta se cheamă că slujim şi noi aşa cum 
putem, pe cei care au suferit de pe urma războiului. 

— Înseamnă că n-ai prins momentul Dobrişane, 
când Regina Maria a venit în mijlocul nostru, într- 
un moment când ne simţeam pierduţi, fără nici o 
speranţă. Regina ne-a încurajat cu vorbe blânde, 
dar hotărâte, ca să apărăm ţara, să nu ne dăm bătuţi, 
cât mai este încă o speranţă, să credem în ea! Asta 
era Regina Maria! O femeie mai puternică ca un 
bărbat. A venit în mijlocul nostru călare pe un cal alb, 
era de o frumusețe rară. Nu i-a fost frică de gloanţe. 
Cum să nu te îmbărbătezi singur? N-am dus nici eu 
războiul până la sfârşit, dar mai aud şi eu cât de greu 
ne-a fost după aceea, după ce am pierdut, după ce 
ostaşii noştri bravi ajunsese să cerşească pe străzi, 
că nu se mai gândea nimeni la ei. 


Popas în vechea cetate Alba lulia 
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> Preot lon CROITORU 


CU RĂNIŢI LA SPITAL 


ÎNTR-UN MOMENT DE LINIŞTE, locuitorii 
satului Mărăşti prin vocea unor militari români au 
fost chemaţi să ridice răniții de pe țarina satului. 

La insistenţele lui Grigore Bârlă s-au găsit 
oameni de ispravă, bătrâni şi copii, să ridice răniții 
cu utilajele şi animalele refuzate la rechizitie. Morţii 
au fost lăsaţi ca să fie ridicaţi mai târziu din lipsa 
utilajelor. 

Grigore Bârlà ştia că loniţă Mohor avea un car 
cu boi şi intră în curte strigând: 

- Floareo, eşti acasă! 

Cum Floarea nu era acasă, a ieşit lonică să 
întâmpine musafirul. 

- Mama nu este acasă, răspunse el. 

- Nu-i nimic. Tu care eşti dintre băieţi? 

- lonică! 

- Înjugă boii şi aşteptă-mă în uliţa satului. 

- Nu pot singur. Jugul şi protapul e greu şi nu-l 
pot ridica. 

- Un nene militar te va ajuta, îi spuse Grigore 
Bârlă. 

Floarea era la sora ei Dobra căsătorită cu 
Neculai Mărăscu. După ce lonică, ajutat de un 
militar, a înjugat boii şi a pus fân în coşul cärutei, 
a ieşit în uliţă unde s-au strâns toate căruțele. 
Militarii i-au dus în partea de nord a satului care 
era acoperită cu un strat subţire de zăpadă. La 
cotul pădurii, dinspre Dracia Mare, zeci de cadavre 
punctau câmpia albă care cu câteva luni în urmă 
era verde şi plină de grâne. lonicä se îngrozi de 
atâţia morţi. Când a ajuns la primele cadavre, moş 
Sandu Ropotel, bunicul după mamă al lui Ionică, 
privind în jur, îşi descoperi capul şi făcându-şi 
semnul Sfintei Cruci, rosti: „Dumnezeu să vă ierte, 
bravi copii!” şi cu un tremur al bărbiei lăsă un oftat 
adânc. Plângea bătrânul. Când au ajuns în țarină, 
militarii cu banderole albe făcură semn cu mâna 
la cetăţenii ce veniră să ridice răniții. Boii, pe care 
copilul îi ducea de funie în apropierea cadavrelor şi 
a mirosului de sânge deveni nelinistiti. Unul dintre 
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FRAGMENTE DE ROMAN 


„VREMURI ÎN FLĂCĂRI” 


ei a început să facă urât. Cu limba scoasă orăcăia 
şi căuta să ia pământul în coarne, scormonind cu 
copitele în zăpadă. A fost nevoie de un bătrân să-l 
lovească cu câteva nuiele pe spate ca să-l poată 
stăpâni. 

Ca să ajungă la răniții care tipau sau gemeau 
de durere, lonică a trebuit să meargă cu căruţa 
printre morţi, ocolindu-i cu grijă să nu-i calce boii 
sau căruţa. 

Sanitarii aşezară pe fânul din căruţa lui lonică 
un militar cu piciorul retezat şi căruia gerul îi coagulă 
sângele şi scăpă cu viaţă. Alături de el mai puseră 
alţi doi răniţi, unul chiar inconştient, dar inima îi 
bătea. Bunicul lui lonică mai verificase câteva 
cadavre să se convingă dacă vreunul mai are vrun 
strop de viaţă. Sub mantaua unui militar decedat şi 
care era pe o parte, lângă poala pădurii a pârâului 
Dracia Mare, când îl trase de umăr să revină cu faţa 
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în sus, de sub manta se ivise un capăt de hârtie, 
probabil o copertă de caiet sau de carte. Bătrânul 
curios i-o trase dintre degete. Era un fel de scrisoare 
cu câteva rânduri scrise tremurat şi deşirat: 

„Către Maria Grigoraş, Buzău, plasa.... 
(restul cuvintelor erau şterse şi nu se puteau citi), 
în luptele de la Târgul.... Ce mai fac părinţii....dar 
cei mici? Cred că ati cules de pe câmp....” După 
această lectură îi băgă hârtia sub manta şi lăsă ca 
natura să-şi ia partea sa, trupul, căci sufletul deja 
era acolo sus. 

În căruţa lui lonică au puşi cinci răniţi. Doi 
dintre ei erau din armata germană. 

-  Pune-i şi pe ei la copil, îi spuse Sandu 
Ropotel unui sanitar, Dumnezeu va judeca şi pe 
unii şi pe alţii. 

lonică de frică nu privi răniții. 

Toţi militarii răniţi, de care se mai ţinea viaţa cu 
un fir de păr, au fost ridicaţi de pe câmpul de luptă şi 
puşi în căruțele märästenilor pentru a fi transportaţi 
la spital. Unii erau desfigurati aproape de tot. Însuşi 
pământul se opunea omului, neprimind sângele 
celor străpunşi de baionete, loviți de patul armei 
sau sfârtecati de grenade. Frumuseţea naturii 
umane dispăruse. Totul era ca o pădure doborâtă 
de topoare şi ale cărei trunchiuri mari sau mici, 
cu lăstari tineri, fragezi, stăteau ca o mărturie a 
ceea ce a fost. Preţul era prea scump şi nu putea 
fi ridicat în carele cu boi. Când a trecut pe lângă 
primul cadavru copilului i s-a părut că a mişcat şi 
s-a speriat. 

Numărul mare al morţilor, sângele şi trupurile 
sfârtecate, toate la un loc, l-au făcut pe copil să-şi 
piardă cunoştinţa şi să cadă alături de boi, a căror 
funie şi-o înfăşurase după mână. lată ce pot face 
unii din viaţa unui om. În loc să te bucuri de un 
răsărit de soare, să cânti din fluier lângă un izvor 
alături de înaripatele pădurii, să simţi cum seva 
pământului trece prin tulpina unui copac lângă care 
stai rezemat cu spatele auzindu-ti inima cum îţi 
bate în piept, să iubeşti şi să fii iubit, să visezi la 
o familie sau la o călătorie pe crestele împădurite 
ale dealurilor ori să stai culcat pe o brazdă de fân 
îmbăiat în mirosul florilor privind adâncul necuprins 
al cerului pe care plutesc norii sau urmărind un şoim 
răzleţ, deodată, te präbusesti ca un copac smuls 
din rădăcină de o furtună, întrebându-se: pentru ce 
toate acestea?! 

Într-un asemenea loc, a dispărut aproape orice 
sentiment al identităţii. Rădăcinile tale, biografia 
ta, obsesiile tale, problemele tale mici sau mari, 
dorinţele, nu mai au nici o importanţă. Ai intrat într- 
un joc al industriei morţii care pregăteşte un pat 
de lux pentru a te odihni, pentru a te odihni....în 
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noaptea lungă, foarte lungă, în care nu-ţi vei mai 
aminti de rănile trupului, de prietenii înfometați sau 
de căderea camarazilor în prima linie a frontului. 
Viaţa e un joc cu zaruri. Care cade primul? Câţi am 
fost? 

Câţi mai suntem? Ce spectacol! Lugubru, dar 
adevărat. Din minut în minut un actor ţipă, urlă, 
ca să audă cerul, să se îngrozească pădurea cu 
vietuitoarele ei care asistă ca spectatori. 

lonică când s-a trezit, şi-a dat seama că faţa 
îi era udă şi rece, din cap până-n picioare era 
transpirat. 

Bătrânul, îl prinse de umăr şi îl zgâlţâi bine, 
zicându-i: 

- Fii tare băiete! Fii tare! Mă auzi? 

Copilul l-a privit pierdut. 

- Aista-i doar începutul! 

Când lonică şi-a revenit, i-a spus bătrânului: 

- Mi-e frig! Hai acasă bunicule. 

- Uite, acum ajungem acasă! Mai e puţin! 
Curaj! Fii bărbat! 

Când convoiul a ajuns în sat, Floarea tocmai 
se întorcea de la sora ei şi văzându-şi băiatul, a 
început să strige: 

- lonică mamă, lasă boii şi vino acasă! Vino 
acasă băiatul mamei! Ai auzit, lonică? Lasă boii... 

Sandu Ropotel rămase acasă ca să o ajute pe 
fiică-sa, pe Floarea, iar lonică a fost dat în grija unui 
bătrân să meargă cu boii mai departe spre spitalul 
militar din Muşunoaiele. 

Ca să ajungi din Mărăști cu căruţa plină cu 
răniţi în Muşunoaiele, trebuie să treci peste Dealul 
Mare care se întinde din localitatea Muncelu până 
la Mănăstirea Casin pe o distanţă de peste treizeci- 
patruzeci de kilometri. Pe această culme de deal 
există un drum şerpuit printre copacii seculari, 
urcând şi coborând coline, de o mare frumusețe, 
acoperite pe arare locuri de verdeață, cu bălți în a 
căror apă de ploaie mistretii se răcoresc în timpul 
verii. De data aceasta, pe zăpada proaspătă, poţi 
vedea urme de căprioare sau iepuri. 

De pe Dealul Mare dacă o iei spre răsărit vei 
întâlni pârâul Zäbräutului în a cărui apă limpede 
ca lacrima poţi vedea pe la rădăcinile copacilor 
păstrăvi înotând alene de colo-colo. 

Vara se poate trece cu piciorul gol, deşi apa e 
rece ca gheats., Ca să eviti înghețarea picioarelor 
poţi căuta o punte sau un copac rupt de furtună şi 
aruncat peste vad. La câteva aruncături de bät, 
dincolo de apă, un izvor se prelinge pe un jgheab 
alimentând permanent un iaz plin de păstrăvi. Acum 
pe lângă maluri sunt sloiuri de gheaţă, iar iazul are 
câteva copci făcute în pojghita de gheaţă pentru 
oxigenarea şi respiraţia păstrăvilor ce-l populează. 
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La zece paşi mai sus, în grădina mănăstirii, 
o fântână cu ghizdele din lemn cioplit îmbinate în 
coadă de rândunică stă tăcută sub o cumpănă a 
cărei găleată scârţâie la orice adiere. Un fag cu 
mult mai vechi decât mănăstirea acoperă fântâna 
nu prea adâncă. De aici în sus privirea ti se opreşte 
în acareturile mănăstirii în mijlocul cărora se înalţă 
o bisericuţă acoperită cu şindrilă înnegrită de timp 
şi de ploi. Ca să intri în biserica ridicată în anul 
1839, trebuie să treci pe lângă curtea păsărilor şi 
o mică livadă de pruni. Pe partea stângă a râului, 
pe o poieniţă de aproximativ cincizeci de paşi se 
mai văd şi acum santurile rămase de la cultivarea 
cartofilor, de altfel singura recoltă care rezistă 
în această zonă. Cum intri în curtea mănăstirii 
înconjurată de trei chilii mici şi un grajd pentru 
vite, acum goale, te vor întâmpina doi militari care 
veghează orice intrare şi ieşire. Aici şi-a fixat armata 
română mai multe corturi pentru prim ajutor şi unele 
operaţii uşoare. În aceste corturi s-au fixat paturi 
de campanie. Prin curtea mănăstirii puteai vedea 
trecând dintr-o parte în alta militari purtând cârje 
sub braţe, bandajaţi sau duşi cu targa ori, oameni 
în alb pe feţele cărora puteai citi îngrijorare şi multă, 
multă oboseală. Acum zăpada se aşternuse ca o 
plapumă de groasă. 

În jurul spitalului totul încremenise în afară de 
brazi seculari. Cärutasii erau foarte îngrijoraţi de 
soarta răniților pe care îi transportau. Într-un fel, 
tipätul de durere la zdruncinarea carului îi bucura 
pe cärutasi pentru că aveau semnalul că, în cei 
transportaţi mai exista viaţă. Vrând-nevrând răniții 
i-au determinat pe cärutasi să reflecteze asupra 
fiinţei umane. 

Doi bătrâni care mergeau alături de căruţa 
lui lonică vorbeau ceva din care lonică n-a înţeles 
nimic. 

„Eu, începu unul, aş accepta, ciuntirea, 
nedreptatea, insulta, foamea, chiar şi metamorfoza, 
dezintegrarea, orice, dar fără durere. Misterul 
durerii, mai ales la o fiinţă conştientă, cum este 
omul, are rădăcini împletite în adâncul nedesluşit 
al existenţei viului. Poţi să numesti durerea sfântă, 
dulce, născătoare de virtuţi, mijloc de încercare, 
sau cum vrei, eu nu o văd decât crudă, scârboasă, 
nemiloasă şi aducătoare de moarte. Să nu credeţi că 
aduc elogii plăcerilor şi a altora asemenea acestora, 
nu, şi ele nasc sfâşietoare caracatite sufleteşti şi 
sentimente de depresie, de durere, poate tot aşa 
de greu de suportat. Om fiind, m-am născut sub 
această zodie blestemată şi asta nu-mi permite 
decât să mă mişca într-o singură direcţie. Dacă nu 
pot respinge durerea fizică şi nici durerea nelinistil 
din suflet, atunci, ca un om cuminte şi înţelept, caut 
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mai degrabă să mă împac cu ea. Eu sunt constrâns 
să înțeleg un singur lucru, şi anume: nu pot trece 
dintr-o stare în alta fără să trec prin această tortură, 
aşa cum am venit, nu mă pot întoarce în pământ, 
să mă adaug întregului univers şi eternității, fără să 
trec prin această stare de durere. Pe de altă parte, 
nu-mi pot imagina ce atitudine aş avea vizavi de 
viaţă, dacă n-ar fi durerea sau moartea şi aş trăi 
într-o veşnică monotonie”. 

Intrând în incinta mănăstirii, răniții au fost 
ridicaţi imediat de câţiva militari cu tărgile şi duşi 
într-o încăpere, iar lonică a dejugat boii sub poala 
pădurii şi obosit se culcă pe braţul de fân pe care 
au stătuseră răniții. De frig nici nu a putut atipi. S-a 
sculat şi a pus un braţ de fân din căruţă la spatele 
unui bou care se culcase şi s-a aşezat cu spatele în 
spatele lui ca la o sobă strângându-şi sumanul din 
lână în jurul corpului. Aţipi putin. Noaptea senină 
cu zăpada care scârţâia sub tălpile picioarelor nu-i 
dădea liniştea cuvenită după o zi de drum, mai ales 
că nici gândurile nu-i dădeau pace. Se ridică şi 
porni în căutarea bătrânului Radu Coman pe care îl 
văzuse, după ce fuseseră ridicaţi răniții din car, că 
intrase pe o uşă într-una din chilii. Când deschise 
uşa, un abur cald cu o duhoare pe care n-a mai 
întâlnit-o, îl lovi în faţă. Un sanitar care târa după el 
o targă, ajuns în spatele lui său, îi strigă: 

- Copile, deschide uşa larg şi mergi înainte ca 
să o deschizi şi pe aceea de la salon! 

lonică a tresărit şi s-a supus orbeşte tonului 
imperativ. Când a deschis a doua uşă, s-a trezit 
în faţa unui salon lung. Pe lângă pereţi erau cârje 
rezemate, jos pe duşumea stăteau oameni ale 
căror trupuri erau pansate cu o pânză albă. Speriat 
de aceste mumii în alb, s-a oprit în loc şi a privit 
înapoi spre uşa de la ieşire. 

- Păşeşte uşor printre ei şi mergi mai departe, îi 
spuse sanitarul cu targa, după care continuă: 

- Vă rugăm, faceţi puţin loc, faceţi loc să trecem 
că au venit mai mulţi răniţi, rosti el cu voce tare. 
Deschide uşa pe dreapta, repetă el. 

Medicii hotărâră să elibereze câteva paturi ai 
căror pacienţi erau cât de cât în putere pentru a face 
loc noilor veniţi să le poată acorda un prim ajutor. 
După cum comenta un sanitar militar, medicii au 
luat hotărârea ca pe răniții cu probleme grele să-i 
trimită la spitalele din Moldova. 

- Deschide uşa pe dreapta, repetă el. 

Într-un salon cu două ferestre pe partea stângă, 
soarele răzbea doar când se ridica deasupra 
dealului. Pe ambii pereţi stăteau spânzurate câteva 
lămpi cu petrol ale căror sticle erau afumate. De o 
parte şi de alta a culoarului erau două rânduri de 
paturi cu răniţi. Cei mai mulţi erau înveliţi cu pături 
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şi păreau că dorm adânc: doar câţiva dintre ei, cu 
feţele palide ne urmăreau cu privirea. Aproape de 
capătul salonului, un bolnav cu trupul bandajat, 
descult şi cu părul vâlvoi se zvârcolea în pat 
văicărindu-se întruna. Pe partea opusă a patului 
său un alt bolnav cu faţa roşie-vânătă, slab ca un 
schelet, cu ochii holbati, avea piciorul rezemat şi 
ridicat pe o spetează de fier a patului. În capătul 
salonului se ivi un soldat din serviciul auxiliar care 
se grăbi să vină în ajutorul camaradului ce venea 
cu targa. Apropiindu-se de el îi sopti: 

- Cel adus de-dimineatä mi se pare că...Să-l 
luăm de acolo şi să aducem altul în locul lui. 

- Aşteaptă putin să anuntäm medicul, îi 
răspunse cel cu targa. Era de aşteptat... 

În capătul celălalt al salonului bătrânul Radu 
Coman stătea la patul unui bolnav cu pieptul 
bandajat, părul încârlionţat, o barbă deasă şi ochii 
späläciti erau duşi în fundul capului. Gura deschisă, 
buzele vinete, uscate şi pometii obrazului lăsau să 
se vadă o suferinţă de lungă durată care mocnea 
adânc şi care, străbătea din adâncul fiinţei sale 
în expresia feţei. lonică de frică s-a prins de itarii 
bătrânului care se întoarse spre el. 

- Stai că mergem, se adresă el copilului, după 
care se aplecă deasupra bolnavului şi îi sopti: 

- Ce să spun celor de-acasă? Te las cu bine! 
Dumnezeu să fie cu tine. 

Bătrânul constată că rănitului din satul său nu-i 
făcea plăcere să întreţină această conversaţie, era 
prea extenuat şi stins. Văzând că nu schiteazä nici 
un gest, se apropie de urechea lui şi-i spuse: 

- Te las cu bine Petrache! Dumnezeu să fie cu 
tine! 

În acest moment bătrânul Radu Coman îl 
prinse de mână pe copil şi porniră amândoi încet- 
încet spre ieşire printre răniții ce stăteau de o parte 
şi de alta a trecerii pe culoarul spitalului. Când au 
ajuns afară, bătrânul rosti ca pentru sine: „Soarele 
lui va apune pentru totdeauna”. După toate acestea 
amândoi s-au întors la grupul de consăteni care 
stăteau în jurul unui foc din marginea pădurii unde 
erau nevoiţi să vegheze toată noaptea pentru că în 
chiliile mănăstirii nu mai era loc. 

lonică obosit, aproape să cadă din picioare, îi 
lăsă pe bătrâni şi se culcă din nou la spatele boului. 
Adormi repede. 

- L-am văzut în salon pe lon Päscaru, le povesti 
celorlalţi Radu Coman. Nu cred că mai apucă să 
vadă soarele, se adresă el consătenilor săi. Tot 
trupul i-a fost sfârtecat de o explozie, după câte 
mi-a spus un vecin de pat cu el. A fost adus acum 
o săptămână, iar de două zile s-a trezit din comă. 

- Nimeni dintr-ai lui nu ştie de el? 
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- Oameni buni, continuă el, ce-am văzut eu 
n-aş vrea nici duşmanii duşmanilor mei să li se 
întâmple! Nu mai zici că-s oameni! Sunt nişte ființe 
ciopârţite, schimonosite, înjumătăţite. Şi cu toate 
acestea sufletul se ţine de ei. 

- Bine ai spus tu: sufletul se ţine de ei, că dacă 
sufletul nu s-ar ţine de noi, oare ce-ar fi omul? O 
oală de lut goală, fără de preţ, pe care o arunci la 
gunoi ca pe toate lucrurile nefolositoare. 

- Măi Radule, eu pe toate le-aş înţelege, dar 
nu mă împac cu suferinţa asta blestemată, să mă 
ierte Dumnezeu! Ar fi trebuit ca omul să nu simtă 
durerea iar atunci când i-a venit ceasul să-l ia, 
aşa...., dintr-o dată, şi gata. 

- Chiar aşa, spuse bătrânul lon Muscă. Nu ştiu 
de ce Dumnezeu l-a mai lăsat pe om să se chinui 
atât! 

- Eu nu ştiu ce v-a apucat să vă puneţi 
asemenea întrebări când pe deasupra noastră 
moartea zboară ca o bufniţă de noapte? Oare nu 
omul şi-a inventat unelte de a produce suferinţa? 
Eu cred că la început omul a folosit bätul spre 
apărare, după aceea a făcut gaură cu el în pământ 
ca să planteze seminţe, nu să-i ucidă pe semenii 
săi. 

- Măi Ştirbule, le tăie vorba lon Găure, cred că 
omul ar fi înnebunit de fericire şi nu ar fi mai avut 
nevoie nici de taică-său şi nici de maică-sa ca să nu 
mai spun că, de Dumnezeu nici atât! 

Radu Coman, când auzi aceste discuţii, îşi făcu 
cruce şi se aplecă să scormone în foc, strângând 
tăciunii. După un moment se ridică înfuriat şi le zise: 

- Măi, ia plecaţi de aici, vi s-au încălzit minţile? 
Duceţi-vă şi daţi o mână de ajutor pe undeva şi nu-l 
mai trageţi pe Dumnezeu la socoteală că trebuia 
aşa şi nu aşa! Hai! Valea! Nu vedeţi voi că nu mai 
sunt oameni? A dispărut demult omenia! La ce au 
venit aiştia peste noi? N-aveau ce mânca? Dacă 
n-aveau trebuia să ceară şi le dădeam şi cămaşa 
de pe noi! Dar ei vor carnea noastră, ca şarpele! Ei 
nu mai au suflet de om, ci duh de şarpe! Unde în 
lumea asta vom mai găsi un biet om de omenie, să-l 
suim într-o drişcă înaltă, să-l vadă toată lumea şi 
să-l purtăm prin pieţe ca pe praporul de la biserică? 
Ehe! Asta a fost odată! Voi n-aţi fost la Griviţa să 
vedeţi cum turcii atârnau capetele prizonierilor pe 
zidul redutei ca să ne înspăimânte! Dacă l-ai prins, 
de ce-l mai omori? lar dacă l-ai omorât de ce-l 
mai căsăpeşti? Fiarele sălbatece fac aşa când îşi 
împart prada, pe când omul îl cäsäpeste pe fratele 
său fără motiv, din ură, el este mai rău ca o fiară! 

- Hai să vedem ce ne fac boii, că s-a supărat 
moş Radu! 

- Mâine să o anuntäm pe bunică-sa! 
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- Cine ştie ce va mai fi până mâine? 

- Eu aş zice să plecăm şi mâine dimineaţă vom 
fi acasă. 

- Nu, ne odihnim puţin în căruţe şi la răsărirea 
luceafărului plecăm. 

Pe la miezul nopţii când o patrulă cercetă 
împrejurimile, dădu cu ochii de mogâldeata de la 
spatele boului. Tremura ca varga, şi-i zise: 

- Ce faci aici copile pe frigul aista? De unde 
eşti? 

- Sunt de peste deal, nene. Am adus răniţi de 
pe la noi, din tarnä. 

- Cum te cheamă? 

- lonică. 

- Văd că tremuri. Nu mai ai nici o haină cu tine? 

- N-am. 

- Cine te-a trimis aici? 

- Nu m-a trimis nimeni. Un nene soldat mi-a 
luat carul cu boi să strângă morţii şi răniții de pe 
câmp. Pe mine m-a luat să mân boii. Sunt boii mei! 

- Uite ce: am eu grijă de boii tăi în noaptea asta, 
vino cu mine să stai la căldură, iar mâine dimineaţă 
poţi pleca acasă cu ei! 

- Nu-i mănâncă lupul? 

- Sunt atâţia oameni aici, tu nu vezi că am 
puşcă? 

Copilul n-a zis nimic. Militarul îl dădu în primire 
unui sanitar ce tocmai trecea pe acolo, iar acesta 
l-a dus în grajdul cailor unde grăjdarii aveau o 
gheretă improvizată de dormit. lonică s-a aşezat pe 
un pat cu paie lângă un bărbat care dormea chircit. 
După oboseala şi frigul pe care l-a îndurat, intrând 
la căldură, atâta câtă era, a adormit adânc. 

Peste noapte însă vremea se schimbă puţin. 
Începu să ningă cu fulgi mari, atât de deşi, încât 
neaua schimbă pădurea de fag într-o pădure de 
mesteceni cu tulpinile văruite în alb. În zori, zăpada 
era de o palmă bună, câmpul fiind acoperit în 
întregime de un covor alb ca şi cum s-ar fi învelit 
cu o pătură. Cineva, acolo sus, märuntea în palme 
bulgări de cristale şi presăra puzderia de steluțe 
sclipitoare peste lumea scufundată în tăcere. Din 
cauza pospaiului de zăpadă se lăsă şi puţină ceaţă 
ce te împiedica să desluşeşti ceva la cincizeci de 
metri. 

Când s-a sculat, lonică, şi se sculase destul 
de târziu, şi s-a dus sub poala pădurii să-şi ia boii, 
nu i-a mai găsit nici pe bătrânii cu care venise, şi 
nici boii cu căruțele lor. Uimit, a început să caute 
prin împrejurimile mănăstirii şi, negăsindu-i, s-a 
hotărât să plece pe drumul pe care a venit, gândind 
că bătrânii au uitat de el şi au plecat spre casă. 
Aproape de culmea dealului a întâlnit un grup de 
militari. 
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- Ce cauţi pe aici copile de unul singur, îl întrebă 
unul dintre ei. 

- Mă duc acasă, bunicul a plecat şi m-a lăsat 
la mănăstire. 

- De unde eşti, îngeraş? întrebă militarul când 
l-a văzut că a început să plângă. 

- Sunt din Mărăşti. Astă-noapte am lăsat boii 
cu moş Radu la poalele pădurii şi nu i-am mai găsit. 
N-au trecut pe aici? Mă ceartă mama dacă mă duc 
acasă fără căruţă şi boi! 

- Si, de ce ati venit încoace cu mosul pe care 
zici că-l chema... 

- Radu, interveni el repede. 

- Aşa, Radu. 

- Am adus mai mulţi răniţi la spital. 

- Ahaaa! Da, ştiu acum. În zori au plecat să 
care lemne pentru spital. Nu te poţi duce acasă! 
Nici noi nu ne putem duce, satul e în flăcări. 

- A mai ars o casă! Nu ieri, în cealaltă zi, a 
completat el. 

- Ştim. Întoarce-te la mănăstire ca să-l aştepţi 
pe bunicul tău. Acum cred că te caută. Uite, ia acest 
pachet de biscuiţi şi du-te repede! 

Militarul l-a convins şi copilul a plecat înapoi la 
mănăstire ca să-l aştepte pe moş Radu. 


Dialog 
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TS 


> Monica MANOLE 


Nu știu cărui fapt datorez situaţia mea de- 
acum, dar mă conformez cu o încăpățânare 
nedefinită. 

Povestea ar putea începe cu „a fost 
odată”, dar pentru că nu există blazonul atât 
de necesar în anumite situaţii și care să-mi 
certifice deprinderile moștenite, nu poate nici 
sfârși cu ,s-am încălecat pe-o șa...”. 

Sunt obosită si bineînţeles singură. Toţi 
bărbaţii care îmi fac avansuri și care nu mi-au 
devenit încă amanți sunt acasă, ultimele lor 
soții, iar ceilalţi, care au fost cândva în braţele 
mele, sunt cine știe pe unde, cu iubilele de 
ultimă oră. 

E sâmbătă seară. 


* 


- „Bună seara iubito”... 

- Eşti atât de drăguţ încât să nu-mi oferi 
serenade telefonice ? Vocea ta e obișnuită să 
facă solfegii cu sticlele de coniac, iar timbrul nu 
poate fi muzical decât atunci cand spui: tal... 

- Totuși, iubito, ce faci? 

- Stau. 

- Eşti singură ? 

- Sâmbătă seara, da. 

- Pot să te văd? 

- Nu, dragule. Tu ești colegul meu. Nu 
te-am trecut pe lista amantilor nici pentru 
stagiunea viitoare, măcar. 

- Ai să poţi fi vreodată serioasă? 

- Chiar așa sărac cu duhul esti? ... Nu 
înţelegi că uneia ca mine nu îi stă bine 
seriozitatea decât dacă e în fața unui ofițer de 
la moravuri? 

- Sau al ofițerului stării civile... 

- Devii insistent. Ca să te culci cu mine nu 
trebuie să îmi promiti că mă iei de nevastă. Si 
oricum nu sunt dispusă pentru nici una din cele 
două variante. De fapt ce vrei ? 

- Să te văd. 

- Nu pot. La revedere . 

Bruschetea cu care am trântit receptorul 
e un semn ca mi-am ieșit din fire. Urmeaza 
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PROZĂ SCURTĂ 


UMBRE 


In Memoriam, actorului Doru Zamfirescu 


repertoriul din care nu lipsesc cei mai 
importanți sfinți din calendarul creștin-ortodox. 
Până și sumarele mele cunoștințe anatomice 
au loc bine stabilit la final. Acum însă ... târâitul 
insistent al aceluiași atât de util telefon îmi 
intrerupe recitalul cuvintelor nescrise. 

- Chiar nu ești dispusă să ieşim undeva? 

- De ce mă faci să mă sperii? Încep să cred 
că mă vrei si sunt sătulă de aventuri. 

- Tocmai tu? 

- Ce ti se pare atât de ciudat? E una din 
puținele seri când pot fi eu, cea adevarată. 

- Poţi fi tu, cea adevarată, cum spui, și fără 
să întrerupi legătura telefonică. Ce se-ntâmplă 
cu tine? 

- Dar cu tine? Te plictisesti? 

- Nu. Sunt cu Ela și mă simt relativ bine. 

- Îmi pare rău ... am uitat să te-ntreb ce 
face. Îmi lipsește mult în ciuda faptului că nu o 
cunosc decât din spusele tale. 

- Acum caută să mă distreze povestindu- 
mi aventurile școlare. Îmi seamănă mult. Ti-am 
spus ? 

- Cred că da ... ştii că acum te invidiez? Nu 
vreau să mă compätimesti. Eu sunt singură, pe 
când la tine există o legătură durabilă. Ai un 
copil ... și dacă te-ai îndragosti brusc de mine, 
de exemplu, l-ai închide in partaj ca pe un bun 
al soției, nu? E evident.Ti se va fura, legal, 
amintirea unei iubiri. lar ei i se băga pe gât 
produsul acestei... unii îi spun dragoste, alţii, 
necesitate fiziologică, când, de fapt nu e decât 
dezamăgire, lipsă de orientare... 

- Vrei să fii rea? 

- Încerc dragul meu, dar se pare că n-am 
sorţi de izbândă. 

Monotonia mea existenţială începe să mă 
înrăiască. 

-Şi trebuie o schimbare de decor. Ce zici? 
leşim undeva? 

- Undeva unde să nu ştie nimeni că suntem 
la aceeaşi literă a alfabetului: tu-tată, eu-târfà, 
dar nu pe-acelaşi calapod. 

- Cam cât îţi trebuie să te pui la punct? 
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- Financiar? O veşnicie. Vestimentar? 
Aproximativ două ore. 

- Numai atât? 

- Ce vrei, deformatie profesională. Ştii doar 
care-i meseria mea de suflet... 

- Să fii frumoasă. 

- Şi târfă. Ai uitat acest amănunt. 

- Şi eu trebuie să cred asa? Trebuie. 

- Atunci, târfă mică, peste două ore vin să 
te iau. 

- Eşti nebun? 

- Sunt client. E bine? 

- E bine. 

Ce povară e frumuseţea pentru o femeie 
care nu ştie ce să facă cu ea, sau care ştie 
prea multe... E bine şi aşa. E bine oricum. 

Dacă n-aş fi eu, ce subiect de conversaţie 
ar mai avea cunoştinţele mele? Cu cine şi-ar 
mai consuma amorul fizic bărbaţii cu stare 
materială excelentă? Pentru cine aş consulta 
oglinda în fiecare dimineaţă blestemând ridurile 
care încep să-mi încadreze ochii? 

- Eşti pregătită? 

- Clientul meu cel conformist, de ce-ai 
venit cu flori? În condicuta mea te voi trece la 
capitolul „erori“... Lăsând gluma la o parte, îmi 
pare rău c-ai făcut atâta drum. Nu sunt în stare 
să merg niciunde. 

- Eşti beată? 

- Nu. Capricioasă. În primul rând nu văd 
raţiunea. 

- Eu, da. 

- În al doilea rând nu-nteleg de ce-ai venit 
aici lăsându-ţi fetiţa acasă. 

- Eu văd. 

- Şi-n sfârşit, n-am nici un chef. 

- O să ai. 

- Vlad, încearcă să mă înţelegi... 

- Asta fac. 

- Te-ai gândit vreodată... 

- Da. 

- De ce mă-ntrerupi? Te-ai gândit vreodată 
că eu nu pot fi alta, că te-aş compromite în 
societate? 

- Cum? 

- La naiba! Chiar nu ştii cine sunt? 

- Facem cunoştinţă pe drum. Mă simt 
atât de singur, dar nu aşa cum înţelegi tu 
singurătatea. Nu vreau amor. Vreau mai mult. 
Nu vreau o aventură. 

- Toţi spuneţi la fel şi apoi daţi bir cu fugiţii. 
Există o vârstă când femeile singure devin 
obsedate de gândul că la un inventar mai 
sever s-ar observa lipsa din gestiune a familiei, 
a soţului, a copiilor. Poate am ajuns şi eu aici, 
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dar nu vreau să mă agät de nici un bărbat. N 
-am voie. 

- Cere dispensă de la preot. 

- Nu cer nimic de la nimeni. N-o să mi se 
dea şi-atunci la ce bun să fac atâtea demersuri? 
Tu un Don Quijote, eu servitorul tău credincios 
şi pasiv care să te urmărească în lupta absurdă 
şi fără sorti de izbândă cu morile de vânt. Ştii la 
fel de bine ca şi mine: există acea lege nescrisă 
a firii de care nu poţi fugi decât devenind 
delicvent de drept comun. 

- N-ar trebui să-ţi faci probleme prea mari. 
Nu-mi plac blondele. Fiică-mea, în schimb, 
le divinizează. E singurul capitol unde nu ne- 
ntelegem. 

- Si-atunci de ce mai trimis-o în locul tău? 

- Chiar nu ştii? 

- „să mă imbrac? 

- În sfârşit, spui lucruri inteligente. Şi unde 
vrei să mergem? 

- Oriunde. Te superi dacă te invit la o cafea, 
în oraş? 

- Nu, dar mă surprinde. De ce nu la tine? 

- Nu-mi plac blondele. 

-Am uitat. Apoi, mai e şi soţia cea legitimă... 
Şi chiar nu-ţi plac blondele? De ce? 

- Nu prea ştiu ce să-ţi răspund. Cert e că 
nu-mi plac. 


Altar 
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- Perfect. Tu o eroare, eu o excepţie, ieşim 
în lume. Sunt gata. 

- Încep să-mi revizuiesc principiile. 

- Nute grăbi... Nue momentul. Vestimentatia 
e pentru privitorii de rând. 


* 


- Doamna mai doreşte o cafea? 

- Nu, mulțumesc. Spune-mi, n-ai vrea să 
mergem? Mi se pare destul de târziu. 

- În seara asta trebuie să mă suporţi. Tu ai 
vrut-o. 

- Sinceră să fiu, nu prea am vrut. M-ai forţat, 
dar nu asta e important acum... Îmi satisfaci o 
curiozitate? Cum de reuşeşti să mă vezi altfel 
decât o fac ceilalţi? Cum de nu-ţi pasă de 
părerea lor? 

- Dar tu? 

- Eu ce? 

- Tu de ce eşti aici, cu mine? Am un copil 
de crescut, o nevastă, încă. 

- Are vreo importanţă ?... Eşti altfel şi am 
pentru tine un sentiment pe care nu-l pot defini 
decât aşa: curiozitate şi respect. 

- Acelaşi lucru se întâmplă şi în cazul tău. 
Şi tu eşti altfel. Pe noi scena ne leagă mai mult 
decât ar face-o un act de stare civilă. 

- Sunt o oarecare, dar sunt eu. Zău dacă 
ştiu de cete-accept prin preajmă... Să nu-mi 
ceri să facem dragoste. Nu încă. 

- Atunci, am să te conduc şi, la uşă, am 
să-ţi sărut mâna ceremonios, iar mâine îţi voi 
trimite un buchet de flori. Neapărat galbene. 

- Să nu ti separă ieşit din comun, dar as vrea 
să fie aşa, iar următoarea vizită să ţi-o anunti 
din vreme. Am să aranjez cu administratorul să 
joace rolul valetului. Hai să ne spunem noapte 
bună, Vlad. 


Nu ştiu cum am ajuns să facem dragoste. 
Nu ştiu cum am început să-l iubesc. Sigur, voi 
fi întrebată de ce? De ce nu fac concurenţă 
damelor de consumatie celebre din nu mai 
putin celebra Cruce de Piaträ? Pentru simplul 
fapt că anii s-au călătorit, Crucea de Piatră 
rămânând doar în amintirea bunicilor cu dare 
de mână, sau certati cu sotiile, sau neînţeleşi, 
sau... Oricum ar fi, e prea departe, iar mie, 
dacă mi s-ar găsi o altă întrebuințare practică 
în afara micilor partide de picioare-n aer, cred 
că nu prea m-aş descurca. 

Până la Vlad am trăit într-un haos pe care, 
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generoasă, l-am numit la un moment dat, 
dragoste. Ceva special... o dragoste episodică, 
două, trei... Toate trăite cu intensitate maximă, 
şi sfârşindu-se brusc, fără regrete din partea 
partenerilor. Asta face bine bărbaţilor, mie nu. 

Mi se pare nedrept să vorbesc despre 
el. Un mort care nu mi-a lăsat nimic. Un mort 
egoist. 

Doctore, în fiecare dimineaţă îmi ceri să- 
ti povestesc ceva care să n-aibă legătură cu 
accidentul lui. Crezi că pot? Te-am minţit 
inventând cele mai bizare poziţii atunci când 
îţi relatam aventurile de până la el. Şi nu 
numai asta... Spre binele meu, mi-am dublat 
personalitatea ca să pot justifica existenţa 
teoretică & legiunilor de bărbaţi care mi-au 
trecut prin pat. Mai are vreo importanţă faptul 
că mulţi dintre ei mi-auconfundat aşternutul cu 
o banală trecere de pietoni? 

- Mi se pare că numai noi ştim să iubim, îmi 
spunea Sau: 

- Dragoste frumoasă, dragoste... era un 
bunä-dimineata al lui cu care eu intram în altă 
Zi... 

L-am iubit, l-am chinuit, l-am omorât... 

L-am iubit tot, până 1a ultima geană şi până 
1a ultimul gând. L-am chinuit iubindu-l. Prin 
Vlad mi-am răzbunat eşecurile sentimentale. 
Aveam şi eu nevoie de o victimă. Şi la urma 
urmei ce importanţă mai are un bărbat în plus 
sau în minus. 

leri parcă, mă întrebase un gând al meu, 
räzlet, cum de n-am făcut un copil. Am râs ore 
în şir cu lacrimi. Cum Dumnezeu să-i mai fac 
şi-un copil când toată pleiada bolilor venerice 
mi-au ţinut companie, transformându-mă într- 
un fruct cu coajă lucioasă şi miez putred? 

La următoarea şedinţă de spiritism am să-l 
întreb cum de m-a putut iubi. 


* 


„„„Aştept telefonul lui... de două. zile. Are 
familie... Are... M-am săturat să te-rnpart cu 
amicii, cu sticlele de vin, cu taximetriştii, şi cu 
nevasta! Nu vreau să mă mai ascund! 

În afară de tine, nu recunosc decât 
existenţa acelui copil pe care-l ai şi pe care eu, 
cu inconstienta-mi caracteristică, îl consider şi- 
al meu pentru că face parte din tine, pentru că 
eşti tu şi pentru că te iubesc. Al câteva zile la 
dispoziţie să te hotărăşti. Trebuie să rămâi cu 
mine, numai cu mine... 

Si nu era prima dată când mă umileam şi-l 
rugam să-mi dea încă un ceas, două, din timpul 
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legalităţii conjugale. 

După ce pleca, toată noaptea îi telefonam 
doar ca să-i aud vocea. Mă-nnebunea gândul 
că trebuie să-şi facă datoria nocturnă de soţ. 
Dacă înţelegeam faptul că există Ela care are 
nevoie de un tată-manechin, în ruptul capului 
nu puteam normaliza existenţa unui soţ-maşină 
cu ghidaj amoros. 

- Te distrug, îmi spunea când îmbrăţişările 
noastre atingeau paroxismul. 

- Te iubesc, îi răspundeam, înainte de a 
muri amândoi în păcatul nostru... 

N-am uitat nimic, doctore. De ce n-am 
uitat? Lasă-mă să-mi beau medicamentele cu 
coniac, aşa cum m-am obişnuit... Nu mă mai 
doare nimic... Nu mai aud nimic... 

- lubitule, azi trebuie să ai grijă de mine. 
Sunt putin dezorientatä si nerăbdătoare... 
Aştept răspunsul tău... 

- Numai că e puţin cam devreme să 
discutăm despre asta. Nu e momentul. 

- Eu ce să-nţeleg? 

- Că sunt foarte multe probleme... Tu vezi 
altfel lucrurile din punctul tău de vedere. Nu 
poţi înţelege. 

- Ce? Că poţi trăi cu mai multe femei 
căutând să mă convingi că pe fiecare o iubeşti, 
dar altfel? 
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- Nu e vorba de asta. Nu mi-au plăcut 
ultimatumurile... 

- Ti-am spus că dacă timpul e scurt, îţi mai 
pot oferi un răgaz... Speram într-o minune... 

- De ce? Nevastă-mea nu acceptă să 
divorţeze din pricina copilului. Trebuie să aibă 
un tată. 

- Ela trebuie să aibă un tată, iar nevastă- 
ta un soţ. Puteai să rămâi tată şi în varianta 
pe care ţi-am propus-o eu. Ti-aminteşti când 
îmi spuneai că numai noi ştim să ne iubim? 
Mi-e teamă că, din clipa asta, numai noi vom 
fi nevoiţi să învăţăm să ne urâm cu sălbăticie... 
Cred c-am iubit un laş... 

Nu ştiu cu ce gând a urcat în maşină. Cred 
că mi-a spus că pleacă acasă... 

Mă simt atât de bine acum, când ştiu că e 
numai al meu... Sunt cea mai aproape de el. 
Nu-l mai împart cu nimeni. Viermii mormintelor 
sunt prietenii mei vechi şi mi-am promiscă-l 
voi găsi intact, fără nici o urmă a întunericului 
cernit de lumânările fumegânde şi de proastă 
calitate pe care dau tot ajutorul meu de şomaj. 

Singura, Ela, mai vine şi-mi aduce flori. Nu 
ne-am cunoscut niciodată. Ştiu că e ea. Îmi 
lasă buchetul pe bancă şi pleacă... Dar eu ştiu 
că e Ela şi mai ştiu că putea fi şi copilul nostru. 

Lua-te-ar dracu, doctore! 


Prejmer 
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> Mihai ŞTEFANIU 


Din noianul de amintiri se detașează net, 
acele ființe dragi sufletului meu, născute cu un 
secol înainte. Și scriu zdrobindu-mi o lacrimă între 
pleoape, despre unchiul meu Teodor Trandafir care 
ne-a părăsit acum 19 ani și de sora sa Mocanu 
Zoita (bunica mea), ridicată la cer cu multi ani 
înainte, oameni de o finețe sufletească nativă de 
excepție, generoși și plini de credinţă în Dumnezeu. 
Pe unchiul meu preot în Galaţi l-am cunoscut mai 
bine încă de când fiind elev la liceu în Galaţi și când 
venea să se intereseze de mine la internat și liceu 
atât de des, încă toţi colegii credeau că tatăl meu 
e preot. O făcea din dragoste și obligaţia de a-mi 
da o conduită pentru viitor. Și în vacantele mele pe 
care le petreceam cu drag la bunica mea la ţară, 
ascultam cu atenţie când bunica cu glas îngeresc 
povestea de viaţa ei zbuciumată, rămasă văduvă 
de război și cu un copil mic în braţe având de dus 
tot greul unei gospodării pe șubrezimea umerilor 
ei. Dar niciodată nu uita să povestească de fratele 
ei mai mic, Tudor, pe care l-a iubit nespus de mult 
mai ales fiindcă era un mare iubitor de carte. Și 
văzând neputinta materială a părinţilor nu a stat pe 
gânduri nici o clipă și a hotărât să-i sară în ajutor, iar 
el în toate vacantele studenției era alături de bunica 
ajutând-o la treburile casei. Seara când bunica se 
întoarce de la munca câmpului, obosită și arsă de 
soare, împreună astâmpărau foamea păsărilor și 
animalelor din curte, iar abia după aceea se curätau 
și serveau și ei masa. Și clipa de relaxare era 
odihna binemeritată pe marginea prispei casei unde 
unchiul Tudor își aducea vioara și așezați alături 
începea să cânte melodii ce preamăreau natura, iar 
vocea bunicii mele, plină de plăcerea momentului, 
se auzea vibrând nespus de frumos de se opreau 
sătenii ce treceau pe uliţă pentru o clipă să-i asculte. 
Și bunica mea povestindu-mi, începea să cânte 
duios Ce frumos e să fii, Primăvara pe câmpii, E 
frumos, uimitor, Aici păsărele zbor, Și-ai adormit! 
Si pe furiș își stergea o lacrimă din colţul ochilor. Şi- 
mi povestea cum treceau de la câmp pe uliţă care 
cu boi mergând agale și stârnind praful, iar în curând 
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PROZĂ SCURTĂ 


AMINTIRI, AMINTIRI... 


se auzea și mugetul cirezilor ce se întorceau de la 
pășune. Oamenii își făceau timp să mai schimbe între 
ei o vorbă, că tehnologia nu le invadase statorniciile, 
și cei ce știau a citi deschideau cu evlavie cărțile, iar 
duminicile și de sărbători, îmbrăcaţi curat, mergeau 
să-și curețe sufletul de păcate la biserici, rugându- 
se pentru sănătate. Odată cu înserarea, liniștea 
învăluia satul, iar prin ochiuri de ferestre se vedea 
lumina palidă a lămpilor de gaz, trimițând raze difuze 
ce se pierdeau în întuneric. În nopţile senine ulițele 
se luminau de la puzderia de stele și de la felinarul 
nopții — luna -, iar cei dragi mie, însoțiți de cântecul 
greierilor, cădeau în somn greu după oboseala unei 
zile de muncă, știind că se vor trezi cu noaptea în 
cap, când plecau din nou la treabă cu sticla de lapte, 
ulciorul de apă, oala de ciorbă și mămăliga caldă 
din ștergar. Și erau fericiţi și se bucurau de fiecare 
zi trăită cu credință în Dumnezeu, care-i făcea să 
fie mai buni și înţelepţi. Acolo la bunica eram așa 
de fericit ascultându-i poveștile de viață și, Doamne, 
ce bine mă simțeam mângâiat de palmele bătătorite 
de muncă ale bunicii mele, iar privindu-i ochii de 
culoarea unei crâmpei de cer însorit, simțeam 
toată căldura dragostei cu care mă învăluia. Sunt 
momente ce au rămas adânc săpate în sufletul 
meu. Și nu uita bunica să-și amintească de câte o 
întâmplare legată de unchiul Tudor. L-am îndrăgit si 
eu mult, iar când am crescut era dispus veșnic să- 
mi dea un sfat bun sau să-mi întărească credinţa în 
Dumnezeu, explicând ce înseamnă aceasta și cum 
mâna sfântă a DOMNULUI l-a apărat veșnic, stând 
deschisă deasupra casei și a capului său. Apreciat 
pentru munca prestată pe tărâmul credinţei, atât de 
cei pe care i-a păstorit, cât și de forurile superioare, 
a devenit protopop al Galatiului. Și Cerul s-a îndurat, 
lăsându-l în viață 92 de ani, spre bucuria enoriașilor 
și a familiei sale deosebite. Odată cu amintirile 
păstrate cu sfințenie, las o lacrimă să cadă și flacăra 
unei lumânări să lumineze drumul ființelor a căror 
imagine o voi păstra în suflet și care mă vor însoți tot 
restul vieții mele! 

nepotul MIȘU 


Tecuciul literar-artistic 


Nr. 52, serie nouă (anul 13) 2019 pag. 139 


FRAGMENTE DIN VOLUMUL FERMECATE OBICEIURI 


MAHMUDELE 


> Marin NĂSTASE 


Unul dintre fascinantele obiceiuri care mi-au 
tulburat copilăria a fost purtatul salbelor de galbeni, 
de către tinerele fete, duminica la horă. Prin vremuri, 
miraculosul fenomen a răscolit sufletele multor pic- 
tori şi scriitori, care l-au transfigurat în nemuritoare 
opere. 

Se cuvine o aplecare asupra acelui obicei, cu 
mai multă atenţie şi, mai ales, trebuie urmărită evo- 
lutia şi dispariţia sa. 

În anii dinaintea celui de-al doilea război mon- 
dial, la horele duminicale, fetele veneau gătite în cos- 
tume populare, cu ii înflorate, bete şi boscele. Aşa 
le-am apucat când eram copil de vreo patru-cinci 
ani. Mai înainte, îmi povestea mama de bunica sa 
că pe cap purtau conci, greu de făcut şi de aşezat. 
Cât am fost copil, eu le-am văzut cu capul acoperit 
cu maramă de borangic şi cu salba de galbeni la gât. 
Adevărate prințese! 

În părul negru de abanos, flacăra unui tranda- 
fir galben sau roşu, învăluită în transparenţa aurie a 
borangicului, ardea misterios. lar lumina ei sublinia 
fildeşul obrajilor şi strălucirea ochilor. Aura de mister 
a fecioarei era amplificată de salba cu luciri magice, 
răzbătând prin străveziul apei de borangic. Luciri re- 
flectate în sclipirile aurii, care se revărsau pe piept, 
până spre poale. 

În sclipitoarele unde aurii de borangic se odih- 
neau şi trandafirii iilor, galbeni sau roşii, încadraţi cu 
alte cusături: flori de câmp, triunghiuri, romburi, cer- 
culete şi cruciulite, toate din fir de ibrişin şi paiete lu- 
citoare ori mărgele märuntele. În jos, pe talie şi spre 
poale, apa borangicului, sclipitoare, întâlnea betele 
roşii, brodate cu mărgele şi boscelele din material 
negru, cu motive florale şi geometrice, gri-argintii, 
strălucind şi ele în țesătura materialului, alături de 
alţi trandafiri brodati din fire lucitoare. Păreau apariţii 
diafane din grădini fermecate, de unde zânele poie- 
nelor cu flori au trimis albinele sau gâzele care au mi- 
gălit pe pânză acele flori, dându-le nectar la schimb. 

lar salba! Superba salbă cu galbeni de la gât 
era alcătuită din mai multe monede turceşti de aur, 
de mărimi diferite, numite MAHMUDELE, după efi- 
gia încrustată pe ele, a sultanului Mahmud al II-lea, 
întemeietorul imperiului turc. Erau în salbă şi unele 


monede mai mici, numite „napoleoni”, după efigia 
împăratului Napoleon al III-lea, sau „cocoşei”, de la 
cocoşul galic de pe revers. 

După numărul mahmudelelor din salbă se 
stabilea rangul fetei în elita satului. Pentru că o sal- 
bă putea să aibă fie o singură mahmudea, fie două, 
până la cinci sau şapte mahmudele. Fetele sărace 
purtau salbe de „icuşari”, monede turceşti din cupru 
suflat cu aur. Chiar şi cele mai sărace, fără salbă, tot 
aveau măcar cercei din icuşari. 

Pe vremea aceea nu-mi puneam întreba- 
rea de ce purtau fetele la gât salbe de mahmudele. 
Probabil că nimeni nu-şi punea o astfel de întrebare. 
În definitiv, de ce poartă femeile bijuterii? Ca să le 
amplifice frumuseţea şi să fie plăcute. lar în acele 
vremuri asta era moda. Dar acele fete nu purtau la 
gât simple bijuterii, care să le sublinieze frumuseţea 
şi bogăţia. Ele etalau strădania câtorva generaţii 
de părinţi, bunici şi străbunici, buni gospodari, care 
munciseră, ca urmaşii lor să aibă „ceva”. Asta arătau 
fetele la lume: că sunt de „NEAM. 

Acel ,ceva” avea menirea să atragă flăcăul 
de ispravă, vrednic să-l primească odată cu fata, ca 
zestre, ce trebuia fructificată, spre fericirea urmaşilor 
lor. Căci mahmudelele se puteau transforma oricând 
în pogoane, în cai, în perechi de boi, în atelaje sau 
în case. 

Tinerii căsătoriţi ţineau la aceste valori, pentru 
că şi ei, la rândul lor, urma să aibă copii. Şi ei trebu- 
ia să lase ,ceva” zestre la fetele lor. De aceea şi ei 
se străduiau să mai cumpere mahmudele, să fie sal- 
ba mai bogată, să aibă ce împărţi la mai multe fete. 
Sigur că în viaţa lor apăreau şi momente disperate, 
din care se salvau cu o mahmudea-două. Ca să nu 
mai vorbim de acele momente nefericite, când ma- 
hmudelele cădeau pe masa jucătorilor de cărţi sau 
pe tejgheaua cârciumarului. Ori erau furate din salba 
soției, ca să ajungă în salba amantei. În privinţa asta 
am auzit unele poveşti cu mahmudele, mai mult sau 
mai puţin adevărate. 

Mulţi se vor întreba cum au ajuns în ţară ace- 
le mahmudele şi cocoşei. Evident că proveneau din 
țările lor de origine, Turcia şi Franţa, aduse pe nebă- 
nuitele căi ale comerţului, sau pe alte căi misterioase 
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(tot aşa de ,ne/bänuite”). Munca transformată în ce- 
reale, vite, putini cu brânză, piei şi multe alte produse 
ţărăneşti era schimbată prin vânzare pe mahmudele 
şi cocoşei. Mai ales de negustorii greci, care veneau 
cu corăbiile lor pe Dunăre până la Turnu Măgurele, 
poate chiar mai sus. 

Nu ştiu dacă cineva a stabilit câte mahmudele 
au ajuns pe meleagurile noastre în cei peste o sută 
cincizeci de ani, pe căi cinstite sau misterioase. Cu 
atât mai puţin aş putea să spun eu câte au ajuns în 
satul nostru. Eu ştiu că am văzut multe fete la horă 
cu salbe de mahmudele. Dar asta a fost înainte de 
război. În timpul războiului şi, mai ales, după război, 
fetele nu mai veneau la horă îmbrăcate în costume 
populare şi cu salbe de mahmudele. Care să fi fost 
cauza, nu ştiu. Chiar dacă aş fi întrebat pe careva, 
nu cred că mi-ar fi răspuns. Nu-mi rămân decât pre- 
supunerile. Să fi fost prudenta căprioarei care scru- 
tează depărtările şi presimte existenţa lupilor lacomi 
ascunşi? 

La hore, fetele veneau îmbrăcate în stambe 
ieftine şi poplinuri tipätoare, iar la gât purtau măr- 
gele sclipitoare, divers colorate, dar fără noblețea 
eternului metal. Deci, printesele care au fost, stră- 
lucind în demnitate şi distincţie, acum îşi înveşmân- 
tau prospetimea în materiale ieftine, uneori de prost 
gust, tipätoare. Oricâtă graţie şi fericire ar fi degajat 
frăgezimea trupurilor zvelte, împodobirea cu popli- 
nuri şi mărgele era umilitoare, o coborâre din rang 
şi demnitate. 

Şi totuşi... prudenta căprioarei faţă de lupul din 
depărtări a fost încălcată de fetele şi femeile din satul 
nostru într-o singură zi din an. Era ziua de inältare. În 
acea zi era cinstită şi memoria celor căzuţi pe front, 
înălţaţi la cer, lângă Domnul nostru lisus Hristos. Era 
Ziua Eroilor! Or, în anii de după război, până prin anii 
nouă sute cincizeci, în multe familii lacrimile nu se 
uscaseră pe feţele mamelor sau soțiilor ori copilelor 
celor dragi care tot mai erau, zadarnic, aşteptaţi. Îmi 
aduc aminte că, în acei ani, învățătorii le spuneau 
şcolarilor să aducă la monumentul din curtea bisericii 
coroane pentru eroi. Dar făcute din flori dăruite de 
mamele sau soțiile celor căzuţi pe front, cu numele 
înscrise pe soclul monumentului. Şi eu am dus de 
câteva ori la monument astfel de coroane. N-am să 
uit niciodată florile dăruite pentru coroană de acele 
femei cu fiii sau soţii căzuţi sau dispăruţi pe front. 
Erau în stare să-mi dea toate florile din grădină. Flori 
udate din belşug cu lacrimi. Oh, lacrimile de mamă 
pentru fiii pierduţi sunt aşa de grele! Şi atât de multe! 

În acea zi sfântă fetele şi femeile se îmbrăcau 
în 

costume populare şi se împodobeau cu salbe- 
le de mahmudele, pentru care munciseră dragii lor 
eroi. Dimineaţa mergeau la biserică şi la monument, 
cu flori şi colivă. După amiază, toate fetele veneau 
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la horă îmbrăcate în costume populare şi mahmu- 
dele la gât. Aşa cum era obiceiul înainte de război. 
Memoria eroilor era cinstită şi la horă. Ajunsesem să 
consider această zi ca pe un privilegiu, când mai ve- 
deam fetele la horă împodobite cu salbe şi în costu- 
me populare. Credeam că aşa va fi mereu. Dar n-a 
fost să fie! Pentru că povestea salbelor de mahmu- 
dele s-a sfârşit brutal într-un an. Ultima imagine a ho- 
rei de vis, cu fete din basm, pe pieptul cărora jucau 
mahmudelele, a fost prin 950? sau 951? Nu-mi mai 
aduc aminte. În acea zi de cinstire a eroilor aştep- 
tam cu emoție mirajul aurului învăluit în borangic. Si 
fetele veniseră la horă. Se plimbau grupuri-grupuri, 
ca altădată. Şi jucau zâmbitoare în horă. Strălucirea 
şi demnitatea lor gratioasä se răspândea în toată 
atmosfera horei. Mirajul mahmudelelor avea efect 
halucinant asupra celor din jur. Atât cei care jucau în 
horă, cât şi cei care priveau, pluteau într-o nefireas- 
că stare de beatitudine. 

În acele momente a venit la horă un fotograf. 
Un bărbat înalt, uscätiv, cu şapcă, haină de piele și 
cizme lustruite. Zâmbea și vorbea frumos cu fetele 
care aveau salbe de mahmudele. Le lăuda că sunt 
frumoase, că e păcat să nu aibă o poză în costu- 
mul ăla de vis și cu salba de mahmudele. Că va fi 
fotografia tinereţii lor, pe care să o arate copiilor și 
nepoților. 

Constiente că strălucesc, coplesite si de ad- 
miratia fotografului, toate fetele au acceptat să fie 
fotografiate, mai ales că nu le cerea banii pe loc. 

-Plätiti peste două săptămâni, când vă aduc 
fotografiile! Le spunea fotograful, zâmbind amabil. 

Si ce le mai fotografia de aproapel!... Cât mai 
aproape, mai ales bustul cu pieptul strălucind de ma- 
hmudele. Și au trecut săptămânile de așteptare. Dar 
fotograful nu a mai venit. În schimb, a venit o mașină 
neagră la primărie, din care au coborât trei vlăjgani 
cu cizme și haine de piele. Veniseră cu executarea 
HCM... privind interzicerea purtării și confiscarea bi- 
juteriilor din metale preţioase. Și mahmudelele, co- 
coșeii, ce erau? Cât de uluit o fi fost tovarășul prese- 
dinte al Sfatului Popular! 

-Ce HCM... tovarăși? 

Nu vreau să-mi închipui dialogul. Nu vreau 
să-mi închipui nici ce a urmat, cum s-au desfășurat 
investigaţiile, cu dovezile pe masă. Fotografiile cu 
frumoasele fete în costume populare și cu salbele la 
gât au fost destul de reușite. Mahmudelele din salbă 
se vedeau clar, puteau fi ușor numărate. lar frumoa- 
sa care zâmbea fericită putea fi ușor ghicită. Zvonuri 
au fost multe. Vuia satul... Dar... un vuiet surd, nici 
măcar soptit. Vuiet învăluit într-un tol gros de mute- 
nie... Si durere multă... Scrâșnită. Nu se știe dacă au 
fost bătuţi, schingiuiți... câţi or fi fost, a scăpat vre- 
unul care să nu predea salba cu mahmudele? Ce 
greu lintoliu de tăcere! Jaful a ţinut mult timp, într-un 
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desăvârșit secret. Nimeni nu vorbea, nici când era 
chemat și nici când pleca din lad. Dădea totul ca să 
scape de chinurile acestuia și apoi... tăcea. Mai ales, 
tăcea. Ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic. Ce fru- 
moase erau acele zile de vară! Cu păsările care cân- 
tau în tufisurile sălciilor de pe malul pârâului... Dar în 
sufletul fetelor de atunci... Măcar le-or fi dat acele fo- 
tografii blestemate? Dar și dacă le-ar fi dat, le-au mai 
păstrat, sau le vor fi rupt în mii de bucățele? Nu voi 
ști niciodată. Și la ce ne-ar folosi? Pentru că la horă 
n-au mai apărut fete îmbrăcate în costume populare 
și cu salbe de mahmudele. 

Mahmudelele au dispărut definitiv din zestrea 
fetelor. Li s-au dat în schimb niște petice de hârtie... 
Cât de autentice au fost? Ce scria în ele? Probabil, 
multe din acele hârtii s-au distrus. În zilele acelea, 
spaima și deznădejdea anesteziaseră sufletele oa- 
menilor. Nu mai aveau putere să spere că va veni o 
zi... nu mai credeau că Dumnezeu va “răsplăti” cum 
se cuvine și pe acei ticăloși. 

Dar nici să se gândească prea mult, bietii oa- 
meni, n-au avut timp. Prașila și seceratul i-au luat cu 
zorul, i-au sculat cu noaptea-n cap și le-au spus că... 
de acolo au primit ei mahmudelele. lar ei... tot de 
acolo trebuia să supravieţuiască. 

Rând pe rând, alte evenimente au pătruns în 
viața lor. Viaţă devenită vis näucitor, cu o înşiruire de 
coșmaruri. Așa că jaful mahmudelelor a fost uitat cu 
desăvârşire. Costumele populare de la horă și salbe- 
le cu mahmudele au dispărut și din amintire. Uitarea 
lor, ca o eliberare dintr-un vis chinuitor. 

În timp, acei oameni häituiti si jefuiti s-au dus 
rând pe rând în deal, la cimitir. lar copilele lor, înco- 
voiate de urgia acelor vremuri, acum poartă hainele 
grele ale bătrâneții. 

În acel an, spre toamnă, a trecut prin satul 
nostru un tânăr poet din satul vecin. În seara aceea 
ne-a citit din versurile sale, până noaptea târziu. Din 
ce ne-a citit, nu mi-a rămas în memorie decât o poe- 
zie. Acele versuri mi s-au dăltuit în creier. După zeci 
și zeci de ani, deși am uitat și numele poetului și poe- 
ziile sale, acele versuri răzbat din mine când și când. 

“Când mă gândesc la bietii copaci / care plă- 
tesc toamnei veșnic haraci, / frunzele galbene ca 
mahmudelele / mi-aduc aminte giubelele... / Crăcile 
goale ca niște furci / mi-aduc aminte de turci.../ Și iar 
mă gândesc la bietii copaci: / Cum plătesc ei, toam- 
nei, un veșnic haraci!”. 

Când răbufnesc aceste versuri din adâncul 
memoriei mele, intru într-un coșmar terifiant. Văd 
toţi copacii de pe culmile munților cum se smulg din 
rădăcini si coboară vijelios la vale, cu crengile și ră- 
dăcinile fluturând amenintätor. Și brazii... și fagii... 
stejarii... alunii și arinii... Toţi se încolonează în șiruri 
nesfârșite și pornesc bezmetici pe șoșele, blocând 
circulația. 
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Mă uit îngrozit pe culmile munților... Sunt 
goale... goale. Copacii bântuie pe șosele-iar culmile 
munților, goale... Toţi fug speriaţi din calea copacilor. 
Sunt cei cu fierăstraiele... cu topoarele... camioane- 
le... intärâtati, copacii îi lovesc nemilos cu rădăcinile 
lor. Le distrug camioanele... mașinile... vilele... 

Spectacolul de coșmar mă îngrozește. Strig 
după ajutor și... mă trezesc aproape sufocat. Mă 
uit pe fereastră și văd copacii îndoindu-se cuminţi 
sub bătaia vântului, scuturându-și ultimele frunze. 
Frunzele galbene, ca mahmudelele. Ce bine! A fost 
doar un coșmar! Copacii se lasă în continuare tăiați, 
sfârtecaţi. Cei cu fierăstraie, camioane, mașini de lux 
și vile frumoase zâmbesc satisfäcuti. Totul e normal. 
Bine că toţi copacii se lasă tăiaţi, fără să scoată un 
geamăt! 

lar frunzele lor? Frunzele galbene ca mahmu- 
delele... Și mahmudelele? Cine mai are mahmude- 
le? Poate, doar... colectionarii. Dar ei de unde le au? 
Și cine sunt ei? Nu cumva... Nu! nu! Nu mai vreau 
coșmarul cu frunzele galbene ca mahmudelele! 

Mai bine păstrez în memorie imaginea legen- 
darei hore din ziua Înălţării! 

Ce horă sclipitoare! 


Post-scriptum: 

Intrat în vârtejul vieţii, uitasem numele auto- 
rului acelor frumoase versuri încrustate în sufletul 
meu. Şi când am scris această povestire (oct. 2004), 
din dorinţa citării acelui poet, am căutat în dictio- 
narele literare numele său. Crezând că-l cheamă 
tot ca pe vărul său din comuna mea, am dat peste 
Petre Stoica, un poet din judeţul Mehedinţi. Din pă- 
cate, n-am avut pe cine să întreb. Minică plecase... 
Dincolo. La fel şi Tutu, prietenul meu drag. Dar mult 
mai târziu, după publicarea volumului „Fermecate 
obiceiuri”, când am fost în comuna natală, am aflat 
de la Geta Stoica, fosta soţie a lui Minică, adevăratul 
nume al autorului celebrelor versuri ce mi-au biciuit 
stările de revoltă. El este poetul Florian Saioc şi acea 
poezie a publicat-o în volumul „Motive istorice”, (ed. 
„Litera”-Buc.1973) sub titlul „Istorie în natură”. lar 
eu nu retinusem cu exactitate versurile poeziei. Din 
respect pentru autor şi drept omagiu pentru prietenii 
dispăruţi, o voi reproduce din acel volum, dăruit de 
Geta Stoica: „Mă fntristez când bieţii copaci/Plătesc 
toamnei sultane, haraci./Frunzele galbene ca mah- 
mudelele/Mi-aduc aminte giubelele,/Crengile goale 
ca nişte furci/Mi-aduc aminte de turci/Si mă revolt 
când bieţii copaci/Plătesc toamnei sultane, haraci”. 

Oo, Tempus fugitus! Mi-ai furat doi prieteni 
dragi, dar mai târziu mi-ai dăruit unul dintre cei 
mai buni prieteni ai mei, marele poet contemporan, 
Florian Saioc, purtat în sufletul meu de trista poveste 
a mahmudelelor, mai înainte de a-l cunoaşte. 
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> Violeta MÎNDRU 


Denisa tresări când auzi sunetul telefonului. 
Pentru câteva clipe, se lăsase purtată de gânduri 
departe, foarte departe, în liniștea cugetului. Era 
într-o stare de amorțeală plăcută, astfel încât simţi 
dintr-o dată cum îi zvâcnește pulsul în tâmple când 
prinse a suna mobilul. 

Nu știa ce schimbare să aducă în viaţa ei, 
dar simţea că așa cum mergeau lucrurile, nu era 
suficient. Lipsea siguranța. Cunoștea un bărbat. De 
câteva luni, el era omul la care se gândea cât era 
ziua de lungă. Și cu cât vorbeau mai mult, cu atât 
se simțeau mai bine împreună. 

- lubito, ce zici de un week-end la munte?- 
lansă întrebarea vocea de la celălalt capăt. 

- Ar fi minunat, confirmă Denisa. 

- Doar noi doi și multă zăpadă. Amândoi 
avem nevoie de puţină liniște - îl auzi pe iubitul ei, 
Cristian. 

- Abia astept. 

Se simțea plictisită. În ultima vreme zilele 
păreau toate la fel. Nu se întâmpla nimic deosebit, 
timpul deconta clipele tot mai iute, fără a lăsa în 
urmă dovezi palpabile că viața ei mergea spre 
undeva. Poate că o astfel de ieșire avea să-i aducă 
din nou pofta de viaţă care o făcea să fie atât de 
populară cu câţiva ani în urmă. 

Işi puse o fustă bleumarin și o cămașă crem, 
botinele cu toc și apoi îmbrăcă cu grijă paltonul 
scurt. Se privi doar o clipă în oglindă înainte de a 
pleca către serviciu. Își zâmbi ușor, căci îi plăcea 
ce vedea. Îi veneau bine hainele astea, iar astăzi 
chiar simtise nevoia să-și coloreze și buzele cu un 
ruj roz. 

Ideea de a pleca la munte câteva zile o 
încânta. Nu mai schiase de mult, astfel încât se 
și vedea zburând pe zăpadă. Spera să fie un loc 
cu pârtie pentru schi. Dar până la urmă, oricum 
ar fi locul unde mergeau, era mai bine decât să 
stea acasă. Trecuse destul timp de când nu mai 
ieșiseră undeva, ea și Cristian. Aveau nevoie de o 
schimbare de decor. 

Vineri, după serviciu, au așezat repede 
bagajele în mașină și au plecat. Delia era cuprinsă 
de o oarecare nerăbdare. De fiecare dată când 
pleca la un drum mai lung, se bucura ca un copil. 
Îi plăcea sentimentul acela de nou. Îi plăcea să 
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PROZĂ SCURTĂ 


LA MUNTE 


călătorească cu mașina și să-și lase gândurile 
să alerge rebele peste câmpurile pustii de astă 
dată. Oprea de fiecare dată undeva să cumpere 
o cafea fierbinte pentru drum, pe care o savura 
apoi în mașină, bucurându-se de fiecare amănunt 
observat. 

Era aglomerată șoseaua. Probabil că multi 
se retrăgeau la sfârșit de săptămână în liniștea 
munților, în natură, la zăpadă. Pe măsură ce se 
apropiau, era tot mai multă zăpadă, sclipind în razele 
reci ale soarelui, aşa de parcă cineva aruncase praf 
de diamante peste întreaga întindere. 

- Ce frumos este! — exclamă cu bucurie în 
voce, ca un copil. 

Cristian zâmbi când îi simţi voioșia din voce 
și se gândi că probabil fusese cea mai bună idee 
acest week-end la munte. Oricum, nu ieșiseră 
niciodată mai departe. Poate că era și timpul să 
petreacă timp mai mult împreună, să se cunoască 
mai bine. O privi cu coada ochiului, zâmbind ușor 
în colțul gurii. Era frumoasă Denisa. Înaltă și subțire 
ca o liană, cu părul blond în bucle naturale, ce se 
unduiau la fiecare mișcare a capului, Denisa avea 
acel ceva atrăgător, fără a fi cea mai frumoasă 
femeie pe care o întâlnise. Insă felul ei de a fi o 
făcea plăcută, iar prezenţa ei îi dădea un sentiment 
de siguranţă și liniște, cu toate că el fusese mereu 
un bărbat rebel, dornic de aventuri, pe care nu le 
căuta, dar nici nu le refuza niciodată. Cu Denisa 
însă simţea altceva. Ea era altfel decât femeile de 
până acum. 

- Cristian, uite ce frumuseţe! — exclamă din 
nou Denisa când șoseaua unduia prin mijlocul 
pădurii, atât de aproape de copacii grei de zăpadă, 
încât aveai impresia că puteai să întinzi doar mâna 
să scuturi stratul greu, sub care erau împovărate 
crengile brazilor . 

- Da, e foarte frumos, draga mea! 

- Abia aștept să ajungem - se bucură din nou 
Denisa. 

Și nu a mai durat așa de mult, căci între 
unduirile strânse ale șoselei si priveliștile care 
se arătau la fiecare curbă, între frumusețea pură 
a naturii și încântarea de pe chipul Denisei, s-au 
trezit la destinaţie. S-au cazat în grabă și au ieșit 
prin împrejurimi să se plimbe, căci se înserase deja 
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și Denisa nu voia să schieze noaptea. 

S-au plimbat îndelung prin aerul rece și 
proaspăt, până când au simțit că le este foame 
și abia atunci s-au întors, oprindu-se direct la 
restaurant, de unde veneau arome delicioase de 
bucate. 

Seara a fost una liniștită și romantică. 
Cristian a fost foarte atent. Au servit pește și au 
consumat vin alb, în timp ce muzica lentă a formaţiei 
restaurantului își picura acordurile printre ei. S-au 
privit în ochi și ea a observat că ochii lui erau mai 
verzi astă seară decât în alte momente, când aveau 
dungi căprui. Se gândi că era un bărbat atrăgător 
și chiar observă câteva priviri admirative ale unor 
femei de la alte mese. Se bucura că bărbatul acesta 
era cu ea și că alesese să vină împreună la munte. 
li era recunoscătoare pentru week-end-ul acesta 
departe de oraș. 

Băuse deja două pahare din vinul aromat și 
se gândi că ar trebui să se oprească. Se simțea 
ușor amețită, dar îi vedea privirea lui Cristian si se 
simțea de parcă era învăluită într-un strat moale de 
iubire pufoasă. Se simţea frumoasă și ameţită de 
dragoste și voia să meargă în cameră mai repede. 

Când l-a privit cu privirea ei de cuceritoare, 
cea pe care nu o mai folosise de mult, dinainte să 
devină femeia serioasă de acum, Cristian a cerut 
chelnerului nota de plată și s-au retras. In lift, 
Denisa s-a lipit de el și l-a sărutat apăsat pe buzele 
frumos conturate, apoi s-a îndepărtat, de parcă i-ar 
fi fost rușine. Astă seară era fermecătoare, avea un 
aer de femeie delicată, părea când timidă, când o 
adevărată felină, iar aceste treceri o făceau să fie 
mai fascinantă decât o văzuse vreodată. 

A rămas multă vreme pe gânduri, chiar și 
după ce ea a adormit în braţele lui. l-a ascultat 
respirația ușoară, ca un fâlfâit de aripi de fluture, iar 
în cele din urmă, a dormit și el. 

A doua zi se arăta senină, cerul era bleu 
deschis, limpede ca apa unui râu de munte, așa 
că după micul dejun, au plecat la pârtie. Denisa 
avea un costum de schi alb cu violet care îi venea 
perfect, iar de sub cäciulita din blăniță albă ca un 
puf de lebădă, se iteau suvitele blonde rămase 
să salte în ritmul fandărilor schioarei, care efectiv 
zbura peste dâmburile de zăpadă, fără nici cel mai 
mic efort. 

Cristian nu știa să schieze. Ba, mai mult, 
avea chiar o oarecare teamă de sporturile de iarnă, 
căci întotdeauna fusese un copil protejat de părinții 
lui, care vedeau pericole în orice. Prin urmare, 
acum că devenise adult, nu avea nici o curiozitate 
să încerce ceva nou, cu atât mai putin să se lase 
la dispoziția zăpezii alunecoase. La drept vorbind, 
nici nu prea înțelegea de ce toată lumea asta care 
împânzea pârtia dorea să alunece pe două stinghii, 
să stea în frig, să cadă prin nämetii inghetati. 

O observă pe Denisa însă, care părea că 
plutește peste dâmburile micute și parcă își dori si 
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el să fi învăţat să schieze, dar acum era deja prea 
târziu. Denisa îi făcu semn cu mănușa că vrea să 
urce mai sus, își cumpără bilete și o văzu trecându- 
și picioarele cu schiuri peste suportul rotund care, 
cu o smucitură scurtă, începu să o urce până 
când nu se mai văzu cäciulita ei albă ca un puf de 
lebădă. Incă putin si ar fi trebuit să o vadă coborând 
elegant, fandând ușor genunchii și plutind peste 
colinele din zăpadă tasată. 

Se gândi că i-ar prinde bine o cană de vin 
fiert si se îndreptă agale către un chioșc din lemn, 
de unde venea o aromă puternică de scorțișoară și 
vin aromat. Se așeză la rând căci mai erau încă trei 
persoane în faţa lui. Privea la schiori ce coborau 
rând pe rând, unii în viteză, alţii mai soväielnici, 
până la baza pârtiei, unde se opreau aruncând în 
paravane un val de zăpadă răzuită cu schiurile. 

Doar două persoane mai rămăseseră 
înainte. Din spate zărea câteva suvite negre, 
drepte ca părul femeilor japoneze, ieșind de sub 
căciula albastră. Și de sub geaca scurtă, neagră, 
ieșeau niște picioare lungi, acoperite de o pereche 
de jeans care le puneau în valoare și mai bine. 

Ciocolată caldă, asta a auzit că a comandat 
domnișoara cu părul drept ca al femeilor japoneze. 
A fost servită și s-a îndepărtat de ghișeu sorbind din 
băutura fierbinte, neatentă, privind către pârtie. În 
ultimul moment, Cristian a prins-o de cot, înainte ca 
ciocolata caldă să aterizeze cu tot cu stăpâna ei pe 
ochiul de gheaţă acoperit cu zăpadă afânată. 

- Mulţumesc! — a soptit ea ușor surprinsă, 
întorcând spre Cristian cei mai frumoși si 

adânci ochi albaștri pe care îi văzuse 
vreodată. 

- Pentru nimic. Totuși e bine să fiți mai 
atentă, a spus Cristian și s-a întors la rând la 
ghișeu, mustrându-se în sinea lui că a dojenit-o, în 
loc să fie simpatic. 

După ce își primi și el vinul, se întoarse la 
marginea pârtiei, căutând din privire pe fata cu părul 
drept și ochii albaștri. Se uită în jur după cäciulita 
albastră, dar nu o zări printre atâtea alte căciuli de 
toate culorile. 

Incepu să privească pârtia așteptând să 
o vadă pe Denisa coborând. La urma-urmei, ce-i 
păsa de fata aceea? Oricum nu avea să o revadă și 
în orice caz, el venise cu Denisa, iar Denisa aseară 
fusese cea mai pasională iubită pe care o avusese 
vreodată. Totuși de ce nu cobora? Chiar atât de 
mult să fi urcat? 


Denisa se hotări să nu se oprească la primul 
nivel de urcare, ci mai sus, acolo unde vârful pârtiei 
părea să fie cufundat în ceață. Insă tocmai lumina 
aceea tulbure o atrăgea acolo sus, deși vedea că 
toți ceilalţi schiori se opriseră la primul nivel. Işi 
fixă ochelarii mai bine pe ochi și se desprinse la 
al doilea nivel, pregătită să coboare. Se îndepărtă 
către mijlocul pârtiei, să se orienteze mai bine, căci 
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efectiv sus era o ceaţă lăptoasă, care reducea 
vizibilitatea considerabil. Gândi că trebuie să 
coboare cu viteză mică până când avea să iasă din 
pâcla aceea. Verifică ochelarii, mănușile, își apucă 
bine betele și își luă avânt, îndoind ușor genunchii, 
cu câte o fandare ușoară, ca să tempereze viteza. 
Ceaţa acoperea de fapt porţiuni de gheaţă, pe care 
le simţi scrâșnind sub schiuri , gata-gata să-și piardă 
echilibrul. Era singură. Nimeni nu mai urcase după 
ea și simţi cum o cuprinde o oarecare teamă. Incă 
un scrâșnet și căzu. Se opri cu greu, încercând să 
controleze viteza și schiurile. Scăpă un băț, care 
alunecă câţiva metri mai jos. Nu o durea nimic și 
oarecum, chiar se bucura că nu era nimeni prin 
preajmă să o vadă cum căzuse ca o începătoare. 

intoarse capul când auzi un fâșâit, semn că 
încă cineva se pregătea să coboare. Să strige? 
Să avertizeze că ea e acolo? Nu știa ce să facă, 
astfel încât, atunci când zări silueta, era deja prea 
aproape de ea ca să mai poată fi evitată. Căzu și 
schiorul îndrăzneț. 

- Ce naiba? De ce nu ai strigat că ești aici, 
căzută? — o voce 

supărată o luă la întrebări. 

Denisa nu îndrăzni să răspundă nimic. Se 
ridică în picioare cu greu pentru că porțiunea de 
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gheață era destul de mare. 

- Te-ai rănit? Ai pätit ceva? — îndrăzni totuși 
să întrebe. 

- Nu m-am rănit. Cred că sunt bine. Văd că 
este gheață. Tu aipätit ceva? 

- Nici eu. 

- Atunci să coborâm împreună. 

S-a ridicat și el și au pornit unul după celălalt, 
până când au scăpat de negura aceea, apoi Denisa 
a tâsnit pe lângă el, vioaie, sprintenă, plutind peste 
dâmburile mici de zăpadă tasată. 

Prinse și el viteză, iar până jos, zborul li s-a 
împletit în fandări, printre ceilalți schiori mai mult 
sau mai puţin experimentați. 

- Vai ce mult a durat să cobori! — a spus, 
nemulțumit, Cristian. 

Credeam că ţi-ai găsit vreun iubit acolo sus. 

- Chiar de era vreunul, nu l-am zărit, atât de 
groasă era ceața. 

Celălalt schior se opri mai încolo, ridică 
ochelarii și îi făcu 

Denisei un semn cu mâna. Se uită în jur și Își 
văzu iubita mai încolo, cu părul drept ca al fetelor 
japoneze acoperit cu o căciuliță albastră, sorbind 
alene dintr-o ciocolată caldă. 


La Cetatea Făgăraş 


Tecuciul literar-artistic 


> lon MANEA 


Adevărul s-a aflat într-o seară rece de 
ianuarie, în crâşma dinspre Primărie. 

Erau în sat, funcţionând la înalți parametri, 
sub cerul liber, străbătut de tot felul de sateliți, doua 
crâșme, una dinspre Primarieși alta dinspe Cimitir. 
Nu se știe de ce, preferata n era cea de-a doua... 

Văcarul satului, domnul inginer Nae, 
protagonistul acestei întâmplări de-a dreptul 
fantastice, tocmai intrase, scuturându-şi ghetele 
vechi de noua zăpadă, pentru a servi o ţuică şi-un 
pahar de suc de cireşe. Inginerului îi plăceau la 
nebunie cireşele şi turmele de vaci şi, tocmai de 
aceea, după ce fusese dat afară de la firma unde 
lucra în oraş, a făcut două lucruri uluitoare: a sădit 
un pui de cireş în faţa casei sale străvechi şi s-a 
angajat pe postul de văcar al comunei, rămas 
vacant în urma intrării fostului ocupant la Academia 
de Pompieri. 

E adevărat că se mai văzuseră până atunci 
ingineri, ba chiar şi cosmonauti, pe post de văcar, dar 
domnul Nae era cu totul şi cu totul special, întrucât 
absolvise nu numai Politehnica dar şi o facultate de 
astrologie, în urma căreia se înarmase cu tot felul 
de cunoştinţe despre cer şi rotația stelelor, aşa de 
bizare, încât cei ce-i ascultau poveştile se minunau, 
ba chiar se cruceau, chiar dacă erau atei până în 
măduva oaselor. 

- Am să vă spun, prieteni, în seara asta, de 
ce a devenit albastru laptele vacilor pe care le-am 
păstorit toată vara, de la echinocțiul de primăvară 
până la Sfântul Dumitru. 

Nu numai că devenise albastru laptele vacilor 
din sat, dar şi privirea acestora căpătase o scânteiere 
ireală, dispăruse cu desăvârşire acea expresie 
inertă şi respingătoare din retinele bovinelor, pentru 
a face loc unui fel de luminite, albastre şi ele, vii 
şi de-a dreptul grăitoare, atât de grăitoare încât 
multora dintre săteni, mai ales sătence, li s-a părut 
— uniele erau gata să jure! — că îşi auziseră vitele 
glăsuind într-o limbă absolut necunoscută. „Joiana 
mea a vorbit aseară, pe când o mulgeam”, zicea 
câte una, pentru ca alta, de la cealaltă margine a 
satului, să pluseze: „Vaca mea a vorbit pur şi simplu 
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PROZĂ SCURTĂ 


VIȚEI INTERSTELARI 


în versuri”, ceea ce era mai greu de crezut, mai ales 
că în satul acela, în afară de domnul inginer Nae şi 
de prea fericitul preot, în vârstă de 97 de ani, nimeni 
nu mai ştia vreo poezie... 

- Domnilor, continuă văcarul, voi vă închipuiţi 
că toată vara am stat cu vacile voastre pe imaş, 
acolo, la poalele pădurii, când, de fapt, eu am fost zi 
de zi, fără nicio excepţie, cu ele în cer. 

- Fugi de-aici, dom inginer, eu şi noi toţi le-am 
văzut mereu pe păşune! Ce naiba, treceam pe-acolo 
zi de zi... 

- Da, aşa e, le-aţi văzut, dar era vorba doar 
de o imagine virtuală a lor, de o proiecţie cosmică, 
pentru că eu, în fiecare dimineaţă, eram luat cu 
vite cu tot de o navă imensă care ne ducea în doar 
câteva secunde undeva, departe, pe Calea Lactee, 
unde iarba era albastră şi luminoasă, iar pajiştea 
părea un lan imens de neoane subţiri şi suculente 
din care vacile mele, ale voastre, domnilor, rupeau 
cu poftă, urmând a rumega lumina strânsă în 
grajdurile voastre bine-cunoscute, seara, după ce 
nava ne readucea în sat. 

- Şi de aceea este laptele albastru? întrebă 
unul. 

- Şi luminos? interveni un altul. Al meu, mă 
rog, al vacii mele, luminează în găleată. Nici nu mai 
aprind becul, pun recipientul cu lapte pe masă şi 
toată odaia se luminează, iar noaptea, când mă duc 
la privata din curte, iau găleata cu mine şi se inundă 
de lumină toată curtea şi grădina, până la vecinul 
llie, care iese şi el cu găleata lui, ca şi vecinul lui, voi 
toţi, unul după altul, şi aşa se aprinde tot satul, de 
zici că-i ziuă, de nici cocoşii nu mai cântă, ba, unii 
dintre ei se sinucid, pentru că nu-şi mai văd rostul... 

- Da, cinstiţi consăteni! Tot ceea ce relataţi 
aici este adevărat, după cum alte adevăruri, şi mai 
cutremurătoare, vor ieşi la iveală, unul câte unul... 

- Ca de pildă! interveni unul cam râtos şi destul 
de neîncrezător, întrucât el nu avea nicio vacă. 

- Ca de pildă, aflaţi că toate vacile aflate acum 
în stare de gestație vor naşte, la sorocul fiecăreia, 
viței interstelari... 


Tecuciul literar-artistic 


Tăcerea grea, de plumb, care se aşternuse 
peste paharele şi sticlele din bar fu întreruptă după 
numai câteva secunde de glasul unei femei ce se 
auzea tot mai aproape: 

- loane, ieşi din crâşmă, că ne-a fătat vaca! 

leşiră buluc toţi în prag şi văzură femeia 
aproape fugind spre ei, ţinând în mâna dreaptă o 
găleată din care izvora o lumină orbitoare. Ca la o 
comandă, toţi porniră spre ea şi, Iluminati de laptele 
din recipientul de plastic, ajunseră repede la grajdul 
celui strigat lon. 

În picioare, luminat de o adiere de verde şi 
albastru, într-o stranie combinaţie, cu ochii limpezi, 
extrem de vii şi cu o coadă foarte lungă, aproape 
interminabilă, ca şi cum ar fi vrut să poarte o legătură 
cu o lume îndepărtată, vitelul vorbi: 

- Dragii, mei, vă aşteaptă o nenorocire cum 
alta n-a mai fost. În primăvara asta, vi se va tăia 
ajutorul social! 

Stupefiati şi aproape asfixiati de o respiraţie 
grea, agonică, toţi îşi îndreptară privirile spre väcarul 
Nae, iar cel mai apropiat de el, cel care nu avea nicio 
vacă, îi strecură printre dinţi: 

- Mama ta de inginer ratat, cine dracu te-a 
pus, mă, să ne duci vacile la extratereștri? 


ROŞIE CA SFECLA ŞI 
SINGURUL EI PITIC 


Am întâlnit-o în faţa containerului de gunoi 
de la nordul blocului, într-o seară de noiembrie 
năbădăios în care nevastă-mea mă trimisese 
pentru a şasea oară să duc gunoiul. Aşa face ea 
când se enervează, „Du-te şi du gunoiul!” îmi strigă, 
înroşindu-se subit la faţă și bătând scurt din piciorul 
drept pe parchet. 

Femeia aceea plângea în sughituri mici şi 
abia auzite, iar lacrimile amare i se contopeau cu 
picăturile reci de ploaie. 

- De ce plângeţi, doamnă? am întrebat-o cu 
glasul cel mai compătimitor. 

- De supărare, domnule... şi de necaz... 

Am luat-o de mână şi am condus-o uşor sub 
coroana unui copac din preajmă, ocrotind-o cumva 
de ploaie. 

- Si cine v-a necăjit aşa de tare? 

- Soţul meu, piticul. Ştiţi, el este mai mic 
decât mine, ca înălţime vorbesc, şi ori de câte ori 
se enervează mă trimite să duc gunoiul. Aşa face 
el. În seara asta joacă Steaua şi a primit până acum 
patru goluri. De patru ori m-a trimis să duc gunoiul, 
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ultima dată dându-mi şi un şut, nu pot spune unde, 
domnule... Nici nu mai era gunoi în casă, vedeţi, am 
venit cu găleata goală, şi acum mă tem să nu mai 
primească ăia alt gol, că iar mă trimite... 

- Formidabil! Şi la mine se întâmplă la fel, 
doamnă! Soţia mea se enervează din te miri ce şi 
imediat mă trimite să duc gunoiul. Azi e a şasea oară 
şi recunosc că nici la noi nu mai e pic de gunoi în 
casă. Şi găleata mea e goală, doamnă... 

- Se enervează tot de la meci? 

- O, nu, din orice! De pildă, ultima dată, pentru 
că am uitat ţigara aprinsă pe marginea scrumierei, 
ea a căzut şi a luat bucătăria foc... 

- Vai, domnule, doar pentru atâta lucru? 

- Uneori chiar şi pentru fleacuri mai mărunte. 
Când fac ceva ce nu-i convine, ea se înroşeşte 
la faţă, dar tare de tot, e roşie-roşie, ca o sfeclă, 
doamnă, de aceea, în particular, fără să ştie ea, am 
poreclit-o Roşie ca Sfecla... 

- Şi eu îi zic, în gând, soţului meu Piticul... 

- Albă ca Zăpada avea şapte... 

- Eu am doar unul domnule, şi nici pe ăsta 
nu-l mai pot suferi! 

- Nici eu n-o mai pot suporta de Roşie ca 
Sfecla, aşa încât vă propun să divortäm în paralel, 
doamnă, eu de Roşie ca Sfecla şi dumneavoastră 
de Pitic... 

- Excelentă idee! a izbucnit radioasă femeia, 
aruncând cât colo găleata şi aplaudând sub ploaia 
măruntă. 

Am luat-o iarăşi de mână şi am condus-o până 
la scara blocului ei, vecin cu al meu. Am sărutat-o 
discret pe obrazul drept destul de ud de ploaie şi de 
lacrimi ca să-mi rămână în gură un gust incert de 
toamnă rece, proaspătă şi sărată. 

În numai câteva zile, am obţinut şi eu şi ea, pe 
cale amiabilă, divorţul. Eu am părăsit-o pe Roşie ca 
Sfecla, ea pe Pitic şi ne-am mutat împreună într-o 
garsonieră închiriată, nu înainte de a ne căsători 
puţin. O duceam bine, ne supăra un pic chiria destul 
de piperată, dar eram fericiţi. 

Mai târziu, mult mai târziu, aveam să afle că 
Roşie ca Sfecla şi Piticul se căsătoriseră şi ei. Se 
întâlniseră la acelaşi container de gunoi, cu aceleaşi 
găleți pe care le purtaserăm şi noi mai înainte. 
Formau acum o familie reuşită şi se mutaseră în 
fosta mea casă, aşa încât noi ne-am mutat în fostul 
apartament al actualei. 

- Vai, sărmanii, a exclamat ea sincer 
îndurerată, Roşie ca Sfecla şi un singur pitic, ce 
cuplu imposibil! 


Tecuciul literar-artistic 


> Victor ACIOCÎRLĂNOAIE 


SPRE NECUNOSCUT 


Acum ne aflam în vagon, cu calabalâcul pus 
claie peste grămadă în mijlocul lui. Eram socati. Nu 
scotea nimeni nici o vorbă. Ce se întâmplase? Făceam 
cunoştinţă cu o realitate pe care nu o prevăzusem, nu 
o cunoşteam şi pe care ne era greu s-o înţelegem şi 
să o acceptăm ca atare. 

Stăteam în picioare, unul lângă altul, încercând 
să ne acomodăm vederea cu semiîntunericul din 
interior. Ne străduiam să desluşim feţele celor care 
ocupau deja jumătatea de spaţiu mai întunecos, în 
care nu era gemulet cu gratii. 

— Mircea, hai să aşezăm cumva lucrurile şi să 
ne găsim nişte locuri. 

— Da, mamă, imediat le punem, acuma. 

Cu adevărat, Mircea era nădejdea mamei şi 
sprijinul nepretuit al întregii familii. Fiind cel mai mare 
dintre noi, acţiona cu pricepere şi promptitudine la 
toate solicitările mamei. Era ordonat, înzestrat cu un 
deosebit spirit de observaţie, meticulos şi inteligent. 
Avea un acut simţ al realului: în orice împrejurare lua 
întotdeauna cea mai potrivită hotărâre. Era şi este un 
pragmatic, acest lucru l-a dovedit cu prisosintä de-a 
lungul întregii sale vieţi: a avut şi are şi acum cea mai 
frumoasă şi mai prosperă gospodărie dintre noi toţi. 
Avea o putere de muncă deosebită, era hotărât şi 
perseverent. 

Mircea şi-a îndreptat atent privirea asupra 
spaţiului pe care îl aveam la dispoziţia noastră şi a 
acţionat în consecinţă. În partea din fund a vagonului 
a pus aşternuturile noastre, ale celor patru fraţi mai 
mari. La baza peretelui vagonului a sprijinit pernele 
noastre de paie, iar pe podea două cuverturi. Mama 
cu sora noastră si cu frätiorul mai mic ocupau locul 
din partea opusă gemuletului. Aşa că acest grup se 
bucura de un plus de lumină. Spaţiul dinspre gemulet 
a fost lăsat liber pentru a ne putea uita afară. Fiecare 
s-a aşezat la locul lui. Stăteam şi aşteptam. Ce? 

Poate că aşteptam o explicaţie lămuritoare din 
partea cuiva, care să ne facă să înţelegem gravitatea 
actelor antistatale comise de noi, cei şase copii, că 
o mamă cu şase minori a pus în pericol siguranţa 
şi suveranitatea Statului, că a comis acte de înaltă 
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FRAGMENTE DE ROMAN 


trădare şi a vândut Cloşca cu puii de aur... Nu s-a 
întâmplat nimic. Continuam să ne întrebăm şi nu 
găseam niciun răspuns. Siberia. Siberia? Adică 
făceam o excursie până acolo? Vom trăi, vom învăţa 
şi vom munci în Siberia?? Săpun. Cum adică, să 
ne facă săpun? Eu am văzut că mama, când spăla, 
folosea săpun, adică un fel de piatră pe care o trecea 
deasupra rufelor de pe zolitor şi aceasta, cu timpul, 
devenea din ce în ce mai mică. Dar nu ştiam care sunt 
elementele componente ale săpunului, cum şi din ce 
este el făcut. Aşa că nu-i înţelegeam pe oamenii aceia 
îngroziţi de teamă. Vasăzică ei credeau că omul se 
poate metamorfoza în... săpun? Chiar îmi era ciudă 
pe ei că nu au atâta minte şi nu judecă logic şi normal. 
Nu?? Păi omul e făcut după chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu şi nu se poate transforma în... prostii! 

Fulgerător, s-a auzit un fluierat de locomotivă. 
Uşa vagonului s-a închis cu zgomot, cârligul de 
siguranţă a täcänit metalic şi, după un alt fluierat 
răscolitor şi intens, care ne-a cutremurat ființa până-n 
străfundurile arhitecturii noastre moleculare, garnitura 
a pornit. 


DEPORTATII 


Ca o gigantică insectă apocaliptică, locomotiva 
repezea pe coşul negru trâmbe roşietice de fum, 
care se împleteau într-o fmbrätisare spasmodică şi 
violentă cu jetul de aburi şuierători. O baie de cenuşă 
fierbinte se repezea cu duşmănie asupra garniturii, ca 
din conul unui vulcan în erupție. Era îngrozitor! 

„Peste mine au venit mâniile Tale şi înfricoşările 
Tale m-au tulburat.” (Psalm 87). 

Asistam parcă la o luptă înverşunată, surdă şi 
disperată, între două forte: a binelui si a răului. Fiintele 
umane aflate în vagoanele închise şi păzite de militari 
înarmaţi cu pistoale-mitralieră se opuneau, refuzau 
mental să urmeze locomotiva. Era o grevă a materiei 
cenuşii, a raţiunii care nu putea accepta acte ilogice 
şi absurde. Erau fapte refuzate de normele gândirii 
umane. Era un nonsens. Pufăind şi zvâcnind tot 
mai puternic, locomotiva îi târa pe nefericiţii locatari 
ai vagoanelor tot mai repede şi mai repede spre o 


Tecuciul literar-artistic 


destinaţie numai de ea ştiută. Din această încleştare 
mută şi imaginară au învins îngerii lui Lucifer, rugile 
noastre n-au reuşit să ajungă până la Cer. Trebuia să 
capitulăm. 

Mi se făcuse foame. Era linişte în vagon. Nu 
se auzeau decât păcăniturile ritmice produse de 
roţi la îmbinarea sinelor de cale ferată: Si-be-ri-a! 
Si-be-ri-a! Si-be-ri-a! Atât. Până atunci nimeni nu 
se gândise la mâncare. Eram atât de speriaţi! Dar 
— lucru foarte curios — täcänitul acesta al roţilor de 
la capătul şinelor, repetat la intervale egale, mereu- 
mereu, avusese darul nu numai să ne distragă atenţia 
de la reîncărcarea organismului cu o nouă doză de 
energie, dar şi să înfiripe în sufletele noastre o stare 
antagonică disperării, şi anume, o notă de optimism, 
care se degaja din acelaşi täcänit al roţilor. De data 
aceasta glasul lor repeta pentru urechile şi sufletele 
noastre un cuvânt de îmbărbătare, de încurajare, 
având următorul veşmânt fonetic: Nu dis-pe-ra! Nu 
dis-pe-ra! Nu dis-pe-ra! Pe această notă de acalmie, 
sora mea Tuki a spart tăcerea cu cea mai prozaică şi, 
în acelaşi timp, cea mai frecventă propoziţie din lume: 

— Mama, mi-e foame! 

— Da, iubita mea, uite, acuma! Mircea, dragul 
mamei, dă-mi, te rog, sacoşa. 

— Imediat, mamă! Poftim! Ţine, mama! 

— Sunteţi gata, dragii mei? 

— Da, mamă! 

„Înger, îngeraşul meu 

Roagă-te lui Dumnezeu 

Eu sunt mic, tu fă-mă mare, 

Eu sunt slab, tu fă-mă tare, 

În tot locul mä-nsoteste 

Şi de rele mă păzeşte. 

Amin!” (Rugăciune pentru copii) 

Cu palmele împreunate la nivelul pieptului, 
cu ochii ţintă la mama, cu busturile săltate, drepte, 
pronuntam fiecare cuvânt clar, distinct, recitam fiecare 
vers cu atâta convingere, de parcă în faţa noastră s-ar 
fi aflat nu mama, ci însuşi îngerul, dacă nu chiar Maica 
Domnului în persoană. 

Mama. Cu adevărat, mama ne-a transmis 
şi ne-a format elementele de bază ale educaţiei în 
general, inclusiv cele de natură religioasă. Ceea ce 
am acumulat mai târziu, la diferitele şcoli pe care le- 
am urmat, s-a aşezat şi s-a clădit firesc pe temelia 
trainică fixată de mama. Dacă biserica ortodoxă 
română ar fi monitorizat activitatea strict religioasă 
a mamei noastre, actele de milostenie, binefacere şi 
iubire a semenului său, ar fi avut motive temeinice s-o 
considere ca pe un neobosit şi vajnic misionar. 

Mama a scos mai întâi cuțitul din sacoşă, 
apoi pâinea cea mare — primită de la nana Floarea 
— crescută şi frumoasă, aşa cum se obisnuieste să 
se facă în Banat. A luat pâinea în braţul stâng, apoi 
pe dosul pâinii a făcut semnul sfintei cruci cu ajutorul 
cutitului. 
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În timp ce mama se ocupa de noi, familia Butu 
se uita cu interes şi cu admiraţie la tot ce făceam. La 
un moment dat, probabil dintr-un motiv similar cu cel 
avut de sora mea când a apelat la mama — a început 
să scotocescă prin „cămara” lor de alimente. Ceea ce 
ne-a atras în mod deosebit atenţia a fost un butoias 
sau mai degrabă o putinică. Recipientul respectiv 
avea aproximativ trei căldări, adică vreo treizeci de 
litri. Era făcut din scândură, sub formă tronconică: 
baza mare jos şi baza mică sus. Obiectul era prevăzut 
cu un capac de lemn, având în partea exterioară un 
mâner. 

Moş Butu a ridicat capacul de lemn şi l-a pus 
jos. A introdus mâna în vas şi a extras un calup de 
brânză. A aşezat calupul de brânză, din care se 
scurgea un fel de zăr, de saramură, pe o fâşie de 
pânză albă. A pus din nou capacul pe putinică, dar de 
această dată cu mânerul spre interior. Pe suprafaţa 
plană acum, bătrânul a aşezat cu grijă calupul de 
brânză şi a început să-l tranşeze. Mai întâi l-a divizat 
fix în două. Apoi, fiecare din cele două jumătăţi în şase 
felii de aceleaşi dimensiuni. Astfel a rezultat un număr 
de douăsprezece porţii perfect egale între ele. După 
ce a terminat ceea ce îşi propusese, mulţumit de felul 
în care îi reuşise operaţiunea aceasta de „fromager”, 
a sunat adunarea: 

— Măi fimeaie, măi copii, ia veniţi aoaţi! 

Rând pe rând ne-am deplasat la moş Butu 
care, asemenea unui spiter cu experienţă, introducea 
custura sub felia de telemea, o ridica şi o depunea apoi, 
cu infinită atenţie, pe felia noastră de pâine. Mama 
cu Bebi s-au prezentat ultimii în faţa binefăcătorului. 
Fiecare dintre noi, când intra în posesia ratiei de 
telemea, spunea, invariabil, acelaşi text: 

— Mulţumim frumos, moş Butu, bogdaproste! 

Mama era aşa de bucuroasă şi emotionatä, 
încât i-au dat lacrimile şi plângea cu sughiţuri, 
nemaiputându-se stăpâni. 

— Moş Butu, mulţumesc moş Butu, v-aţi făcut 
pomană cu copiii mei, Dumnezeu să vă dea sănătate, 
bogdaproste, moş Butu! 

— la mai taci, măi fimeaie, ia mai taci! Eşti 
vădană cu şase copii, ce Dumnezeu!? Gata, lasă, hai, 
nu mai plânge! Du-te la copiii tăi, du-te, du-te! 

Pâinea şi telemeaua de oaie ne-au întremat. 
Am băut din sticlele umplute de Mircea şi, sub privirile 
ocrotitoare ale mamei şi ale Sfintei Fecioare Maria, 
am adormit. 

„Lipitu-s-a sufletul meu de Tine şi pe mine m-a 
sprijinit dreapta Ta.” (Psalm 62) 

În ghereta frânarului de pe platforma din faţă 
a vagonului nostru, Neamtul, înarmat cu pistolul- 
mitralieră, motäia „vigilent cu arma între picioare, 
supraveghind cu sträsnicie somnul „duşmanilor 
poporului” şi pacea universală. 
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> Violeta IONESCU 


Ultima oară când Zusha a avut ocazia 
să mănânce pe săturate a fost la nunta Medeei 
Marcovici cu Shimon Salmovici — ea, fiica unui 
umil negustor de pește din Galaţi, el, fiul unui 
mare comerciant de textile din București — nuntă la 
care bucătarii s-au întrecut pe ei înșiși în bunätäti 
și delicatese. Asta dacă Zusha ar fi fost un om 
care să se bucure de ceea ce îi oferă realitatea 
imediată. Numai că Zusha nu se mulțumea, ca toți 
ceilalți, cu realitatea imediată. lar la nunta Medeei, 
a rămas, din păcate, flămând. 

Cine nu l-a cumoscut pe Zusha, putea 
crede că este un ascet mereu rătăcitor în căutarea 
unui rabi care să-l iniţieze în tainele universului. 
Pentru că el se mulțumea să doarmă prin săli de 
studiu neîncălzite și să mănânce resturi de pâine 
prin piețe, cu excepția Şabatului sau a ocaziilor 
deosebite — sărbători religioase, logodne, 
circumcizii și mai ales nunţi — când era primit la 
mese și se hrănea și el din belșug, ca tot omul, 
cu ridichi și untură de gâscă. Nunţile îi plăceau în 
mod deosebit, fiindcă acolo, mai mult ca oriunde, 
se afla în vecinătatea misterului, a tainei pe care 
o presupune cununia, unirea pe viață - adică ehe, 
„În veci de veci”! - a două suflete care s-au întâlnit 
aici, în această efemeră existență pământească 
și nu se vor mai despărţi niciodată. Cum s-ar zice, 
Zusha era mereu nu în căutarea hranei trupesti, 
cât a misterului care hrănește și întreține viața 
veșnică. 

Pentru toate însușirile lui, se poate spune 
că Zusha avea în el o scânteie de /amed-vav 
țadikim, adică ar fi putut fi unul din cei treizeci 
și șase de sfinţi care, potrivit ritului mozaic și în 
pofida nepăsării celor mai multi, se străduiesc 
să trudească în această lume pentru ca greșelile 
oamenilor să nu o distrugă și puterea misterului ei 
să o păstreze eternă. 

Din fragedă pruncie, el a știut că realitatea 
înconjurătoare are mai multe realități, înțelese de 
unii drept ficțiuni, dar la fel de reale ca ceea ce 
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PROZĂ 


DOAR ZUSHA 


se vede, și la care accesul se poate face destul 
de firesc. A constatat el însuși cu mirare că este 
în stare să pătrundă în orice încăpere fără să fie 
văzut, ba până și în cufere sau sertare încuiate, că 
poate citi orice carte, filă cu filă, fără s-o deschidă, 
că poate călători fără vamă și bagaje peste mări 
și continente îndepărtate, că se poate îndestula 
fără să mănânce, că poate dormi și visa fără să 
închidă ochii, că poate vedea trecutul și viitorul ca 
printr-un șir nesfârșit de oglinzi... Lui Zusha, toate 
aceste însușiri i se păreau firești. 

Își spunea că Dumnezeu se învrednicise 
de el și-i trimitea leacul înaintea bolii. Dacă ar fi 
realizat că este un veritabil lamed-vav țadikim, mai 
bine-zis că se numără și el printre cei treizeci și 
șase de sfinţi nestiuti ai lumii, care prin rugăciunile 
lor tin universul întreg, s-a fi cutremurat. Nu e ușor 
să fii un om, un simplu om, și să deţii bobul de 
muștar cu care să clintești munții din loc sau cu 
care se pot sparge unele oglinzi deformate, pentru 
a reașeza ordinea primordială a lucrurilor. Asta 
este o putere de care el, Zusha, nu se recunoștea 
vrednic. 

Nunta de care vorbim avea loc în Bucureștii 
anului 1940, când nori negri se abăteau din 
toate părțile asupra omenirii. Dar de la începutul 
veacurilor, nu se schimbase nimic. lar Zusha s-a 
îmbrăcat ca de sâmbătă și s-a pus să observe 
atent tot ce se întâmpla în jurul lui, pentru ca taina 
tainelor să fie respectată și să se petreacă aidoma 
ca la începuturi, fără nicio abatere. De aceea la 
această nuntă, când multă lume se înghesuia în 
jurul hupei — acel baldachin înflorit ca o „poartă 
a cerului” sub care stau mirii în timpul cununiei, 
el nu a trebuit să se suie într-un copac pentru a 
vedea tot. A stat pe loc, și a văzut... 

Așa se face că încă din timpul ceremoniei 
bedeken, când mirele se afla în casă și așeza 
vălul pe capul miresei, Zusha a putut să vadă 
ceea ce Medeea însăși vedea în acel moment 
sfânt: sufletul ei intra în comuniune directă cu 


Tecuciul literar-artistic 


sufletul mamei sale, care murise mai demult, al 
bunicii și al străbunicii și străbunicelor sale în linie 
directă până la Sara, mireasa lui Abraham! Ba mai 
mult, această comuniune se realiza și cu sufletele 
copiilor ei nenäscuti, și ale nepoților si stränepotilor 
ei până la sfârșitul veacurilor! Realizarea unui 
asemenea lanţ al veșniciei, în care Medeea era 
doar o verigă si Zusha martorul ei nestiut, fusese 
clipa pe care Zusha o aștepta cu atâta înfrigurare. 

A văzut și s-a cutremurat... Crezu că i s-a 
părut, totuși. Căci numai sfinţii pot să vadă asta. 
lar Zusha știa că nu estemun sfânt. Se credea 
doar vecin cu sfintenia. Și pentru aceasta trebuia 
să se asigure că fiecare nuntă se desfășoară 
întocmai conform ritualului prescris. El nu făcea 
decât să se roage mult... 

A urmărit apoi cu înfrigurare ceremonia 
propriu-zisă, în care mireasa a apărut, purtându- 
și pärticica de veșnicie sub vălul ei alb și ținând 
în mâini o lumânare aprinsă. Când ea s-a 
alăturat mirelui sub baldachin și a început să-l 
înconjoare pentru a aduce lumină celor șapte 
nivele primordiale ale Creaţiei în cadrul cărora 
cei doi urmau să-și unească destinele, Zusha a 
început să numere... Șapte nivele, șapte cercuri, 
șapte inele, șapte binecuvântări... Toate trebuiau 
atinse, ca vesnicia să fie câștigată. Toate șapte! 
Foarte importantă respectarea acestei cifre! Unii 
n-o iau în seamă, alţii se grăbesc să scurteze 
ceremonia și o reduc la simbol, necrezând că ar 
avea semnificaţie în lumea reală. Dar Zusha știa 
că de reușita fiecărei nunţi depinde reușita acestei 
familii, ca și echilibrul întregului univers. 

Când Medeea a ajuns la al cincilea nivel, 
de undeva, din cer, s-a auzit un suierat prelung, 
sfâșietor... Alarma antiaeriană! Un vaiet de groază 
i s-a alăturat și nimeni nu s-a mai gândit atunci 
decât la cum să ajungă mai repede la adăposturi 
în timp ce rabinul încheia în grabă ceremonia, iar 
mirelui i se dădu să spargă cu piciorul un pahar, 
după datină, pentru a distruge lumea anterioară și 
a deschide drum alteia, noi. În grabă, nici paharul 
nu s-a spart. Ori era prea gros, ori Shimon prea 
grăbit... 

La scurtă vreme, o altă alarmă veni ca o 
izbăvire să pună capăt, tot din cer, momentului de 
panică. Fusese doar o repetiţie generală. Lumea 
s-a întors liniștită la petrecere, muzicanti au 
început să cânte, dansatorii să încingă podeaua, 
vinul să curgă în valuri, mâncarea să se reverse pe 
mese și, în învălmășeala generală, nimeni nu s-a 
mai întrebat ce se întâmplase de fapt în momentul 
acela cu echilibrul atât de fragil al acestei lumi. 
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Mazel tov! Lehaim idn! Hava naghila! se 
striga, se cânta... 

Doar Zusha, înspăimântat, tot una cu colțul 
din care nu se mai urnise, stătea cu ochii închiși, 
tăcut, tremura și se ruga, se ruga... 


(fragment din romanul „Struma, dragostea 


mea”, în pregătire) 


Bust de fată 
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TEATRU 
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MARIA, REGINA MARII UNIRI 
ŞI „BĂTĂLIA” DE LA VERSAILLES 


La exact un veac de la evenimentul de Mărţişor 1919... 


> Victo® CILINCĂ 


Personaje: 


Regina Maria la 44 de ani, Raymond Poincare, 


Voce înregistrată, pe fondul muzical 


Regina intră în scenă. Este 


preşedintele Franţei — 59 de ani, generalul 
adjutant Ernest Baliff, aghiotantul regelui 
Ferdinand şi al Reginei 
Maria, administrator al 
Domeniilor Coroanei, pe 
care le-a refăcut după 
distrugerile războiului, 
membru al Consiliului de 
Coroană — 48 de ani. 


al Marşului Regimentului 11 
Siret, de losif Ivanovici: "S-a 
întâmplat La Palatul Elysee, 
din Paris, acum exact o sută 
de ani. Ani grei, ani buni, 
speranțe...” 


îmbrăcată în uniformă 
de soră de caritate. 
Încearcă să îşi prindă 
la rever un buchetel de 
ghiocei (adevărul istoric este că a purtat 
cu adevărat ghioceii, dar şi rochie, nu 
uniformă). Intră generalul Baliff, care 
salută milităreşte, îşi pocneşte călcâiele şi 
cere voie să o ajute la fixarea buchetelului. 


REGINA: Ce n-am face fără dumneata, domnule 


general Baliff?! Cel putin aici, în Palatul 
Elisee, este atât de urşor să te rătăceşti... 
Chere monsieur Baliff, ca un român adevărat, 
însă cu o familie care a venit în România din 
Franţa, vă rog să-mi fiţi cicerone, adică să mă 
ghidaţi prin Palat, dar şi prin sufletul acestor 
oameni atât de pasionali! Îmi seamănă! Cu 
toate că atunci când mă emotionez sau când 
mă supăr — că de temut eu nu mă mai tem, 
după câte am pătimit la Marele Război — îmi 
vin pe buze vorbele în engleză şi îmi revine 


accentul britanic, nu uit însă că Romiînia este 
tară francofonă! 


BALIFF: Majestate, eu nu sunt decât administratorul 


Domeniilor Coroanei; de altfel, numele meu 
seamănă cu un cuvânt englezesc 
pentru vechil... Ca aghiotant, nu 
sunt lăsat să lupt pentru glorie, 
precum alţi generali. Trebuie să mă 
mulţumesc cu faptul că măcar că 
nu am căzut pe front... 

REGINA: Umorul este 
medicamentul cel mai ieftin — iar 
m-ati făcut să râd. 

BALIFF: lar buchetelul acesta atât 
de simplu vă decorează atât de 
delicat... 

REGINA: Mon general, venim 
dintr-o ţară atât de pustiită, încât 
nici florile nu au mai crescut acolo, 
iar aici am coborât într-o mare de 
flori şi de parfumuri! Ce bucurie! 
BALIFF: Începe primăvara, 
Maiestate, vor fi flori şi pe la noi. 
REGINA: My god, dar astăzi chiar 
estre 8 Martie! Dumnezeu ştie ce face: mi-a 
luat atât din viaţă în timpul războiului... 
Atunci...l-am pierdut pe micuțul meu principe 
Mircea, răpus de tifos (îşi şterge o lacrimă), 
au murit atâţia şi atâţia soldaţi români 
rostindu-mi numele şi rugându-se pentru ţară! 
Am dus o cruce grea, iar acum, iată, primesc 
o cruce din argint, un semn rar, care să-mi 
amintească mereu de renaşterea României, 
aproape pierdute în război... Şi, generale, 
acolo unde bărbaţii s-au ostenit fără spor 
să convingă puterile cele mari că suntem 
dintdeauna România Mare, însă împărţită de 
imperii, felul meu de a învinge va convinge! 
Sunt sigură, foarte sigură că voi reuşi! 


BALIFF (la urechea reginei): Domnul preşedinte 


Poincare v-a rugat să-l primiţi en particulier 
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(se uită la ceasul prins cu lanţ de o 
butonieră, scos din buzunarul de la piept 
al bluzonului militar) peste câteva minute 
chiar... 

REGINA: Dar abia ce ne-am despărţit, după masa 
oferită în onoarea mea... Şi m-a informat că 
urmează, peste numai un ceas, desigur, un 
ceas luuung, ceremonia de decorare a mea... 

BALIFF: Suntem mândri că veţi primi cea mai înaltă 
distincţie franceză: La Legion d'Honeour, cu 
Marele Cordon, decorație pe care o primesc 
numai şefii de stat în funcţiune! 

REGINA: Şi credeţi că s-ar cuveni să... o refuz? 
Dar mă gândesc la onoarea ce i se face 
totodată României şi sper că astfel ni se va 
face şi nouă dreptate... (gândeşte cu voce 
tare) Deja, în aceste doar câteva zile de când 
suntem la Paris, marii bărbaţi de stat ai lumii 
au văzut că România nu este o ceaţă, ci că 
are o faţă, iar faţa mea e zâmbitoare. Sigur, 
atunce când... (zâmbeşte), nu am aceea 
"privire de lup”, după cum spun copiii mei 
despre... argumentele pe care le folosesc, 
astfel lupt eu. 

BALIFF: Vă rog să-mi ertati îndrăzneala, mais 
sunteţi chiar nedreaptă cu domnia voastră, 
Maiestate, vă nedreptăţiţi! Aşa cum... mă 
nedreptätiti uneori şi pe mine, atunci când mă 
porecliti Stony Face - „Faţă împietrită”, sau 
„Teribilul”... Am aflat... Dar eu nu sunt un om 
rău, împietrit, ci... 

REGINA: Dacă vreţi, prietene, vă învăţ eu să 
zâmbiţi, ca să vi se şi vadă sufletul bun... lară 
zâmbetul pe care înţeleg eu să îl dăruiesc 
oricui, oricât de ostenită sau plină de durere 
aş fi, ei, acesta mă va face să înving şi acum! 

BALIFF: Aşa cum aţi învins şi Academia Franceză 
de Belle Arte. Azi aţi fost prima doamnă din 
lume care a avut ingäduinta de a fi primită în 
această instituţie a bărbaţilor de geniu, unde 
ati şi conferentiat într-o franceză admirabilă, 
admirată de noi toţi! 

REGINA: ...M-a impresionat garda de onoare care 
m-a întâmpinat mai devreme, la Palat, când 
m-a întâmpinat Preşedintele. Ce uniforme 
frumoase! Aproape că vezi strălucind în ele 
vitejia... 

Intră preşedintele Poincaré, încins cu tricolorul 
francez. Scoate tilindrul (pălărie înaltă, 
mai ales neagră, perfect cilindrică) şi se 
apleacă ceremonios ca să sărute mâna 
reginei. Regina salută printr-o aplicare a 
fruntii. Baliff se retrage mai în spate, pentru 
a permite dialogul celor doi în secret. 
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PREŞEDINTELE: Votre Majeste, am vrut să vorbim 
mai pe şleau, înainte de ceremonie. La masă 
erau şi urechi... antipatice, n'est ce pas? 

REGINA: Aveţi dreptate. Domnule preşedinte, o 
regină care ştie să roage are mai multe şanse 
decât un premier intransigent, precum cel al 
României? Doamna din faţa dumneavoastră 
nu se va sfii să ceară frumos Franţei ajutorul. 
Din nou, aşa cum o face Franţa prietenă şi 
susținătoare de şase decenii, de pe vremea 
lui Napoleon al III-lea. 

PREŞEDINTELE: Această înaltă distincţie este un 
început bun... 

REGINA: Ţara mea, România, are mereu parte 
de începuturi frumoase, eu doresc însă... 
şi continuarea! Îmi oferiţi acum Legiunea de 
Onoare, deşi eu nu sunt rege... Sunt poate 
una dintre... privirile regelui. Si primesc 
onoarea, cu onoare... Frumoasa decorație 
din argint aurit, cu lauri din aur, cu o coroană 
verde smălțuită — la coroane, chiar mă pricep! 
Este o operă de artă! O purtam chiar dacă 
era mai puţin valoroasă, fiind primită chiar din 
mâna dumitale... 

PREŞEDINTELE (zâmbeste): V-aţi făcut bine 
lecţiile... Credeam că doamnele nu se pricep 
la decoraţii. 

REGINA: La West Point vor să mă facă, onorific, 
colonel. Îmi dau şi o sabie. Adevărată! În 
război aveam drept să port doar stilet... 

PREŞEDINTELE: În schimb, Legiunea de Onoare 
este cea mai înaltă distincţie franceză, oferită 
numai pentru fapte de război sau cu totul 
excepţionale, onoare hotărâtă de o comisiune 
specială de anchetă... Vi se spunea "Mama 
răniților, ati mers pe front, înfruntând 
canonada, ati intrat în spitale, înfruntând 
bolile! 

REGINA (zâmbeşte la un gând, tresärind): 
Apropos de înfruntare: ştiţi că ieri m-am 
întâlnit prieteneşte cu domnul Clemanceau. 
Preşedintele Conferintei de Pace de la 
Versailles mănâncă probabil tăvi întregi cu 
jăratec, ca în poveştile româneşti: încă mă 
ustură gâtul după întâlnirea de ieri. Am cam 
ridicat glasul. Amândoi... Am şi vrut la un 
moment dat să plec, simţeam că vorbesc de 
una singură, cu un inamic... Deşi îmi place 
mult de acest bătăios preşedinte al Consiliului 
de Miniştri al Franţei. 

PREŞEDINTELE: Si nu l-aţi... îmblânzit? 

REGINA: A răcnit, s-a scuzat pentru impolitete şi am 
continuat să vorbesc eu... Apoi, dumnealui 
şi-a făcut numărul şi am dat-o şi pe glume. 
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l-a plăcut, se vede, să aibă în faţă un duelist 
adevărat, nu o călugăriţă sfioasă ori prefăcută. 
PREŞEDINTELE: Aţi luptat dumneavoastră şi 
împotriva nemților, alături de Franţa si de 
Antantă, pentru a salva lumea. şi aceasta se 
va vedea şi strălucind în decorație. Vreau să 
vă sprijin. Pentru că o meritati, nu pentru că 
am... mustrări de conştiinţă. Să... nu-mi purtaţi 
deci pică pentru ce v-am făcut, ca avocat, în 
afacerea de la Constanţa, la 1906.... 

REGINA: Da, Afacerea Hallier a costat nemeritat 
România peste şase milioane de lei, şi 
aceasta pentru că un avocat extraordinar ca 
dumneavoastră l-a apărat pe acel... da, pe 
acel măreț escroc. 

PREŞEDINTELE: În luptă, fie politică, fie 
avocäteascä, contează în primul rând 
rezultatul. Şi am putut câştiga pe terenul 
dumneavoastră pentru că nu am fost 
împiedicat cu destulă abilitate... Am spus-o şi 
atunci, după proces: "Que voulez-vous, nous 
sommes ici aux portes de IOrient, au tout est 
pris a la legere”: Ce vreţi, suntem aici la porţile 
Orientului, unde totul este luat cu uşurătate. 

„REGINA: Pe acelaşi geniu al dumneavoastră de 
a convinge, monsieur president, mă şi bizui. 
Sper să îl convingeti şi pe domnul Clemanceu 
să accepte unirea, România Mare. 

PREŞEDINTELE: Acum, Clemenceau se teme 
că România va deveni cea mai mare ţară 
din sud-estul Europei. Si el e la prezidentia 
acestui Congres de Pace... 

REGINA: Şi cine va împiedica cele două armate 
bolşevice de la graniţele noastre să se 
întâlnească peste trupul nostru? Toată Europa 
este în mare pericol, dacă ucrainenii roşii şi 
ungurii roşii îşi vot da mâna la Carpaţi! 

PREŞEDINTELE: De aceea vă vom sprijini. Am 
înțeles că ieri l-aţi îngenunchiat pur şi 
simplu pe “Tigrul” Clemenceau. lar primul- 
ministru a fost, să nu uităm, un ziarist feroce. 
La începutul războiului ataca atât de dur 
greşelile guvernului francez de atunci, încât 
nemţii făceau rost de ziarul său şi-l aruncau 
în tranşeele franceze...În schimb, mareşalul 
Ferdinand Foch, eroul care a condus la 
victorie milioane de soldaţi, consideră că 
România este bariera crucială a Europei 
împotriva bolsevismului care se revarsă 
de peste tot. Vă simpatizează ţara. Saint 
Aulaire, fostul nostru ambasador la Bucureşti, 
a riscat mânia premierului, apărând România. 
lar generalul Berthelot a făcut totul pentru 
recunoaşterea sacrificiilor României şi pentru 
ca armata dumneavoastră, deşi vlăhuită, să 
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mai prindă măcar o zi de război, ca să-şi 
recapete statutul de beligerantă... O Românie 
Mare este deci decorația cea mai potrivită! 

REGINA: Premierul Clemenceau mi-a reproşat 
că vreau "partea leului”, cerând să ni se 
recunoască unirea. l-am replicat: "Tocmai de 
aceea am şi venit la Tigru”. l-a plăcut replica, 
se pare că domnul Tigru s-a mai îmblânzit 
după ce am stat de vorbă... Mi-a reproşat 
ieşirea noastră din război, dar m-am apărat: 
ruşii ne părăsiseră, am fi pierit cu totul. Dar 
premierul ştia ce spusesem eu în acele 
mpmente, că preferam moartea ieşirii noastre 
din război. „Chiar dumneavoastră ati spus-o, 
iar eu am aflat!” — mi-a reproşat el. „Am gândit 
şi eu ca o biată femeie”, i-am replicat mucalit, 
iar el nu s-a simţit jicnit, din fericire... 

PREŞEDINTELE: Trebuie să-l întelegeti şi pe acest 
fioros domn: tocmai ieşise din spital, cu un 
glonţ în el, îl iertase pe atentator şi, firesc, 
aşa îi şi crescuse enorm popularitatea. Când, 
în numai câteva zile, iată că Franţa a fost 
cucerită de cea mai frumoasă regină din lume! 

REGINA: Aceasta şi pentru că numai ziarul "Le 
Matin” singur, scoate un milion de exemplare 
pe zi, în cinci ediţii. Cu fotografia mea pe 
prima pagină. Şi presa internaţională numai 
despre această vizită... „neoficială” a scris şi 
a tot scris! 

PREŞEDINTELE: Ştiţi să jucaţi excelent cu presa. 
Într-o zi am să vă rog să-mi puneţi o vorbă 
bună şi în faţa ziariştilor mei... 

Cei doi dau mâna bărbăteşte. 

PREŞEDINTELE: Atunci ne-am înţeles: aveţi tot 
sprijinul meu, am să fiu foarte amabil cu 
Clemenceau... Va trebui însă ca România 
să apere în continuare Europa de bolşevism. 
Toată Europa fierbe de revolte sângeroase. 
Avem nevoie de linişte la Gurile Dunării, 
de libertatea fluviului. Veţi pleca acasă cu 
muniţie... 

REGINA: România nu îşi uită niciodată prietenii. lar 
prietenul... "la nevoie se cunoaşte”: e un bun 
proverb românesc de vreme rea... De vremuri 
rele ca acum, când cerem recunoaşterea 
Unirii şi ajutoare. 

Preşedintele se înclină şi iese. Baliff se apropie 
din nou. 

REGINA: Dragul nostru aghiotant regal, vă 
mulţumesc pentru notele acelea amănunțite 
despre ticurile lui Clemeceau, despre orgolii 
şi admiratiile lui. Mi-au folosit... 

BALIFF: În schimb, e ca atunci când intri în cuşca 
leului, atunci când tocmai ai aflat că are un 


Tecuciul literar-artistic 


spin în picior — cred că v-a venit şi mai greu, 
ŞTIIND... 

REGINA: A, şi draga de Colette, mi-a povestit multe 
secrete ale bătrânului domn, atunci când ea 
m-a întâmpinat la trenul noastru albastru cu 
argintiu... 

BALIFF: Colette? Jurnalista mondenă de la "Le 
Matin”! 

REGINA: Este şi scriitoare. Nu te pune cu femeile- 
scriitoare, ştiu să afle! mi-a strecurat şi 
rumoarea că „Tigrul” îşi muşcă buzele ca să 
nu răcnească: pe lângă faptul că este atât de 
nesuferit încât să se supere că nu am pierit 
cu toţii, salvând însă astfel pe sora noastră 
Franţa, a suportat şi o foarte, foarte dureroasă 
operaţie de prostată. Mai dureros a fost însă 
faptul că în zadar a suportat dumnealui eroic 
şi glontele acela cu care a ieşit din spital fără 
să-l scoată, dacă presa l-a şi uitat, din cauza 
unei regine venite tocmai din România. A fost 
dureros să-l fac să zâmbească. 

BALIFF: Majestate, dar aţi pledat remarcabil! 

REGINA: Pentru România mea! O ţară despre 
care acum se ştie, după ce am apărut aici la 
Paris în faţa ziariştilor din întreaga lume, de 
la americani la japonezi... Şi când te gândeşti 
că primul-ministru Lloyd George se întreba 
"unde dracului o fi Transilvania aceea”, în ce 
țară?... 

BALIF: Majestate, ne-aţi adus prieteni mari, care vor 
salva ţara noastră distrusă! 

R$EGINA: Toţi aceşti domni care au învăţat să 
iubească România după ce i-am întâlnit, chiar 
şi soțiile lor care s-au străduit să îi influenţeze, 


Raymond Poincaré 
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toţi... "Vedeau în mine omul căruia i se poate 
spune adevărul întreg, chiar şi acele lucruri 
care ar fi doborât persoane mai robuste 
sufleteşte decât mine decât mine şi asta pentru 
că eu nu mă plângeam niciodată, nu ceream 
îndurare” (citat exact din scrierile reginei — 
n.a.)... "Aliaţii noştri înclinau să ne lase baltă”, 
aşa că am fost rugată să încerc a mai îndulci 
lucrurile, în această misiune... neoficială. 
Sunt sigură că domnul Saint Aulaire a avut 
această bună scânteie. O femeie poate reuşi 
cu răbdare, stäruintä şi graţie, chiar şi acolo 
unde încruntările şi vociferările bărbaţilor dau 
mereu greş. Dar nu cumva să mă spui cuiva, 
domnule general, pentru că România, ca şi 
Franţa, Anglia, America ori Patagonia, este 
condusă doar de bărbaţi, bărbaţi care ne văd 
doar atunci când uită de interese. Femeile 
nu au voie să voteze, să facă politică, să 
conducă. Sunt convinsă că lucrurile se vor 
schimba cândva, dacă vom mai învinge în 
războaie în numele bărbaţilor. 


BALIFF: La mulţi ani, Maiestate: astăzi o să primiţi 


un märtisor. De la sfârşitul lui martie 1908, 
când ziua femeii a fost serbată întâia oară la 
New York, în amintirea unei mişcări greviste 
a sufragetelor, ar trebui s-o impunem şi la 
noi, pe 8 martie pe stil nou, cum se poartă în 
lume. Deşi mă cam tem că votul doamnelor şi 
domnişoarelor va întoarce lumea pe dos. 


REGINA: Lumea asta chiar merită să fie întoarsă 


pe dos, prietene! Mon general, este timpul să 
primim decorația de 8 Martie, apoi om vedea. 
Final 


Premierul Clemenceau 


Tecuciul literar-artistic 


> Angela BACIU 


„Doamne, cât era de înalt! Lângă Mircea 
Sântimbreanu mă simţeam, fizic vorbind, mică- 
mică de tot. Fireşte, ca orice copila citisem şi 
răscitisem ,Recreatia mare”, ce spun, parcă şi 
acum aş mai răsfoi-o. Nu mă aşteptăm să îmi 
apară în faţă. Ne aflam la un festival de poezie... 
să fi fost într-un teatru? 

Intru în sala unde avea loc lectura şi, când 
colo, îl văd pe... Gulliver în ţara Piticilor. Povestea 
ceva, se vedeau mâinile uriaşe cum gesticulau 
în stânga şi în dreapta. Mă apropii şi dau să mă 
prezint. „Şi uite-aşa s-a încheiat partida mea de 
pescuit, n-am văzut niciodată până atunci peşti 
atât de mari, adevăraţi monştri marini, am adus 
unul acasă, am scos şi uşa din balamale că nu 
încăpea în bucătărie”. 

Povestea cu atâta patos şi seriozitate, în 
jur toţi râdeau, şi mie îmi venea, dar... Eram tare 
curioasă să stau în preajma povestitorului, să îl 
descos, să îl întreb de una, de alta, cum şi de ce 
a scris literatură pentru copii. Avea răbdare cu 
mine. Ne-am aşezat confortabil şi până a început 
lansarea am tot vorbit. 

— Dar ce frumuşică eşti tu, măi fată, de 
unde eşti? Unde te-a scăpat barza din plisc? mă 
întreabă. 

Şi răspund că sunt de la Brăila, da, da, de 
acolo de unde vin toate fetele frumoase. 

— A, de aici vine zicala ca „a văzut orbu' 
Brăila...” 

— Şi semăn cu mama, mai completez eu. 

- Da? Şi unde e maică-ta?! zâmbind, 
priveşte curios în jur. 

Râd şi eu cu gură până la urechi, puteai să 
te joci în ridurile lui. 

Vedeai chipuri, desene, chiar şi un şotron 
era acolo. Mâinile puteau să cuprindă globul 
pământesc şi ceva pe deasupra. 

— Cum sunt primite cărţile dumneavoastră? 
mai întreb eu serioasă. 
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PROZĂ SCURTĂ 


APOLITIC DE STÂNGA 


lui Mircea Sântimbreanu 


— Huliganic, decopertate, julite, până la 
limita mutilării, strigă Maestrul. 

Şi sute de întrebări se îmbulzeau precum 
însetaţii la stropitoarea cu apă. 

— Si ce fel de scriitor sunteţi, de dreapta, de 
stânga? mai îndrăznesc eu. 

— Ei, sunt... apolitic de stânga, dar mai în 
faţă! răspunse râzând zgomotos.” 


(text din volumul „Despre cum nu am ratat 
o literatură grozavă” de Angela BACIU, Editura 
„Junimea”, 2015, laşi) 


Mircea Sântimbreanu (n. 7 ianuarie 1926, 
Băița, judeţul Hunedoara (interbelic) - d. 19 
august 1999, București) a fost un scriitor român, 
director al editurii „Albatros”, publicist, scenarist și 
producător de film. Mircea Sântimbreanu este cunoscut 
mai ales ca scriitor de literatură pentru copii și pentru 
promovarea unor scriitori prin publicarea lucrărilor lor 
la editura pe care a condus-o. 


Tecuciul literar-artistic 


> Firiţă CARP 


Vrăjitoarea 


Se dezbrăcase de vară timpul, tocmai 
flutura rochia arămie a toamnei dinspre livada 
pestriță, unde verde-galbenul pomilor lucra la 
o acuarelă de colecţie. Și unduia rochia ceea în 
calmul unei înserări dinspre livadă, cum ziceam, 
către alcătuirea cu aspect de clădire căreia noi îi 
spunem conac, așa, de dragul poetului-proprietar 
Florin Ciocea. În fond, „conacul” e o alipire 
stranie de încăperi, prin care bântuie mai mult 
poezia decât oamenii. Ei bine, atunci, la intrarea 
în această greu definibilă entitate arhitecturală 
de câmpie am văzut-o prima oară, cel puţin așa 
îmi amintesc. Și îmi amintesc nu din alt motiv 
decât acela că avea un ,ce” greu de definit, 
până și rucsacul ei afișa o notă de mister. Când 
și-a scos cele câteva lucruri necesare scurtului 
sejur, s-a ivit dintre ele și a început să topäie o 
păpușă. E domnișoara Nimeni, a șoptit o voce 
din apropiere și aveam să aflu puţin mai încolo 
adevărul. Din vorbe, doar din vorbe, zămislise o 
bijuterie metaforică tulburătoare. Deci în bagaje 
ea nu ducea, ca noi, toţi ceilalți, lucruri obișnuite, 
ci metafore. Avea nevoie s-o hrănească pe fragila 
Nimeni, s-o poarte în lume ca pe o vedetă ce 
este... 

Cu timpul, misterul s-a mai subtiat, s-a 
fărâmiţat în mici limpezișuri și s-a cristalizat în 
spaţiul sentimentelor, în arealul unei sensibilitäti 
rare. Ştiam cu toții cât de mult însemna pentru 
ea vestitul Marinică, măgărușul mascotă al 
ținuturilor malteze plecat acum să pască pe 
plaiurile amintirilor, chiar și copiii satului păreau 
să știe, copii pretuiti la rândul lor și tratați cu 
vorbe frumoase, ba chiar și cu vreo plimbare cu 
mașina, cum am văzut că s-a întâmplat o dată, 
căci inocenta în ochii ei stă mereu pe raftul de sus 
al pretuirii. lar ea, cu puterea-i vrăjitorească, face 
ca această inocenţă să fie și mai luminosă. 
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PROZĂ SCURTĂ 


INSTANTANEE 


De acestea mi-am amintit ieri seară, la Gala 
Berbecilor, unde a participat și mama domnișoarei 
Nimeni (asta cu mama e numai pentru noi, nu 
trebuie să știe nici ea, Vrăjitoarea, că vrăjitoare e). 
S-a insinuat cu vrăjeala ei de cuvinte printre ceilalţi 
invitați și s-a pus pe împrăștiat mister în juru-i, 
ca o vrăjitoare veritabilă, ademenindu-ne întru 
poezie cu momeli lirice și cu buchete de nostalgii. 
lar atunci când a recitat, nimeni din cei de față 
nu mai avea vreo îndoială. Domnișoara Nimeni 
nu e doar poezia etalon a acestei efervescente 
culegătoare de metafore pentru templul creaţiei, 
ci și expresia unui har vrăjitoresc. Am citit însumi 
poezia de câteva ori, dar niciodată nu m-a cuprins 
emoția ca atunci când am ascultat-o. Mi se face 
liniște adâncă în suflet când o recită autoarea, de 
fiecare dată părându-mi-se a fi întâia oară. 


Vioara 


Datorită ei am ajuns mai repede și mai 
aproape de unii oameni si de unele cărţi care 
altfel, presupun, ar fi existat în continuare fără 
ca eu să mă bucur de căldura și, de ce nu, 
mierea lor. Ea a făcut de multe ori ca să ajung 
deodată cu gândul, pe ninsoare, pe arșiţă, pe 
lumină ba și pe întuneric, de la Baia Mare la 
Huși, de la Câmpina la Alexandria sau chiar de 
la Chișinău la București. Dar ce vorbesc eu de 
repere geografice?! Datorită ei, însuși sufletul 
meu a călătorit și călătorește către respirația altor 
suflete, atingându-le și îngemănându-se uneori, 
alteori bucurându-se pur și simplu că există. Este 
ca o vioară ce cântă bucuria de a simți pulsul 
și vibrația altor trăiri, bucuria de a împărtăși ce 
simte. Este, dacă vă puteţi imagina, arcuș și 
corzi, dar și cutie de rezonanţă deopotrivă ori de 
câte ori vreo postată de realitate îi devine muzică 
și se cere interpretată. Acordurile ei ne învăluie 
parcă dinspre o câmpie nesfârșită, dar urcă pe 


Tecuciul literar-artistic 


neobservate dealuri, munți chiar escaladează, 
pentru ca apoi, iarăși pe neobservate, să 
vălurească pe șesurile altor așteptări. Și ne e 
cald și bine în timp ce prospetimea cântecului ne 
cucerește și ne face să simțim vioara ca pe o ființă 
și ființa care interpretează inefabila melodie ca pe 
o vioară. 

Era ieri, la Râmnicu Sărat, și o carte dragă 
sufletului meu (Atunci când era mereu Duminică, 
de Ștefan Mitroi) adunase la un loc, prin strădania 
neobositului editor și scriitor Constantin Marafet, 
o mulțime de iubitori de frumos din micul oraș și 
din împrejurimi. Însuși cerul a îmbrăcat clipa cu 
puritatea unor fulgi de basm, adăugându-se celor 
prezenți ca un dar al divinității, totul devenind 
ireal. lreal mi-a părut chiar momentul când, dintre 
cei care cunoșteau cartea și autorul, s-a înfiripat 
Vioara. S-a furișat în noi ca o părere, ne-a luat 
cu sine și ne-a purtat prin fabulosul spaţiu care a 
făcut și face posibile asemenea bijuterii literare, 
ne-a inundat simtirea cu ploaia de metafore 
culese de pe bolta lecturii și aproape ne-a făcut 
să credem că trăim aievea în lumea din proza lui 
Ștefan Mitroi. Se auzea numai respiraţia largă 
a universului când și când, cântecul curgea ca 
un fluviu lin și nesfârșit și nu știu când s-a ivit 
cascada. Desigur, doar o iluzie a fost totul, ropotul 
aplauzelor era cât se poate de real. 

Cântase ca un Stradivarius veritabil, 
interpretând o partitură inedită. Și nu era prima 
dată când o ascultam pe Mioara Bahna, o mai 
auzisem și o știam mai ales din sumedenia de 
texte, adevărate punți între sufletul meu și ale 
multor scriitori. Dar nu știu de ce ieri mi s-a părut, 
mai mult ca oricând, fiind chiar Vioară. 


Viitorul însuși 


În decursul traiectoriei vieţii mele, petrecute 
oarecum în umbra cărţilor, am avut parte de 
multă lumină venind dinspre ele. Recunosc că 
sunt o fire ușor entuziasmabilă și entuziastă, dar 
nu întotdeauna această caracteristică se relevă 
datorită naturii ei, cât mai ales naturii lucrurilor 
care se petrec cu mine ori în preajma mea. 

leri, la Braşov, cu mine și în preajma mea, 
s-a petrecut ceva legat de o carte despre care, 
dacă nu ar fi scrisă direct cu inimile celor ce i-au 
dat consistență, aș putea afirma că este o carte 
ca oricare alta. Dar pentru că în paginile ei sunt 
prinse fărâme din simtirea unor poeţi de expresie 
românească, din ţară si de pe multe meridiane ale 
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globului, trebuie să spun că este o carte ,, altfel”. În 
esenţă, ea se vrea un semn de sinceră și cinstită 
prețuire a rotundului nostru de aur pe care îl numim 
Patrie, adică ROMÂNIA. În formă, este un exercițiu 
de cristalizare emoţională a nevoii fundamentale 
de iubire. lubesti ceea ce ai fost pentru că ţi-a dat și 
îţi dă certitudinea prezentului, îţi conferă speranța 
viitorului, într-o comuniune cu alți semeni, în care 
bunele și relele sunt învălmășite de malaxorul 
sperantelor și näzuintelor unificatoare. Cartea ,, 
Bună dimineaţa, patria mea” asta este. Un semn 
de prețuire a sfinteniei locurilor ce ne sălășluiesc 
în inimă și în gând, a locurilor în care vietuim cu 
adevărat, indiferent pe ce meleaguri ne-ar purta 
pașii destinului. 

Ea a avut mai multe întâlniri cu publicul, 
dar aceasta la care mă refer mi s-a părut cu totul 
altfel. Dincolo de simplitatea desfășurării, ea a 
fost izvorul unor simtäminte înalte. Organizată 
la inițiativa studentului Constantin Didenco, 
președintele Asociației Tinerilor Basarabeni, 
evenimentul a strâns o mulţime entuziastă, 
formată preponderent din tineri. Este ceea ce m-a 
emoționat și mi-a nutrit speranțe indreptätite. Mă 
gândesc la viitor. Am văzut viitorul în ochii acestor 
tineri, în prezenţa lor dependentă doar de simtirea 
lor, de nimic altceva în plus. Facă politicienii ce-or 
vrea, România va fi întreagă, puternică, demnă. 
Avem viitor. Tinerii aceștia, multi alţii asemenea 
lor, mă îndreptățesc să am certitudini. Cea mai 
puternică dintre ele este că ieri, prin ei, eu am 
văzut viitorul. Viitorul nostru însuși, speranţa unei 
lumini pe care o credeam fără speranţă. 


Altar 


Tecuciul literar-artistic 


> Livia CIUPERCĂ 


Personajele: 

Gabi, Irina şi Mioara — în rolul de ghid 

Jeanne, Cecile, Anna, John, Wilhelm — grupul de 
turişti 

Smaranda Brăescu 

Vocea conştiinţei 

O voce 


Prolog 


În fața Căminului Cultural din Häntesti- 
Buciumeni, Galaţi. Trei copii (Gabi, Irina, Mioara) 
întâmpină un grup de turişti. 


Gabi: Bine aţi venit în satul nostru! 

Jeanne: Am fost la Muzeul National al Aviației 
Române, am vizitat şi Casa Colecţiilor din 
Galaţi... dar aici, credem, ne vom apropia mai 
mult de povestea vieţii Smarandei Brăescu, 
prinţesa aripilor româneşti... 

Irina: Aveţi dreptate. Aici e cuibul naşterii, copilăriei 
şi adolescenţei Mänditei noastre! 

Cecile (către ai săi): Quelle interesant! ,Mänditei 
noastre”! Le coeur de la fille du village... 

Mioara: Aveţi dreptate, inima ei bate încă... după 
120 de ani de la naşterea sa, aici... aici... în 
Hânţeştii Buciumenilor de Galaţi! 

Jeanne: Am vrea să dialogăm cu o oficialitate a 
satului... 

Gabi: Şi noi suntem pregătite să vă răspundem la 
orice întrebare. Adică, subsemnata, Gabi, 
precum şi (arătându-le) colegele mele Irina şi 
Mioara. 

Anna: Încântată! (întinde mâna, se prezintă) Anna. 
Suntem un mic grup de prieteni... europeni... 
(arată spre ceilalţi din grupul ei) Jeanne, 
Cecile, John şi Wilhelm... să zicem... printre 
altele... într-o oarece... documentare... 

Irina: Foarte bine! Aici vă vom răspunde, sperăm, la 
unele întrebări care vă frământă... 

Wilhelm: În primul rând... am vrea să vizităm casa 
unde s-a născut Smaranda Brăescu. 

John: Casa-muzeu... 
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TEATRU 


SPRE STELE 


Prințesei aripilor româneşti, 
Smaranda Brăescu, 
imn de slavă! 


Mioara: Da. Casa... mai există... dar, acum... are un 
proprietar...străin de familia Brăescu. 

Anna: Proprietar?! 

Mioara: Da, această căsuţă a travesat o existenţă... 

Gabi: ... labirintică... 

Irina: Prin anii '50... casa a fost naţionalizată... 

Jeanne: ... şi demolată?!... 

Mioara: Nu, tocmai. A fost transformată, mai întâi, 
în „sediu de jandarmerie”, apoi în grădiniţă, 
şi, târziu, după 1990, cineva a cumpărat-o... 

Gabi: Nu maiare forma eiiniţială... iar reconstituirea... 

Irina: ... cel puţin... deocamdată... 

Cecile: Înţelegem! 

Jeanne: Şi amintirea Smarandei Brăescu?... 

Mioara: Şcoala. Unde, de altfel, a şi profesat — 
ca învăţător — în perioada primului război 
mondial... Şi-i poartă numele. 

Gabi: lar aici, în faţa Căminului Cultural... acest 
bust... 

John: ŞI?... 

Irina: Da, în interior, o sală îi este dedicată... 

Mioara: Îl considerăm un punct turistic documentar... 

Gabi: Vă rog să ne urmaţi... 

Irina: În interior... muzeografi gäläteni… au punctat, 
vizual, treptele evoluţiei „Reginei înălțimilor”. 

Mioara: Vă veţi convinge... singuri! 

Gabi: Poftiti! (Se schimbă decorul.) 


Actul I 


O sală. În fundal se află tabloul Smarandei 
Brăescu. Deoparte şi de alta, planoare şi paraşute 
în zbor. Grupul de turişti — Gabi, Irina, Mioara. 


Irina: lată (arată în jur), suntem în ceea ce ne place 
să numim — Muzeul „Smaranda Brăescu”, 
prinţesa aripilor româneşti, aşa cum au 
numit-o toţi cei care au cunoscut-o şi au 
îndrăgit-o. 

Jeanne: ... la princesse des ailes... 

John: ... the princess of the wings... 

Cecile: ... la princesa de las alas... 

Wilhelm: ... die Prinzessin der Flugel... 


Tecuciul literar-artistic 


Anna: ... la principessa delle ali... 


(În planul îndepărtat, de la o fereastră, 
câţiva copii care privesc. Unul dintre ei rostește... 
<la  principessa...>; ceilalţi chicotesc... şi se 
depărtează.) 


Mioara: Aşa au numit-o toţi cei care au cunoscut-o şi 
au îndrăgit-o... 

Gabi: Mai ales, noi, generaţia mileniului III, 
pătrunzând în acest... 

Jeanne: Sanctuar?!... 

Irina: (corectându-se)... un mini-sanctuar... 

Mioara: ... unde învăţăm ce înseamnă... 
cunoaştere... perseverenţă... performanţă... 

Cecile: ... performanţa care se atinge... rar, extrem 
de rar... 

Gabi: Şi totuşi, cu perseverenţă... 

Irina: Da, da!... Avem modele... 

Mioara: ... de la Nadia Comăneci... 

Gabi: ... şi până la Simona Halep... 

John: ... dar şi în ştiinţă şi cultură... 

Irina: Aşa este!... 

Mioara: Smaranda Brăescu a fost prima femeie cu 
brevet de paraşutist. (arătând spre un panou) 
La 19 mai 1932 — a stabilit recordul mondial 
absolut la salt cu paraşuta de la o înălţime de 
7200 metri, la Sacramento USA. (arătând spre 
un alt panou) În 1935 a traversat în premieră 
Marea Mediterană, „la bordul avionului său, 
Miles Hawk, botezat de ea, <Aurel Vlaicu>”. 

Wilhelm: Şi totuşi, am dori să reconstituim anii 
copilăriei... 

Mioara:: După cum vă spusesem, iniţial... 

Jeanne: ... dar... 

Gabi: Priviţi! (arată pânza, toţi... interesaţi) Un pictor 
local a imortalizat pe această pânză schiţa 
casei... aşa cum arăta... iniţial... O casă 
micuță... cu tindă... acoperită cu draniţă... 
de jur-împrejur... grădina... locul de joacă al 
celor nouă copii... 

Irina: ...cinci fete şi patru băieţi...În această vitrină... 
câteva imagini foto... reproduceri... familia 
Brăescu... 

Mioara: Toţi cei patru băieţi au luptat pe front... în 
primul război mondial... 

Gabi: Cel mai mare dintre ei, lon, carne de tun... 
Costache... invalid... 

Irina: Un altul, Dumitru, pictor... 

Mioara: Fratele geamăn, Panait, ofiţer de carieră... 

Gabi: lar Smaranda... pe frontul de vest şi de est... 
în cel de-al doilea război mondial... 

Irina: Aceasta se cuvine să reținem. Fiecare dintre 
copiii familiei Brăescu, Maria şi Dumitru, au 
fost răzeşi moldoveni, „dârzi gospodari”. 
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Cecile: La Galaţi, vă amintiţi (către ai săi), ni s-a spus 
şi-o anecdotă... cel mai mare fiu al familiei 
Brăescu, Dragoş, neacceptând autoritatea 
inumană din armată, fuge-n codru şi devine 
haiduc. 

Jeanne: lar despre faptele sale, se pare, va fi auzit 
însăşi regina-poet Carmen Sylva care... 
Mioara: Nu, nu-i anecdotă, e chiar realitate. (Grupul 

de turişti se miră.) 

Gabi: În familia Brăescu munca, cinstea şi onoarea 
au fost comori „păstrate la mare cinste”. 
Mioara: Precum recunoaştem şi de pe chipurile 
imortalizare în aceste imagini... din vitrinele 
alăturate (John şi Wilhelm se apropie de 

vitrina indicată şi citesc). 

John (rar): Maria... 1863-1924... 

Wilhelm (asemenea): Dumitru... 1858-1913... 

Irina: „Toţi au slujit patria cu devotament”. Detalii şi 
în acest volum... Jurnalul celebrei Smaranda 
Brăescu, autori Ana Maria Sireteanu — doctor 
în psihologie, jurnalist şi scriitor, precum şi 
Tudor Sireteanu — doctor în matematică... 

Mioara: Descendenti ai familiei Brăescu... 

Gabi: Cei care deţin, de altfel, şi arhiva Smaranda 
Brăescu... 

lina: Şi cărora le mulţumim şi noi, locuitorii din 
Hânţeşti... pentru materialele oferite... 

Mioara: ... pentru că am vrut în mod special, mai ales 
în acest an Centenar, să omagiem memoria 
prinţesei plaiurilor noastre... 

Anna: Un gest care vă onorează. 

Jeanne: Tot aici a studiat clasele elementare? 

Gabi: În acei ani, singura şcoală primară era la o 
distanţă de 6 km. În satul Vizulesti… 

John: Vizuleşti?... 

Anna: Parcă toponimul acesta-mi spune ceva... 
Da...Da... 

Gabi: Posibil, vă gândiţi la... Anghel Rugină... 

Anna (surprinsă plăcut): Oui... 

Irina: Anghel Rugină a fost monetarist şi economist 
român... 

Anna (către John): Oui... 
économiste... 

Mioara: ... stabilit în America... şi profesor la Uni... 

Anna (grăbit): University de Boston 
— Massachusetts... 

Jeanne: Quelle memoire!... 

Anna: Da, am răsfoit un album cu personalităţile 
din România... apoi, tatăl meu, economist el 
însuşi, mi-a vorbit de această personalitate a 
economiei mondiale... 

Cecile: Vous comprenez ce que l'utilisateur dit... Tu 
înţelegi ce spune ghidul? 

Anna: Bineînţeles, limbile noastre sunt surori... 

Jeanne: Şi cum ajungea Smaranda la şcoală? 


monetariste... 


Tecuciul literar-artistic 


Gabi: Simplu, cu träistuta pe umăr... 6 km. dus, 6 
km. întors... 

Jeanne: O, lă-lă!... 

Gabi: Şi-a dorit mult să înveţe carte... 

Mioara: Mama Constantina povestea că Smärändita 
a fost — citez — „o şcolăriță bună, vioaie, 
vrednică şi dezghetatä”. 

Cecile: Calificative care-i vor încununa cariera. 

Gabi: Câtă dreptate aveţi!... La Bârlad a urmat 
cursurile secundare şi liceul. 

Irina: Apoi a funcţionat timp de trei ani ca învăţător 
suplinitor la şcoala din satul nostru... lar 
exemplul ei avem a-l urma şi noi. 

Mioara: În 1923, zboară prima oară la şcoala de 
pilotaj din Tecuci, cu pilotul militar Dumitru 
Naidinescu. 

Gabi: lar în 1928, Smärändita realizează primul salt 
cu paraşuta de la 600 de metri. 

Irina: Şi la 26 oct. 1928, la marele miting aviatic 
Băneasa, ea va participa la o lansare 
simultană de paraşute. 

Cecile: Succes după succes! 

Mioara: Înfloreşte văzând cu ochii. În 1929, absolvă 
cursurile Academiei de Arte Frumoase 
Bucureşti, secția Ceramică — şi-apoi, doi ani 
de studii de paraşutism în Germania. 

Irina: Presa timpului o elogiază. Priviţi, decupaje din 
ziarul „Universul” — „naşul tuturor victoriilor 
ei”, după cum îi plăcea Smäränditei să spună. 

Gabi: Şi după cum observați în această vitrină, elogii 
formulează şi presa ieşeană... „Patria” şi 
„Opinia”, în luna mai 1930, după performanţa 
de a fi sărit cu paraşuta de la înălţimea de 
2000 de metri. 

Mioara: În fine, la 2 octombrie 1931, sportiva 
româncă va bate recordul mondial feminin. 
De fapt, primul record mondial sportiv al 
României... de la înălţimea de 6000 de metri. 

Jeanne: Între timp, n-aţi amintit... a suferit şi-un grav 
accident. 

Gabi: Din nefericire, o aterizare nereuşită... în 
1930... ţintuind-o la pat mai multe luni... 

Anna: S-a dorit mereu o învingătoare. 

lrina: La 19 mai 1932, în America, obţine recordul 
mondial absolut. Smaranda se lansează de 
la 24000 picioare (peste 7000 m.). Aterizarea 
— într-un lan de secară, pe domeniul unui 
fermier („Universul”, 22 mai 1932). Atunci, 
Smaranda a bătut recordul mondial feminin. 

Mioara: Această performanţă o va dovedi şi la 
mitingul de la Montreal, 20 august 1932, în 
calitate de deţinătoare a recordului mondial 
de paraşută. 

Gabi: La 15 octombrie 1932, Smaranda obţine 
Brevetul de pilotaj, la Rooswelt Aviation Field. 
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Anna: lar la finele aceluiaşi an... este încununată 
drept... sportiva nr. 1 a lumii... 

lrina: Observăm, îi cunoaşteţi paşii performanţelor 
ei... 

Anna: Firesc, dar noi vrem şi mai mult, cât mai multe 
detalii... 

Mioara: Un detaliu? La 24 martie 1933, va fi 
decorată de Regele Carol Il cu a doua baretă 
la „Crucea de aur” a „Virtuţii Aeronautice”. Dar 
ştiţi când va primi prima „baretă”?... (o mică 
pauză) După primul record mondial feminin! 

Cecile: Ştim că Regele admira perseverenta tinerei 
sportive. 

Gabi: Cuvintele Regelui, rostite la una dintre 
festivități, ne  îndreptățesc să credem 
aceasta. lată ce consemnează „Universul”, 
la 9 noiembrie 1935. (citeşte, arătând spre o 
vitrină) „Ştiu cât te-ai zbătut şi tot ce-ai suferit. 
Meritul îţi este cu atât mai mare, cu cât mai 
însemnate au fost obstacolele care ti-au stat 
în cale”. 

Anna: Bănuim, admiraţia să fi fost reciprocă, având 
în vedere că Regele Carol al II-lea (arătând 
spre aceeaşi vitrină) a „susţinut progresele 
aviaţiei româneşti prin Aeroclubul Regal, prin 
participări la mitinguri aeriene, atribuirea de 


distincţii în aeronautică” şi câte altelel!... 


Tecuciul literar-artistic 


Mioara: Cea mai mare emoție o trăim în preajma 
acestor fotocopii din caietele Smărăndiţei... 
oferite prin bunăvoința familiei Sireteanu... 

Jeanne: Îşi au şi ele povestea lori... 

John: Şi ce poveste! 

Irina: Pe când era în Anglia, Smărăndiţa îşi revărsa 
mai ales năduful... pe foi... legate, ulterior, 
în forma unui caiet... Priviţi, avem fotocopii 
dintr-un caiet... 

Gabi: Din acele consemnări înţelegem cât zbucium 
sufletesc a acumulat în acel an... 

Mioara: Cu sacrificii enorme, prin subscripţie 
publică, ea a cumpărat un avion uşor, ieftin 
ca preţ, dar performant pentru acel timp... de 
la o prestigioasă companie constructoare din 
Reading. 

John: Da, oraş o distanţă de circa 64 km. vest de 
Londra. 

Wilhelm: Ne imaginăm cât de nerăbdătoare era să 
revină în ţară... 

lina: O, da. Se simţea „prizonieră” pe acel 
aerodrom... nu-i plăceau ezitările inginerului 
Powis... 

Wilhelm: Şi avea dreptate? 

John: Presupunem că vorbele inginerului Powis 
aveau, totuşi, un sâmbure de adevăr... 

Anna: Deşi dorinţele Smäränditei păreau a-i fi 
zădărnicite... dehl... 

Mioara: Dar... nimic fără voia Domnului!... 

Gabi: Inima-i tresălta... dorea totul dintr-un foc... iar 
strigătul ei se doreşte salvator... 

Anna: „Lăsaţi-mă să zbor”! 

Cecile: Tresărire dramatică!... 

Wilhelm: Sau... poate... un capriciu... 

Irina: Nu tocmai!... Acele fierbinţi momente ne 
sunt dezvăluite atât în „jurnalul” ei, cât şi 
în amplul interviu — în 14 episoade — din 
ziarul „Universul”, din perioada octombrie — 
noiembrie 1935! Deţinem şi noi, aici, câteva 
fotocopii. 

John: Aşa se explică „fuga” ei de pe aerodromul 
Reading - Anglia, care ar fi putut avea 
consecinţe... 

Anna: Din fericire... (pe parcursul acestui dialog, 
fiecare din acest grup face fotografii... 
studiază cu atenţie vitrinele, exponatele.) 


Cecile: ... într-un perpetuum cerc de foc... 

Wilhelm: ... salt mortal... 

Jeanne: Dar în timpul Primului Război Mondial? 

Mioara: Pe atunci, Smaranda era o adolescentă 
superbă, cu un păr bogat... Priviţi! Îşi purta 
codita cu demnitate... de altfel... şi portul 
popular... obicei respectat la toate mitingurile 
earonautice… fie interne... fie internaţionale... 
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Wilhelm: A luptat şi în al Doilea Război Mondial? 

Gabi: Voluntar. Pilot în „Escadrila Albă”, mai precis, 
pilot sanitar. 

Wilhelm: Si totuşi... 

Irina: Nu am vrut să intru în detalii. Da, documentele 
istorice atestă că Smaranda Brăescu a 
săvârşit acte de eroism... 

Mioara: Tot aşa cum nu ne face plăcere să amintim 
cât şi cum a fost prigonită în anii comunismului. 

Gabi: Anii de suferinţă... 1945-1948... 

Irina: ...operaţia... convalescenţa... protecţia oferită 
de doctor luliu Hateganu, profesor — pe atunci 
— la Facultatea de Medicină şi Farmacie din 
Cluj. 

Anna: Da, Dr. Hateganu este un personaj istoric. 

Mioara: Avem o sfântă datorie... să subliniem că în 
timpul studenţiei acest mare Român a făcut 
parte din delegaţia tineretului universitar la 
Adunarea Naţională de la Alba lulia de la 1 
Decembrie 1918. 

Irina: După cum citim şi în Sfânta Carte, citez: „Omul 
cel tainic al inimii, împodobit cu frumuseţea 
nepieritoare a duhului blând şi paşnic (...) 
este de mare preţ înaintea lui Dumnezeu” (| 
Petru 3, 4). 

Mioara: Clujul a fost oraşul care a adoptat-o pe 
Măndiţa noastră... 

Jeanne: Cum aşa? 

Gabi: Cälugäritele greco-catolice aparţinând de 
„Congregația Surorilor Maicii Domnului” din 
Jucu, judeţul Cluj au protejat-o, au îngrijit-o... 
şi tot ele i-au pregătit locul odihnei de veci... 

Cecile: Bănuim... în mare taină... 

Irina: Si sub un nume fictiv... 

Wilhelm: Maria Popescu... 

Mioara: Acest nume se regăseşte şi pe piatra de 
mormânt... 

John: Ani de taină... 

Jeanne: Cât mister!... 

Gabi: Dureros mister. Şi vă rog să apreciaţi si Dvs., 
din 1948, anul morţii... şi până în 2016... 
tăcere absolută!... 

Anna: Si totuşi, în 2016, Smaranda Brăescu a fi 
numită cetăţean de onoare (post-morten) al 
municipiului Cluj. 

lrina: Aşa este. Un omagiu postum demn de toată 
recunoştinţa! 

Jeanne: Presupunem... şi nu doar atât... 

Gabi: Într-adevăr, pe 29 martie 1992, s-au sfinţit 
străzile „Elena Caragiani” — prima aviatoare 
româncă şi „Smaranda Brăescu” — prima 
paraşutistă româncă, în cartierul Aviației din 
Bucureşti. 

Wilhelm: Când vom reveni la Bucureşti... 

John: Imortalizăm... 


Tecuciul literar-artistic 


Mioara: De curând, mai precis, la 2 noiembrie 
2018, clujenii au asistat la inaugurarea 
monumentului care-i este dedicat... 

Cecile: ...act reparatoriu... 

Gabi: ...în cimitirul central din Cluj, în imediata 
apropiere a mormântului eroinei zborului 
românesc, aflat sub numele conspirativ. 

Irina: O interesantă operă de artă. „Postamentul — 

o intrare într-un sanctuar”, apoi „blocul major” 
— cu înscrisurile..., iar „partea superioară 
— proiecţie a spaţialităţii! Avem aici, şi-o 
reproducere. 

Anna (către ai săi): Negresit, o escală şi la Cluj... 

Jeanne: Bien sur, nous irons en Transylvanie... 

Cecile: Regardez cette image! Priviţi această 
imagine! 

John: Fantastic! 
Wilhelm: Smaranda... 
paraşutei... 

Anna: Superb! 

Wilhelm: Asta mi-aminteşte... de acel bloc de 
gheaţă din Sala Mare de la Scărişoara... 
unde ni se profila... aevea... Fecioara Maria 
cu Pruncul... 

Gabi: Nici să nu ne mirăm... Protectoarea 
Smäränditei a fost, permanent, Mäicuta 
Domnului... 

Jeanne: Da, copilă... curios... (către ai săi) şi acolo, 
la Peştera Scărişoara... şi aici... tot copii- 
ghid... (către copii) Felicitări! 

Wilhelm: Interesant. Copilul-ghid. Doar în România 
am întâlnit. (către John) Child-guide... (către 
copii) Felicitări!... 

John: Yes. Fantastic! (acelaşi gest) Felicitări! 

Anna: Acum, fetelor, vrem să cunoaştem satul... 
împrejurimile... câteva imagini... ba chiar şi 
vreun interviul... 

Copilele: Vă însoţim, cu bucurie!(se îndreaptă, cu 
toții, spre ieşire) 


aureolată de cupola 


EPILOG 


Un văl de ceaţă sau o pânză transparentă 
peste acelaşi decor. Două şezlonguri fatä-n faţă. 
După prima replică, avem impresia că vocea 
Smarandei Brăescu transpare din fotografia care 
domină respectiva cameră. Încet-încet, îşi fac 
apariția — precum o umbră - Smaranda şi Vocea 
propriei conştiinţei... Se vor aseza pe şezlong... 


Smaranda Brăescu: „Prizonieră în ţara lui 
Shakespeare”. Străină printre străini. Străină 
chiar si pentru funcţionarii din Legația 
Română. Rea-voinţă, egoism sau interes 
financiar? 
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Vocea conştiinţei: Să fie inginerul Powis Charles un 
misogin sau doar un egoist? 

Smaranda Brăescu: Nu cred să aibă vreun motiv să 
mă urască!... (după o fracțiune de secundă) 
În fond... legitimă dorinţa de a mă urca în 
propriul avion şi a pleca... acasă. 

Vocea conştiinţei: Ce dulce e cuvântul... Acasă! 

Smaranda Brăescu: Ceva ceea ce nu înţeleg... 

Vocea conştiinţei: Ba înţelegi... Perfect... Dorinţa ta 
zbura... înaintea raţiunii... 

Smaranda Brăescu: Să ai dreptate?! 

Vocea conştiinţei: Avionul, Smaranda! Zborul, 
Smaranda! Plecarea, Smaranda! Dar... 
Rodajul?!... 

Smaranda Brăescu: Mi-au promis două luni... deja 
prea mult pentru mine! 

Vocea conştiinţei: Niciodată nu-i prea mult... 
Observi... zilnic... după fiecare probă... 
încă... şi încă... câte o intervenţie... 

Smaranda Brăescu: Chiar să fie semne de 
întrebare... cu aparatul?!... Chiar se tem 
pentru viaţa mea?... 

Vocea conştiinţei: Mereu îţi şoptesc... 
Smärändito, răbdare!... Dar tu... 

Smaranda Brăescu: Scuze! 

Vocea conştiinţei: Nu a sosit momentul!... 

Smaranda Brăescu: Ba da! Vreau să plec!... „să 
evadez din acest aerodrom”. 

Vocea conştiinţei: Răbdare!... 

Smaranda Brăescu: „Mi-e dor de familia mea, de 
surori, fraţi şi copiii lor. Mi-e dor de ţara mea. 
Mi-e dor de mormintele părinţilor mei!” 

Vocea conştiinţei: Tăciuni aprinşi îţi sfredeleşte 
mintea... 

Smaranda Brăescu (îngândurată, cu mâna la 
tâmplă): Nu-mi pot explica... Constructor 


Räbdare, 


si fondator al unei fabrici de avioane, cu 
anumite performante în domeniu si nu poate 
lua o decizie... 
Vocea conştiinţei: E totuşi, un om de afaceri. 
Smaranda Brăescu: Să-mi tot zădărnicească 
plecarea... cu propriul avion?! Cum să calific 
nesinceritatea lui? Fie vreme bună, fie bate 


Tecuciul literar-artistic 


vântul... nu am voie să zbor. Asemenea şi 
cei care-l înconjoară?! Şi Legația Română?! 
(cu năduf) Singurul care mă înţelege, este 
mecanicul Whatley. 

Vocea conştiinţei: Dar el este un simplu salariat. 
Nu te poate ajuta. Nu se poate implica. Si- 
ar pierde pâinea. Mai mult decât benzină, 
nu-ţi poate oferi alt sprijin. Doar un gând cald 
— şi-atât! 

Smaranda Brăescu: Si totuşi... privirea lui parcă ar 
grăi ceva... 

Vocea conştiinţei: Răbdare! Aşteaptă! Avionul tău 
nu este încă pregătit! Dar tu n-auzi! Nu vrei 
s-auzi!... 

Smaranda Brăescu: Mereu... mereu... în fiecare 
Zi... câte o îmbunătăţire... Nu mai suport! 
Fug!... 

Vocea conştiinţei: Nu fi copilă!... poate inginerul 
Powis să aibă ceva dreptate... este 
răspunzător şi pentru avion... şi pentru viaţa 
ta... La momentul potrivit... (după o mică 
pauză) Domnul fie cu tine! 

Smaranda Brăescu: Dacă-s doar simple pretexte?!... 

Vocea conştiinţei: Exagerezi! Fiecare raid este o 
probă de rezistenţă... teste de viteză... teste 
de benzină... 

Smaranda Brăescu: Te rog, nu uita! „Niciodată n-am 
ucis gândul odată înflorit în sufletul meu”. 

Vocea conştiinţei: Şi fără să zăbovească pe tărâmul 
conştiinţei?! 


(Lumini şi umbre străbate scena. S-aude 
zgomotul unui avion.) 


Vocea Smarandei Brăescu: Reuşesc să plec 
din Anglia, miercuri, 21 august 1935, mai 
precis, din aerodromul Croydon. Zbor peste 
Bexhill (oraş la Marea Mânecii). Viteza 
avionului nu depăşeşte 110-120 mile la oră. 
În sfârşit, deasupra Franţei. 
Ceaţă puternică. Aterizez 
la Dieppe, un oraş francez 
în Normandia de Sus, port 
la Marea Mânecii. (pauză) 
Amenda. Bani împrumutaţi. 
Câte complicaţii, Doamne! 
Fie voia Ta! 


(Încrucişări de lumini străbat 
scena. Pe sezlonguri nu mai 
este nimeni. Se aude doar vocea 
Smarandei Brăescu.) 


Vocea Smarandei Brăescu: Pe 
24 august 1935 (triumfal) 
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— spre Paris. Zborul, în general, liniştit. Apoi, 
nori grosi, învizibilitate zero... (mică pauză) 
Cu greu zăresc Sena... apoi, localitatea 
Beauvais... 

O voce (entuziast): Altitudine... 1300...Un tur 
deasupra aerodromului Le Bourget (aplauze). 

Vocea Smarandei Brăescu: Formalitäti. Amabilităţi 
si retineri. Ceea ce era trist... nu primesc 
documentele avionului din Anglia. Taxe... 
Amenzi... Sume uriaşe... Fără „carnetul de 
passage de la Aeroclubul Franţei” nu pot 
pleca... Doamne, nu pot pleca!... Şi totuşi... 
La Bourget sunt înconjurată cu amabilitate. 
Piloții şi mecanicii francezi aflaţi pe aerodrom 
mă înconjoară cu drag... 

O voce: „Vous avez de courage Mademoiselle, et 
vous volez très bien”. 

Vocea Smarandei Brăescu: În sfârşit, membru al 
Aeroclubului francez. Din ţară, telegrama de 
la ziarul „Universul” îmi încălzeşte sufletul. 
Pregătesc, în sfârşit, avionul de plecare. 
Drum greu... 

O voce: Strassbourg... Reutlingen ... Stuttgart... 
Munchen... Viena... (se aud acordurile unui 
vals). 

Vocea Smarandei Brăescu: Îţi vine să crezi? Am fost 
condusă la marele hotel „Arhiducele Carol”. O 
seară de vis... Într-adevăr... relaxant! Şi... în 
sfârşit... spre casă... Arad... Munţii noştri... 
Un survol... în memoria lui Aurel Vlaicu... 
Fericită... Da... Fericită!... Înconjurată cu 
dragoste de cei dragi... de oficialități... (se 
aude fanfara militară... aplauze...) Fericită, 
dragilor, fericită!... (Revin în scenă turiştii şi 
Gabi, Irina şi Mioara. În mijlocul lor, însăşi 
Smaranda Brăescu. Ultima replică-i aparţine.) 

— Fericită, dragilor, fericită!... 


— Cortina — 


Tecuciul literar-artistic 


> Katia NANU 


Billy: -Să träiesti, boierule! Nu le-ai spus nimic? 

Boss (cu suferință în glas): -Doar Nicutei, să o 
mai scot din ale ei. Cu boala asta, mi se 
rupe sufletul de ea! (schimbare bruscă de 
stare) - Ce s-a mai bucurat, mai mai să se 
ridice din scaunul cu rotile! 

John (în picioare, nehotărât): -Care veste, nea 
Costică? Zi-mi si mie, să nu mor prost. Tre' 
să mă duc acasă, să mă pregătesc de drum. 

Boss: -Asta așa-i. (către Billy) -Să-i zic și lui, 
coane? Am voie? 

Billy (märinimos): - Păi, de ce să nu-i zici? 
Oricum, de mâine află tot cartierul. Apare 
și-n presă... 

Boss (pieptul în față, mândru): -Ei, loane tată, îl 
ai în fața ta pe noul consiler al primarului, 
angajat cu acte în regulă. Sunt bugetar, 
tataie, și mâna dreaptă a edilului ăsta, cum 
îi spune pe la noi. 

John (siderat): -Ce mână? Cum adică consilier, 
ce funcţie e asta? 

Boss: -Una așa, pe carter, să știe omu care e 
problemele cocetätenilor, să le rezolve una 
două... 

Billy: -S-a înființat de curând, la dorinţa alesului 
nostru de a tine legătura cu masele populare, 
de a lua pulsul mulțimii... (se încurcă) -Pentru 
așa cum este în democrație, alegătorii au 
întotdeauna dreptate, au ultimul cuvânt. Să 
știi! 

John (moale, recită): -Și cu restorantul ce faci? Cu 
firmulita de transport și cu barul din piaţă... 
Cine se mai ocupă de afacerile tale? 

Boss (recită): -Eu, cine dracu să facă toate celea 
în locul meu? Bine, o să mai vină și alt văr de 
cumnat din sat, Antonel nu-i destul la câte 
sunt și are doar două mâni, două picere... 
Slujba-i, cum îi zice coane? onorifică, o 
șădință pe lună și urechea toacä-n carter... 
Să-i dea Dumnezeu drägutul sănătate și 
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PROZĂ 


LA COSTICĂ MARKET 


(fragment) 


succes la alegeri lu’ Domn’ Benone, Billy al 
nost’, să ne trăească! Doar el m-a făcut om! 

Billy: -Lasă, Boss Costică, suntem prieteni, e 
normal să ne ajutăm între noi. Vin vremuri 
grele, cine știe ce criză mai dă peste biata 
țărișoară, bine-i să ai acolo o asigurare, o 
rezervă... Și ce asigurare e mai bună ca o 
slujbă la stat? Umbră, răcoare, salariu fix și 
beneficii asigurate. Părerea mea! 

John (își face curaj): -Băi, eu nu știu ce să spun, 
adică felicitări, da' mie chiar nu-mi miroase a 
bine. Prea e cusută cu aţă albă! Accidentul, 
Lady Nicuta fărâmată toată, avize pentru 
microbuze, acu' asta...Ca ce? Eu îmi cam 
pun unele întrebări... 

Boss: -laca brâul! Adicătelea, ce întrebări? 

Billy (părintește): -Eu te sfătuiesc de bine, nu te 
băga unde nu îți fierbe oala. Si rămânem 
prieteni. 

Boss (pe același ton): -Decât să te doară cu 
capul... Ce întrebări, ce alea alelalte, stai 
cuminte-n banca ta! Suntem vecini, ce 
naiba! 

John (hotărât): -Dacă-mi ziceti ce-a fost la 
accident, stau cuminte. Dacă nu, nuuuuul! 
Nu era Nicuta la volan, cum nu sunt eu 
mason. 

Billy (gânditor): -Dar, ai putea fi, dacă n-ai fi fraier 
făcut grămadă... 

John (încăpățânat): -Vreau eu să știu adevărul 
adevărat. Rămâne-ntre noi. 

Boss (vizibil enervat): -Si dacä-l știi, ce? Mergi 
mai răpide, conduci mai bine, te scoli mai 
dăvreme? la, treci tu acasă, să pui capul pe 
perină, drumu-i lung, colacul tare... Om mai 
vedea când te-ntorci din străinătate cum 
stă trebușoara asta cu adevărul. (îl împinge 
către ieșire) -Hai, vezi de treaba ta... 

John: -Da' promiti că-mi spui? Tre' să știu. 
Neapărat. (se revoltă) -Ce-s eu pentru voi? 
Prostul satului? 


Tecuciul literar-artistic 


Boss: -Sigur, promit, cum alta? (aparte) -Gura 
păcătosului, adevăr gräeste. Stie el mai 
bine ce este... 

Billy: -Vedem, socotim, doar aici ne găsești... 

John iese din scenă. 

Billy (către Boss): -Crezi că ne-o face probleme? 

Boss: -Nea lon? E decât curios ca o babă. Dar 
și fricos, leoarcă. Am io grijă cu el... Îl 
ologesc, dacă se dă cocoș. Stai liniștit din 
părțile astea, se ocupă mandea! 

Billy: -Aşa să faci. Cine se pune cu mine, nu e 
câștigat. Însă, cine mi-e prieten, ai văzut! 

Boss: -Văzut, coane, văzut! Să-ţi sărut tălpile și 
mânușițele! (face cruce mare) -Doamne, 
mulțumesc cum mi l-ai scos în cale! Hai și- 
om rade grătarul ăla! Bei un wisiky? 

Billy: -Vrei Grigore aghiazmă? Azi mai beau, de 
mâine intru în campanie, doar smirnă și 
tămâie... 


Intră amândoi în restaurant. 
(Lumina pe bătrân) 


Moșul cu umbrelă roșie: Uite una! Se face că 
lucram eu la o scândură de brad, așa o 
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rindeluiam de-o făceam lucie, lucie. Numai 
ce-o terminam și luam altă scândură din 
stejar, dădeam cu rindeaua peste ea, de 
sărea rumegușul care-ncotro. lară mâinile 
îmi tremurau de încordarea asta, da' nu mă 
lăsam, trăgeam înainte la scândura aceea 
până ce-o mângâiam ca pe-un obraz de 
fată, așa de netedă era. În vremea asta, 
muncind eu așa, mă fulgera un gând. Ce-o 
să fac acuma cu scândurile alea? Cea 
de brad, moale, catifelată, lesne ieșea un 
dulap, o lavitä, ceva din ea. De aia din stejar 
mi-era că nutrebe să mă apuc așa, deodată, 
că stejaru-i scump, faci lucruri încrezute din 
el, ca de-un exemplu un scaun din acela 
pentru cururi subțiri, cu picioare răsucite și 
spătar înflorat. Auzisem eu cum că și viorile 
tot din lemn se fac, lucru rânduit bine de 
Dumnezeu, lemnul trebuie să cânte, doar 
în copaci tot cresc păsările și acolo-și lasă 
ele cântecul lor... Însă nu știam eu a face 
viori și nici lemn de viori cântătoare nu era 
la mine în magazie. Așa că m-am apucat 
gospodărește să pun scândură lângă 
scândură și să fac un coșciug, unul mare, 
încăpător, așa, ca pentru mine. 


ÈY 


TAN 


iN 


Monumentul lui Mihai Viteazul, Alba lulia 


Tecuciul literar-artistic 


> Angela BURTEA 


Ghemul 


Cândva, am primit în dar un ghem format din 
fir de canură, borangic, in şi cânepă. Nu împletite, 
ci sudate între ele prin alte fire nevăzute ori printr- 
un nod de toată frumuseţea. M-am jucat cu el, 
rostogolindu-l la vale sau împingându-l spre culmea 
satului şi-am chiuit cu glasu-mi de copil räsfätat şi 
veşnic nepotolit, spre bucuria de-a trăi. 

Zburdam cât îmi erau curtea şi uliţa de mari, 
râdeam cu lacrimi de bucurie şi-mi duceam mâna 
la burtă de-atâta râs şi n-am ştiut vreodată ce 
înseamnă chinul foamei, al frigului sau neiubirea. 
Am avut casa şi mesele îmbelşugate, fiindcă era 
pace. Şi totul mi se cuvenea, nimic nu-mi lipsea, şi 
răul nu-l cunoşteam. Nu dădusem mâna cu el decât 
accidental, dar nu mă privea direct pe mine. Aici 
mi-a fost mai greu, când, peste ani, am cunoscut 
faţa nevăzută a lumii de până atunci. 

M-am împotmolit adesea în firul ghemului 
şi n-am înţeles la timp asperitätile lui, aşa cum mi 
se părea firesc să calc pe covorul din lână groasă, 
frumos colorată, fără griji, fără nevoi sau să-mi tes 
din mătase amintiri frumoase pentru mai târziu. 

Într-o zi de iarnă, cu ger cumplit şi cer senin, 
ca ochii albaştri ai mamei mele, mi-a atras atenţia 
bunica, bunica din partea tatălui, căci în partea ei 
băteam şi tare mă mai bucuram, că alergatul prin 
curte e una şi îi este dat copilului si alergatul după 
cele lumești e alta, şi nu-i decât desertäciune. Cum 
să-nţeleg tâlcul vorbelor ei atunci, când eu de-abia- 
nvätasem să-mi şterg nasul? Şi continua bunica, în 
graiul eu de ţărancă frumoasă şi înţeleaptă, vorba 
fie între noi - la mine Domnul a fost mai cumpătat, 
să-mi calculez efortul spre a nu irosi pe nimic firul 
ghemului, fiindcă bătăile inimii îmi erau numărate. 
Câţi ani îmi voi fi scurtat singură numai Dumnezeu 
ştie! 

Târziu, mult mai târziu, am înţeles rostul 
deşirării ghemului. Si de nimic nu-mi pare rău acum, 
mai rău nici nu se poate, decât chinul la care mi-am 
supus inima în tot acest travaliu. 
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PROZĂ SCURTĂ 


Şi visul meu, clădit pe muncă şi nădejde, 
fiindcă tot bunica-mi spunea că nimic nu se 
înfăptuieşte fără voia Domnului, a dat roade şi totul 
din ceea ce am gândit profund a înmugurit, a înflorit 
şi fructele s-au rumenit după forţa anilor mei, apoi 
am trăit frumos, bucurându-mă. 

l-am mulţumit Creatorului că n-a luat în 
seamă gândurile mele ascunse, căci urâte mai 
erau unele dintre ele. Într-un târziu, am priceput mai 
bine: fiecare duce la bun sfârşit doar ceea ce îi este 
îngăduit. Totul are un scop! 

Şi n-apucase bunica să se ridice la ceruri 
când m-am poticnit în mersul meu de femeia slută şi 
rea ajunsă la putere, dar şi de bărbatul infatuat, adus 
la rang înalt de gloata vremii. Plânsă, cu lacrimile 
înnodate în barbă, mi-am aşezat capul în poala 
bunicii şi-am suspinat de neputinta în care eram 
intrată. Mâna caldă şi delicată mângâia continuu 
pletele-mi castanii, iar gura ei tăcea. Când plânsul 
meu a încetat şi suspinul prelung scos din toţi 
rărunchii au încheiat repertoriul tristetii, buna mea a 
grăit: Ai isprăvit? 

Şi-atunci am ridicat privirea spre ea. Cu faţa 
lividă, stoarsă de durere, am dat din cap afirmativ. 
Terminasem! Vărsasem răul din mine în braţele ei, 
îmi eliberasem sufletul împovărând, parcă, fărâma 
de scânteie divină care-i lumina chipul, iar ea tăcea! 
Tăcea şi mă privea! Două perechi de ochi, care 
semănau ca două picături de apă, îşi mângâiau 
strălucirea, vorbind. Şi cât de bine se-ntelegeaul! 

A ridicat mâna uşor în aer şi mi-a aşezat din 
nou capul în culcuşul cald şi atât de primitor. Lasă, a 
glăsuit molcom, ca o adiere de primăvară, continuând 
să-mi mângâie fruntea, crestetul capului...., nu-i 
bai! Te-ai răcorit, plânsul face bine când eşti 
întristat! Dar, nu prea am înţeles, ce necaz s-a 
abătut asupra ta? E careva bolnav ori e pe 
moarte? 

Nu, am zis eu la repezeală, nu, cine să fie 
bolnav, cine să moară? 

Si-atunci, de ce atâta zbucium, copilă? 

Nu merge, bunică, nu merge, am glăsuit 
eu, simțind cum vocea mi se sugrumă din nou. 


Tecuciul literar-artistic 


Nu pricep tipätul oamenilor, privirile holbate, pumnii 
trântiti în mese, nu pricep nici să mă pici cu ceară. 

Şi bunica a tăcut din nou. După un timp, din 
trupu-i firav ieşi un oftat prelung. Am dat să ridic 
privirea, dar mâna ei, ostenită de chinul vieţii, mă 
opri. Din nou, tăcere! Era atâta linişte şi-atât de bine 
în poala bunicii... 

Nici să nu-ncerci a pricepe, spuse ea, îţi 
pierzi timpul, iar timpul care trece nu se mai întoarce. 
Si eşti atât de tânără, iar tinereţea e pom înflorit... şi 
floarea se scutură când nici nu gândeşti! Oare nu-i 
păcat? 

Păcat o fi, nimic de zis, dar... doare, doare 
rău! Oare nu-ntelegem mai bine, dacă ... 

Fără a mă lăsa să termin, continuă: 

Unii oameni sunt cocosati de la naştere, ei 
şi-n somn ţipă şi bat cu pumnu-n masă. Atunci fac 
repetiţie cu diavolul. E pactul încheiat cu el. Ăştia 
n-au odihnă, altminteri îi bate Dumnezeu pe umăr şi 
le anulează înţelegerea. 

Şi eu? am îngăimat eu. 

Tu? Tu stai cât mai departe, căci pe unde 
calcă ei, pământul seacă! Pe-acolo lubirea nu trece 
şi unde nu este lubire, sunt strigăte, urlete. Ei nu 
vorbesc cu inima, căci sălaşul Iubirii e-n inimă, 
copilă, ei zbiară să se audă, nu să se înţeleagă! 
Asta-i mersul diavolului: trâmbiţat! Zgomot mult 
pentru nimic, să ia ochii, să strecoare teamă, 
nesiguranţă. Aşa conduce satana! 

Şi ori de câte ori încercam să mai zic ceva, 
bunica mă apăsa pe creştetul capului, semn să nu 
mă mişc, apoi continua, ca şi când ştia ce voiam să 
întreb: 

Tu să mergi pe drumul tău, cu tine Dumnezeu 
are altă treabă, numai să nu te îndepărtezi prea 
mult! Anii trec, iar ghemul vieţii curge ca apa, când 
mai domol, când mai vijelios, si-adună multe în 
drumul lui... De-aia firul nu este întotdeauna la fel! 
Când mătase ori cânepă, când canură sau in! Si 
când îţi va fi mai greu, ridică ochii si gândul spre cer, 
iar Dumnezeu te va călăuzi... 

Aşa se instala pacea în sufletul meu, stând 
cu capul în poala bunicii, sub mângâierea vrăjită a 
mâinilor ei. Când şi când îi simţeam mâinile făcând 
semnul crucii şi-ntr-o şoaptă desăvârşită, auzeam: 
Amin! 

lar firul ghemului curgea.... 


Îmbrätisarea! 


M-ai fmbrätisat, iar sufletul meu a licärit, 
lăsând să curgă o lacrimă de mulţumire. Strălucea 
ca boaba de mărgăritar, pe când nu apucase să 
cadă în mâna mercenarilor. Apoi s-a prelins, scriind 
cu emoție prima filă a poveștii. 
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M-ai îmbrăţişat, iar trupul meu a împrumutat 
din calda-ti trăire. N-o cunoşteam sau, poate, o 
uitasem. Oricum era altfel decât până atunci, fiindcă 
tu erai altceva! Mă priveai pe furiş, trăiai laolaltă cu 
mine şi-ţi plăcea că nu cenzuram nimic. La ce bun 
să pui stavilă drumului pavat cu aşteptări îndelungi? 

M-ai îmbrăţişat, iar ochii mei uitaseră să mai 
vadă ceva în jur. Străbăteau doar lumina iubirii care 
aşeza paravan spre exterior, căci exteriorul n-are 
nimic de-a face cu trăirea interioară. Se oglindeau 
în apa ochilor tăi şi trăiau intens bucuria regäsirii. 
Ochii, ca şi sufletul, cunoşteau trecutul şi nu puteau 
fi päcäliti. Îşi deschideau ferestrele cu mărinimie, iar 
timpul de mătase măsura intensitatea clipelor şi nu 
trecerea lor. 

M-ai fmbrätisat, iar firea mea a îmbrăcat o altă 
haină. Nu strălucea şi nici paiete nu avea, nu lăcrima 
şi nu râdea, nici măcar nu zâmbea, ci doar trăia. Era 
prea mult sau prea puţin? Ştiu sigur, era mai mult 
decât o cană cu vin! 

Şi m-ai îmbrăţişat, ducându-mi cu grijă capul 
spre pieptul tău. Ai făcut-o conştient! Atunci mi-ai 
dăruit o parte din inima ta, i-am ascultat înfiorată şi- 
nfometată cântecul, înțelegând că, atunci, bătea şi 
pentru mine. Ce persoană importantă devenisem! O 
inimă, o altă inimă trăia iubirea mea! 

Şi-am băut laolaltă clipele, lăsând timpului 
nemurirea, iar noi am îmbrăţişat viaţa mai cu temei. 
Nu ne-am făcut promisiuni, fiindcă aripile noastre 
s-au îngemănat înainte ca noi să deschidem gura. 
N-aveam nevoie de cuvinte şi nici de texte pe hârtie, 
era suficientă clipa când mintea adoarme, iar sufletul 
trăieşte. 

De-atunci, îmbrăţişarea e parte din mine, e 
darul pe care l-am primit pentru a-l înmulţi, fără a 
cere nimic în schimb. 


Cavaler şi cal 
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La naissance de l’aube 


Au chant des coqs les étoiles avaient imprimé 
Sur le front du jour la carte des âmes élues ; 
Elles sentent le myrrhe et les violettes habillent 
l'aube; 

Des instants astraux allaient de pair 

Sous la liqueur de vigne du coté cristallin du 
temps. 

Le portail des jours futurs, avec des éclats 
éblouissants 

Appelait les semelles coulantes des ombres. 
Des secondes astronomiques envahissaient en 
secret 

Berçaient la voûte avec toutes les artères et 
avançaient 

Vers les profondeurs de la lumière éternelle. 


Exhortation 


Baise la main du livre, ma Dame 

Et ses lettres vont te fasciner, vont te bénir. 
Tant de poèmes, autant d'étoiles sur le ciel 
Dans la nuit de l'amour de lettre ne disparaissent 
pas ... 

Des poches du cœur, 

Sors une syllabe et écoute -la 

Comme elle fleurit, en même temps avec 
edelweiss 

Aussi rare est ta lettre, aussi sainte ma Dame ! 
Les semelles du jour portent sur elles tant de 
lettres, 

Autant d'amours, autant de secrets ! 

A la veille l'ange va tannoncer : 

La nuit a disparu et nous renaissons, c'est la 
lumière ! 

Baise la main du livre, ma Dame 

Et ses lettres, en tout temps vont te fasciner ! 
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Alina- Dalina 


Ta chair basanee de deesse nomade 

Repand sur l'herbe ardente 

Par le vent automnal des ombres métalliques, 
Desordonnees... 

Les seins, des méduses brilantes 

Renie son souvenir des pluies d'autrefois. 

Ce n'est que dans les joues que se sont glissés 
Des morceaux d'arc-en-ciel qui se sont emparés 
Du miroir du ciel sous tes cils ... 

Le corps, tes cuisses basanées frémit d'automne, 
Déesse nomade ; les mains nerveuses, 

fragiles, bronzees, la peau brûlée 

de tant d'attente dessine, dans l'air, 

la pellicule transparente de l'aube pourprée 
lamour qui satisfait n'importe quel homme. 


Viennoises 


Je n'ai même jamais compté 

Les nuits viennoises passées avec toi. 

Je n'ai pas appris le nombre des blessures des 
yeux de la terre, 

Je n'ai pas comptabilisé mes heures de parler 
Ni les gouttes de pluie qui lavaient 

Mes tempes de la révolte. 

Dans des mois de silence ... 

Une fois, des oiseaux clandestins vont entrer 
Sur le tuyau de l'indifférence et vont rompre 
Mes chaînes, avec lesquelles je me suis 
attachée 

Aux fenêtres des grottes. 


Pluie de nénuphar 
Tu n'as jamais été curieux comment 


il pleut en moi, comment tremblent 
les yeux au-dessus de chaque pensée, 
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comment, entre de courtes formes d'expression, 
j'appelle les pluies pour laver ma joue de tant de 
sourire ! 

Il y a tant de pluie en moi qu’un nénuphar m'a fait 
naître 

Sur des eaux lentement, souriant ! 


Sans doute 


Tous les vieillards qui entonnent des hymnes 
Dans des salles d'attente, ne sont pas des ténors 
Ni les fous qui parlent dans la rue, 

Avec les pierres, non, ils ne sont des tailleurs en 
pierre... 

Rien que des âmes malades sont les patients 
des hôpitaux de cire 

De hêtre non brûlé mélangés 

Avec le sang issu de la vapeur 

D'au-dessus la crèche où naît 

Le Vrai Dieu. 


Ténèbres d’eau 


Dans les parois de la pluie, entre de faux miroirs 
Dans cette ville vivante, les ombres dorment à 
mort, 
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Ecorce d'obscurite 

Avec les papillons dans la poitrine bleue 

Vont parer les piliers de soutien de la mémoire, 
Avec des fourmis mécanisées ; 

je collectionne des instants, 

je collectionne de la vie, 

je collectionne des eaux. 


Euphories en univers 


T'es- tu imaginé comment dansent les secondes 
Dans la cage d'Eros ? 

Leur euphorie maladive voudrait se faufiler 
Par une fenêtre, en univers 

S'évader dans la rue, de soutenir les dieux qui 
descendent 

Du temps affamé, de bien de la rouille. 

Lui, comme un potier, il modèle l'argile de tes 
joues. 

Les doigts marqués dans la mémoire , 

Ta chaire devient ring de danse 

Pour les doigts ancestraux 

Et le miroir te ment, te ment 

Te ment, tout comme la cage, les secondes 
d'Eros. 
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Alt fel de înalt A Kind Of Tall 


Copacul nu plânge 
de frig, de ceaţă, 

de plouă și-nghiaţă, 
de singur, de bătrân, 
de dor de-a fi român. 
El stă înalt, 

sfidează zarea, 

nu-i lipsesc 

munții şi marea, 
vremea rea 

îi e cântec, poezie 

îl mlădie, 

până când devine 
căldură sau hârtie. 


Copacul nu plânge 
vreodată, 

n-are o inimă 

de fată. 


Rugă 


(pentru seninătate) 


Doamne, 

fă-mă zgârie-nor 
să tot urc, 

să nu mai cobor, 
nici un vânt 

să mă doboare 
vreodată, 

să văd mai bine 
lumea toată, 
sä-Ti aud prima 
strigätul mut 

si nu după ce 
ne-a durut. 


The tree doesn't cry 
of freezing rain, 

of haze, of cold, 

of being too lonely 
or too old. 

It is not missing 

its home at all, 

it stands tall, 
defying the horizon, 
not longing 

the mountains 

and the sea, 

turns any weather 
into poetry 

as it bends with it, 
until it becomes 
paper or heat. 


The tree doesn't cry, 
falling apart, 

it doesn't have 

my kind of heart. 


I Pray 


(for serenity) 


Dear God, 

Make me a skyscraper 
to climb up, 

never look back 

and no wind 

to ever bring me down 
to get a better view 

of this world 

and to hear 

your silent scream 
before we start 

to hurt. 
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Răcirea apelor 


În aer coboară 
miresme de ger, 
se termină vara 
la care încă 

mai sper. 


Pe câmpul ciufulit 
aud cum îmi plânge 
răcoarea din sânge. 


Ruginiu 


E toamnă iar 

cu ploi și vânt 
pieptănând 
petecul de pământ 
pe care învăţ 

cine sînt. 


Mi-e toamnă 

și în poezie, 
picură ușor 
tristețe pe hârtie. 


Doruri 


Mă trezesc 
zâmbind 
către tine, 
iubite, 

atât de des încât 
nu mai știu 
cine e aici 
lângă mine 
și cine, 

e departe 
și târziu 


Înainte de timp 


Fără noi, lumea 
nu există, 

doar hotarele ei 
între nicăieri, 

de o natură 
ambiguă, tristă, 
pline de disperare 
și de necunoscut 
ar aştepta clipa 
în care tu și eu 
ne-am fi născut. 
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Cooling Waters 


There is a scent 
of frost in the air, 
the summer 

I'm still waiting for 
came to an end. 


From the ruffled ravine, 
| can hear the cold 
crying in my blood. 


Rusty 


It is autumn again, 
rain and wind raking 
this piece of land 
where | try 

to learn who | am. 


Its autumn in my poetry too, 
gloomy raindrops scribbling 
on this piece of paper. 


Longing 


| wake up 
thinking of you 
my love 

so often 

that | don't know 
anymore 

who are you 
and who 

was here 
before. 


Before time 


Without us, 

the world 

does not exist, 
only its borders 
between here 
and nowhere, 

of a sad, 
uncertain nature, 
filled with despair 
and unknown, 
would wait 

until you and | 
are born. 
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> Gh. N. VASILACHE 


Rândurile de față se înscriu în sfera acţiunii 
mai largi de îngrijire a limbii, repunând în discuţie 
unele aspecte practice ale exprimării orale sau 
scrise, în folosirea cărora se remarcă dese și 
flagrante încălcări ale normelor gramaticale, 
explicabile, în bună parte, prin faptul că limba 
română este una destul de dificilă, cuprinzând o serie 
de capcane chiar pentru vorbitorii nativi cu diferite 
statute sociale. Aceste dificultăţi nasc o serie de 
erori (semnalate, din nefericire, chiar în mijloacele 
de informare în masă: presă, radio, televiziune), 
de nedumeriri sau de întrebări privitoare la formele 
lexicale, ortoepice sau ortografice recomandate 
într-un anume context lingvistic. Selectăm, pentru 
numărul de astăzi al revistei, câteva situaţii, câteva 
întrebări, apărute în spaţiul public, cărora încercăm 
să le dăm răspunsuri, bazându-ne pe normele 
gramaticale cuprinse în lucrările de specialitate în 
vigoare. 


Întrebări, răspunsuri, comentarii 


1.Doamnă avocat Popescu? sau 
Doamnă avocată Popescu? 


Deşi limba română are un sistem bogat 
de sufixe motionale pentru a denumi ocupaţii 
exercitate de persoane de genul feminin, în 
ultima vreme asistăm, din cauze multiple, la o 
reacţie de respingere a variantelor feminine, 
când este vorba de profesii, titluri, funcţii, care 
se manifestă diferențiat, în strânsă legătură cu 
mediul profesional, nivelul sociocultural, contextul 
lingvistic. Variantele feminine circulă tot mai puţin, 
pe măsură ce ne depărtăm de baza piramidei 
sociale sau profesionale. Astfel putem zice Adriana 
este profesoară la un liceu din oraş., dar Adriana 
este profesor la Universitatea Al.I. Cuza din 
laşi. Ea poate fi directoarea sau secretara unei 
şcoli generale., dar în cadrul M.E.C.T. va ocupa 
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LIMBA NOASTRĂ-I O COMOARĂ... 


UNELE PROBLEME 
ALE EXPRIMĂRII CORECTE (III) 


funcţia de director sau secretar de stat, după 
cum, vorbind despre o profesie, putem spune că 
Ana este doctoritä., dar în adresarea directă ori 
pentru a indica titlul ştiinţific vom folosi exprimarea 
Doamnă doctor sau Cristina este doctor în ştiinţe 
medicale. Varianta cu masculinul (1) este mai 
modernă, mai elevată, indicând un rafinament 
motivational (lingvistic, psihologic) specific unui 
mediu sociocultural ridicat. 


2. Cum putem evita cacofoniile? 


Cacofonia (gr. kakophânia) este orice 
îmbinare de sunete care produce un efect sonor 
neplăcut sau trezeşte asociaţii nedorite. În vorbirea 
îngrijită, repetările unor sunete identice la mică 
distanță, mai cu seamă a unor silabe identice, 
sunt considerate inestetice, uneori chiar vulgare. 
În concepţia multor vorbitori, cacofonia înseamnă 
doar asocierea a două cuvinte ale căror silabe 
finale / iniţiale sunt ca, respectiv, când / că / ce. 
De fapt, sunt cacofonice şi alte secvenţe, precum 
cele din exemplele următoare: Astăzi facem ora 
de chimie la laborator. Am venit cu rugămintea de 
a-mi motiva absentele. Am fost membru în comisia 
de limbă şi literatură română din şcoală. ş.a., dar 
acestea nefiind considerate la fel de supărătoare 
ca cele anterioare. 

Unii vorbitori, mai putin instruiți, încearcă să 
evite cacofoniile prin introducerea între cele două 
cuvinte a adverbului şi, metodă completincorectă, 
ca în sintagmele: ca şi culoare, ca şi candidat, ca şi 
categorie, ca şi conducător de şcoală etc. Folosită 
pentru a evita eventualele cacofonii, această 
structură este prezentă pe stradă, la televizor şi, în 
general, în orice loc unde oamenii comunică între 
ei. Utilizarea unui semn de punctuație - virgula - 
între cele două vecinätäti silabice (chiar şi citită) 
de către aceştia este, de asemenea, ineficientă, 
aşadar nu este recomandabilă, pentru că sunetele 
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respective rămân alăturate în continuare. Sunt 
total neadec-vate, chiar hilare, exprimări de tipul: 
pariciparea ca virgulă coleg de generaţie la acele 
festivități; înscrierea pe listă ca virgulă candidat, 
aprecierea ca virgulă culoare a rochiei etc. Prin 
urmare, utilizarea unor astfel de mijloace artificiale 
pentru evitarea cacofoniei este mai greşită decât 
cacofonia însăşi. 

Pentru evitarea unor asemenea exprimări 
neplăcute auzului lucrările normative recomandă 
înlocuirea cu adverbul drept sau cu construcţia 
în calitate de a vocabulei ca: drept concluzie la 
cele discutate... , particip în calitate de conducător 
de instituţie...sau prin inserarea între cele două 
vecinätäti fonetice inestetice a articolului nehotărât: 
ca o concluzie la cele discutate”, a unor adverbe 
modalizatoare de tipul fireşte, desigur, fără îndoială, 
indiscutabil sau a altor cuvinte potrivite contextului 
ca în exemplele următoare: candidaţii trebuie 
să dovedească, fireşte, că au un orizont cultural 
bogat...; apreciem că această carte publicată la 
editura...; T. T. a anunţat duminică faptul că are 
ptegătit un draft de O.U.etc. 

În concluzie, pentru a evita un delict de 
eleganţă şi de estetică a exprimării (cum este 
cacofonia), putem apela la bogăţia de sinonime 
a limbii noastre, care permite înlocuirea lui ca 
printr-un echivalent funcţional sau prin înlocuirea 
cuvântului următor cu un altul mai potrivit. 


3. ...CA sau Ca Si...? 


În DEX sunt mai multe sensuri ale adverbului 
ca. Cu valoare comparativă, el înseamnă /a fel cu, 
cum (e), după cum (e) şi poate fi utilizat singur 
la exprimarea celui de-al doilea termen al unei 
comparații de egalitate: E tot atât de istet ca fratele 
său.; O carte ca cea din raftul de sus. Alteori ca este 
însoţit de adverbul şi în construcţii asemănătoare, 
corecte şi acestea: Lucrează la fel de bine ca şi 
tine, în care şi are valoarea unui modalizator de 
întărire al elementului de comparaţie. După cum s-a 
văzut în rândurile anterioare, unii vorbitori folosesc, 
în mod greşit, construcţia ca şi în scopul evitării 
unei cacofonii rezultate din succesiunea lui ca + un 
substantiv care începe cu consoana c: E mai rău 
ca şi copiii; Ca şi culoare, materialul este foarte 
atrăgător. O altă valoare de bază a adverbului ca 
este în calitate de, drept: A participat ca fost elev 
al şcolii = A participat în calitate de fost elev al 
şcolii.; Ca răsplată, a fost dus la Bucureşti = Drept 
răsplată, a fost dus la Bucureşti. 

Atunci când particula adverbială şi îl însoţeşte 
pe ca în care ca = în calitate de, drept, folosirea 
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acestuia este total nejustificată. Aceasta este o 
greşeală frecvent întâlnită la foarte multe persoane, 
indiferent de proveniența lor socioprofesională, 
chiar şi în cazurile în care scopul nu este evitarea 
cacofoniilor. Paginile internetului cuprind o mulţime 
de astfel de greşeli selectate din mass-media 
românească: ... ca şi parlamentar, aş susţine 
proiectul...; ca şi deputat în colegiul X...; ca şi 
soluţie, pot spune că...; ca şi prim-ministru, am 
asigurat toate condiţiile; o mulțime de angajaţi ca şi 
salariaţi acolo...; lucra ca şi distribuitor de bere...; 
...ca şi invitată, ai vrea o fată de la oraş... , ca şi 
medic de chirurgie plastică şi reparatorie ...; s-a 
ales ca şi locaţie pentru nunta celor doi restaurantul 
de lux...; şeful Camerei Deputaţilor şi-a ales, ca şi 
destinaţie de vacanţă, Insulele Maldive etc. 

Cauza acestor tipuri de greşeli ţine de 
consistenţa si durabilitatea pregătirii lingvistice 
a fiecărui vorbitor în timpul ciclului gimnazial şi 
liceal, dar şi de indiferența celor care ar trebui să 
asigure corectitudinea şi acurateţea exprimării 
orale şi scrise în limba română. Ar fi necesar ca 
toți colegii care predau prima disciplină din catalog, 
toate canalele de televiziune, radioul, presa 
să aloce rubrici permanente destinate cultivării 
limbii noastre, în care să se evidentieze diferitele 
greşeli semnalate în vorbirea curentă precum şi 
modalităţile de evitare a acestora. 


Limba este însăşi floarea sufletului 
etnic al românimii...Măsurariul 
civilizaţiei unui popor este limba. 
(Mihai Eminescu) 


Limba este focul veghetor al Patriei, 
suflarea ei caldă, sănătatea ei liber 
ziditoare de frumos. (Grigore Vieru) 


Limba este întâiul mare poem al unui 
popor. (Lucian Blaga) 


Limba este cartea de nobleţe al unui 


neam. (Vasile Alecsandri) 


Limba este o sumă din care fiecare 
vorbitor are o parte. (Bernard Duprez) 


Adevărata dragoste de patrie este 
de neconceput fără dragostea pentru 
limba ei. (Konstantin Paustovsky) 


Pentru mine, limba română e distanţa 
dintre inimă şi umbra ei, care se 
numeşte suflet. (Fănuş Neagu) 
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> Valeriu VALEGVI 


Ziua mea de naștere. O zi însemnată pe tra- 
seul, în aparenţă rectiliniu, existenței mele iar din- 
tr-o perspectivă a poetului efervescent e desigur un 
motiv de bilanţ, de îndemn viguros pentru realizări 
viitoare. Oi fi scăpat de predispoziţiile visätorului de 
serviciu?, se mai pune de vreo revoluție a eului aco- 
lo în aerul irespirabil al sinelui? lată cum un rest de 
întrebări își maschează prezenţa sub un văl oranj 
de nepăsare... Domnul să-mi necuprindă aspirațiile, 
iar cât despre credință, urmează să mai dau dovezi. 


Vreau nu vreau, mă gândesc la zăpezile de 
altădată. Primele impresii care mi-au marcat profund 
profilul au fost provocate de zăpezile din anii 54, 55 
din secolul trecut. Erau zăpezi cât casa, iar vântul le 
spulbera încontinuu. În acei ani mi-a învelit sufletul 
mama cu căldura mâinilor ei, mi-a înviorat circulația 
sângelui cu nenumărate masaje și băi de nuc... La 
adăpost sigur mă știam, numai așa am crescut fără 
griji; din când în când, doar pe la ferestre, se auzeau 
bătăi lungi si suiere și urlete, când potolite, când 
îndrăcite... Acele zile de iarnă, de neînțeles pentru 
mintea mea de proaspăt făt, aveau intensitatea unui 
foc continuu. Despre un foc al prefacerii era vorba! 
Mai târziu, când intensitatea iernilor s-a potolit și eu 
am mai crescut, simțeam că-mi lipsește ceva. Ceva 
întremător, profund. Abia acum realizez că ninsori- 
le de odinioară m-au călit, m-au eliberat de inertiile 
care la un anume moment puteau să se cronicizeze. 
Laudă zăpezilor de altădată! 


LE 


Pe mătușa Aneta (sora mai mică a mamei) nu 
aveai cum să n-o îndrăgești. Deși nu prea vorbärea- 
tă, te atrăgea aerul ei de seriozitate, o cumintenie și 
zgârcenie în mișcări și gesturi... Pentru mine tuşa 
(așa o alintam adesea) a fost zona de echilibru pen- 
tru suflet ori de câte ori se întâmpla să fiu în casa ei. 
Cum-necum nu știu să-mi fi luat la revedere pentru 
totdeauna, iar pentru dispariţia ei pe tarlalele cerului 
sper să nu fi contribuit cu ceva care să-i fi stricat 
inima. Mă împac doar cu gândul că m-am străduit să 
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DESPRE FILOSOFIA CREAȚIEI 


ZIUA MEA DE NAŞTERE 


trăiesc cât mai firesc pe lângă ea, și felul meu de a 
fi să-i fi plăcut. Era fericită când ne primea la masă 
cu de toate ale gurii. Nu știu ca ea să fi ridicat vreo 
dată glasul la cineva, ba ne impunea un mod de a fi 
demni și sinceri cu momentul ospățului. 


kkk 


Mă confrunt cu reproșurile soției cum că nu o 
amintesc în poemele scrise de mine. La început nu 
mi-am făcut griji, ba am ignorat cu totul aceste dole- 
ante. Ulterior m-am adunat din cele reverii și, stând 
strâmt și judecând drept, mi-am pus și eu această 
întrebare: când am de gând să scriu ceva despre 
soție? Dar oare este ea cu totul în afara scrisului 
meu? Deși nu excelez în poezia de dragoste (de fel 
capricornii sunt mai reci și reţinuţi cu sentimentele), 
constat că în puţinele poeme de dragoste pe care 
le-am scris chipul soției și felul ei de a fi mi-au fost 
un real imbold, spre exemplu: „ Mi-acordez sufletul/ 
cu recenta-ti cută dintre sprâncene.../ mi-aplec su- 
fletul/ peste fereastra gândului tău// Mi-aduc aminte/ 
de varii stângăcii/ când sunt în preajma ta..."(Cal- 
me frenezii); „așa vânturati de orizont/ cu mâinile 
prinsi/ de ramuri ce arar mai susurä/ fi-vom mäsurati 
de compasul ploii?"(Incantaţii). Nu știu dacă am fost 
destul de convingător, draga mea soție, dar sper să 
continuăm și pe viitor acest dialog vital. 


Sunt acele momente din miezul zilei când simt 
cum la șuvoiul de energii mă pot cupla, condus de 
o inspiraţie maternă. Nu am nimic de făcut decât să 
nu șovăi și să cred. Să cred! E vorba și de un fel de 
intuiție pe care trebuie s-o drămui, atent la propriile 
slăbiciuni. De fiecare dată (întrucât acele momente 
se repetă) mi-am propus să fiu prezent în mine sută 
la sută. Despre ce, cum și în ce fel aceste energii 
mă locuiesc, au de dat seama poemele scrise pes- 
te zi. Chiar și energiile creatoare pot da dureri de 
cap! Nu sunt sigur că toate poemele scrise au fost în 
raza lor de acţiune. Nepotrivirile sunt la ordinea zilei. 
Oamenii, biete făpturi la cheremul acestor energii... 


Tecuciul literar-artistic 


> Eleonora STAMATE 


Și cel care a zărit-o primul este poetul și pro- 
motorul cultural Gabriel Gherbälutä cu un nou volum 
de poeme, intitulat „poheme cu aromă de cafea și 
gust de winston menthol”, fiind un îndemn la cel mai 
benefic gest uman „respiră, respiră și râzi”. Prin cele 
11 mirări ale dualității, ea, poeta, își deslușește dra- 
gostea pentru poezie și pentru misterul ei. Da, träies- 
te la cote maxime prezentul, dar și viitorul schimbării, 
unul dăltuit în alb și negru pe măsura urmelor tălpilor 
când zidește pohemul Absolutului cu o sinceritate de- 
bordantă, cu o sensibilitate de cristal. 

Și am intrat brusc în carnea volumului, uitând 
să vă spun că prefața aparţine lui A.G. Secară, iar 
postfata lui Gabriel Gherbälutä, doi poeţi gäläteni re- 
dutabili, volumul fiind structurat în trei capitole: 


Capitolul | — „poheme în alb cu aromă de 
cafea”; 

Capitolul II - „poheme în vers clasic mentholat”; 

Capitolul III - ,tertine decofeinizate în spirit 
haiku”; 


volum apărut la Editura „Eurostampa” 2018, 
Timișoara, Dudeștii Noi, în urma concursului or- 
ganizat de poetul și omul de cultură Geo Galetaru 
„Poezia — Oglindă a sufletului, 2018”, Liuba Liubastra 
Botezatu numărându-se printre poeţii premiaţi în 
această ediție. 

Criticul A.G. Secară constată stilul expresi- 
onist-neoromantic al volumului, aceasta pentru că 
aveți în față o poetă cu o sensibilitate aparte, care 
ne devoalează atât cât vrea ea din taina, misterul, 
angoasa poeziei ei și care ne plimbă prin labirintul 
pe care-l creează. Mereu îndrăgostită de poezie, de 
misterul ei, Liuba simte cum ziduri de beton o sufocă, 
afirmând că „nimeni nu a atins Poezia, doar Ea pe pu- 
tinii aleși” și, întocmai ca într-un poem al Absolutului, 
gonește după fericire prin toate meandrele vieții și, 
bolnavă de curiozitate, crede că într-o zi va inventa 
elixirul nemuririi. 

Și așa baleiază printre poeme, și mângâie cu 
pana iluziile, sfintenia Credinței „Doamne, din dra- 
goste, m-aș dizolva în Tine”. În căutarea Adevărului 
speră că cei singuri vor realiza un lucru major pentru 
sine prin Credinţa care îi va binecuvânta, ne-mai- 
simțindu-se la fel de singuri așa cum erau anterior. 
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A MAI APĂRUT 0 STEA PE COAMA POEZIEI - 
LIUBA LIUBASTRA BOTEZATU 


Nesingurătatea ei singură nu a Împiedicat-o să vadă 
poezia în câmpul cu maci, pe pietrele stâncilor, în 
apele mărilor, iar din Tăcere lasă să crească POEZIA, 
căci iubește printr-o „Ploaie de îngeri”, iar nu din coji- 
le toamnei, unde iubirea se ascunde când „bate tris- 
tetea a toamnă/ pentru iubirile moarte/ cu viscol si 
iarnă”. 

Veţi constata că poeta iubește pastelul și se 
lasă vrăjită de structura baladescă a unui Nuc. Câtă 
copilărie crește în inima ei, câte vise! Versuri albe 
dăltuiesc drumul spre libertate. Să vă opriți asupra 
poemului „Dolores”. Vitalitatea, speranţa, vibrația 
lacrimilor stigmatizează cititorul prin sentimentul de 
încântare al autoarei, nevoia de cunoaștere fiind per- 
manentă, conchizând că cel mai puternic și durabil 
sentiment este IUBIREA. 

Dornică de cuvinte, de poezia care nu s-a mai 
scris, constatăm că „se luminează de poezie”, lumi- 
nându-se de viață. Cântecul ei este aidoma florii de 
nufăr, ca o lebădă albastră plutind spre raiul pierdut. 

Da, bolnavă de poezie, atinsă de aripa ei, ba- 
leiază între neoromantism și modernism. 

Da, a mai apărut o Stea pe coama poeziei și 
aceasta este Liuba Liubastra Botezatu, spre nespusa 
mea încântare! 


Pour ELLE 


Comme une pluie rebelle, 

elle s'est cachee 

derrière les mots, 

derrière l'univers, 

comme une déesse, 

elle est devenue 

un ange, 

la princesse de lamour, 

la maitresse de la vie, 

elle s’est cachée dans les mots, 
dans le royaume de la poésie. 
Comme une pluie rebelle, 

elle s'est cachée... 

Elle 


Liubei Liubastra, cu aripa inimii. 


Tecuciul literar-artistic 
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PENSULA ŞI DALTA 
ALEXANDRU PAMFIL, 


RIGOAREA CONSTRUCŢIEI 


> Corneliu STOICA 


Originar de pe meleagurile ieşene (n. 24 
februarie 1953, satul Orzeni, comuna Holboca), 
sculptorul Alexandru Pamfil, în 1979, când a 
absolvit Institutul de Arte Plastice „Ion Andreescu” 
din Cluj, la repartizarea făcută de Ministerul 
Învăţământului, a ales Galaţiul, tentat de existenţa 
unicului la acea vreme a 
Muzeului de Artă Contemporană 
Românească, devenit din 1991 
Muzeul de Artă Vizuală. De 
atunci au trecut 40 de ani, timp 
în care, din punct de vedere 
profesional, şi-a desfăşurat 
activitatea ca muzeograf la 
această prestigioasă instituţie, 
o perioadă a funcţionat şi ca 
profesor de sculptură la Şcoala 
de Arte, dar mai ales nu s-a 
despărţit de atelierul său de 
creaţie de la parterul Blocului l-6 
din Tiglina |, unde a realizat lucrări 
ce l-au impus în peisajul plasticii 
româneşti ca un artist foarte bine 
cotat, cu un timbru stilistic inconfundabil. Nu şi-a 
organizat multe expoziţii personale, doar patru, 
trei la Galaţi, la Galeriile „Nicolae Mantu” (1986, 
1991, 1993), si una la laşi, la Galeriile „Dana” 
(2009), însă a fost prezent la toate manifestările 
colective ale Filialei Galaţi a U.A.P.R. şi la peste 
60 de expoziţii naţionale şi internaţionale. În 
Taberele de creaţie de la Târgovişte, Sângeorz 
Băi, Cluj-Napoca, Satu Mare, Oarba de Mureş şi 
Rohia — Maramureş, el a cioplit în piatră, marmură 
şi lemn sculpturi monumentale care înnobilează 
spaţiul acestor localităţi. Galeriile ieşene „Dana” 
i-au editat în 2009 un substanţial album de artă. 
Activitatea creatoare şi originalitatea sculpturilor 
sale i-au fost răsplătite cu mai multe distincţii. La 
Ravenna (Italia), a primit Premiul III la Bienala de 
sculptură mică „Dantesca” (1992); la Concursul 
Naţional „N. N. Tonitza” de la Bârlad a fost onorat cu 


premiul „Constantin Popovici” (2001); Preşedintele 
României i-a acordat Ordinul Meritul Cultural 
în grad de Cavaler, Categoria C, Arte Plastice 
(2004); La Bienala Artelor „Cezar Ivănescu” de la 
Galaţi, din 2009, a primit Premiul pentru sculptură 
si, în același an, revista ,Porto-Franco” i-a acordat 
Premiul „Camil Ressu”. Primăria 
şi Consiliul Local al comunei 
natale Holboca l-au cinstit cu 
Diploma şi Titlul de Cetăţean 
de Onoare (2001). În 2017 i s-a 
conferit Premiul de Excelenţă 
pentru întreaga activitate din 
partea Uniunii Artiștilor Plastici 
din România, Filiala Galaţi. 

Ca muzeograf a organizat 
expoziţii tematice, colective si 
personale care s-au bucurat 
de aprecierea specialiştilor şi 
a marelui public: „Sculptura 
românească contemporană” 

(seriile în lemn, în metal, portretul, 
compoziţia), „Opţiuni paralele”, ,Eclectique- 
Transfer”,  „Interferenţe”, „Mala Zamfirescu- 
Bedivan”, „Marilena Ioanid”, „Aurelia Călinescu”, 
„Grigore Patrichi-Smulţi”, „Felix Aftene”, „Cristian 
Bedivan”, „Simona Soare”, „Constantin Tofan”, 
„Adrian Podoleanu”, „Valeriu şi Liliana Gonceariuc”, 
„Năstasă Fortu”, „Carmen Poenaru”, „Orizonturi 
spatiale” etc. Pentru expoziţia organizată 
sculptorului bucureştean Cristian Bedivan a primit 
un valoros premiu din partea Comitetului Naţional 
Român ICOM (2005). 

În ciuda aparentelor unui calm deosebit, 
exteriorizat de propriul chip, şi a vocii domoale, 
Alexandru Pamfil s-a dovedit de-a lungul 
parcursului său artistic un spirit neliniştit, frământat, 
care pe planul creaţiei a urmărit întotdeauna 
probleme majore şi a căutat să găsească soluţii 
plastice moderne prin care să-şi materializeze 
gândurile, sentimentele, ideile, trăirile. A fost 
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atras de abordarea tuturor genurilor şi tehnicilor 
sculpturii. A cultivat cu consecvență portretul, 
compoziţia figurativă şi abstractă, statuara mică 
şi cea monumentală, toate realizate în ronde- 
bosse, relief, basorelief, altorelief. Modelează cu 
acribie lutul şi îşi toarnă singur lucrările în metal 
(bronz, zinc, alamă, aluminiu, duraluminiu, cupru), 
ciopleşte în lemn de esenţă tare (nuc, cireş, 
migdal, frasin), în piatră şi marmură. Îl satisface 
deopotrivă şi modelajul, şi tăietura directă. Întreaga 
sa operă de până acum este strâns legată de om, 
de existenţa şi universul acestuia. Atelierul său 
de creaţie este plin de pläsmuirile unui imaginar 
fertil, hrănit cu lecturi de substanţă, unele lucrări 
fiind prezentate deja în expoziţii, altele aşteptând 
întâlnirea cu iubitorii de frumos. 

Galeria de portrete este impresionantă. 
Întâlnim transpuse în metal, lemn şi ghips per- 
sonalitäti care aparţin istoriei şi culturii româneşti 
(„Mircea cel Bătrân”, „Petru Rares”, „Episcopul 
Melchisedec Ştefănescu”, „Avram lancu”, „Tenorul 
Nae Leonard”, „Mihail Sadoveanu”, „Istoricul Paul 
Păltănea”), oameni care reprezintă o anumită ca- 
tegorie socială („Cărturar | şi II”, „Arlechin”, „Actor”, 
„Elev”), membri ai familiei şi persoane apropiate 
artistului („Sergiu”, „Doamna Neagu”, „Portret de 
femeie”, „Ancuţa”, ,Bunica”) sau exprimând anu- 
mite trăiri şi stări ale personajelor („Relaxare”, 
„Transfigurare”, ,Veghe”, „Repaus”, „Meditaţie”). 
Alexandru Pamfil are darul şi ştiinţa de a pătrunde 
în psihologia modelelor, de a le dezvălui propriile 
sentimente şi trăiri sufleteşti, de a le individualiza. 
De multe ori modelajul accidentat, cu suprafeţe cu 
multe excrescente, trădează nelinişti şi tensiuni 
interioare şi o apropiere a artistului de limbajul în 
cheie expresionistă. Compozițiile sunt si ele nu- 
meroase şi sunt investite cu o bogată încărcătură 
ideatică şi emoţională. Includem în această cate- 
gorie sculpturile ce-i înfăţişează pe protopärintii 
omenirii („Adam şi Eva”, „Începuturi”), pe cele in- 
spirate din „Divina Comedie” a lui Dante Alighieri 
(„Prin Infern”, ,Dialog”, „Enigmă”), axate pe ideea 
de sacrificiu şi sacralitate („Sacrificiu |, II”, „Altar 
l, Il) sau în care ajunge la configurarea unor 
imagini-metaforă-simbol (,Catene”, „Compoziţie 
cu mâini”, „Metamorfoză |, II, III”, „Intersecţie”, 
„Urme”, ,Conflict”, ,Conversatie”, „Umbre”). 
Construcţia unora este monolitică, dând impresia 
de greutate. Altele, dimpotrivă, au forme alungite, 
dematerializate, astfel că personajele par descăr- 
nate, traducând mai bine dramele fiinţei umane, 
anxietatea, nesiguranța. Nu lipsesc din repertoriul 
său nici lucrările cu tentă folclorică (,Sezätoare” |, 
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II”), şi nici grupurile statuare, care reluate la scară 
monumentală, ar putea fi amplasate să decoreze 
spaţii publice („Ecvestră”, „Cavaler şi cal”). 

Aspirând spre perfecţiune, Alexandru Pamfil 
construieşte de fiecare dată cu rigoare, simplifică, 
esenţializează, stabileşte raporturi echilibrate între 
volumele şi formele fiecărei lucrări, între plinuri şi 
goluri, între suprafeţele luminate şi cele umbrite, 
foloseşte cu pricepere potenţialul expresiv al 
materialului. Adesea, amputează părţi ale corpului 
omenesc sau îmbină în aceeași lucrare formele 
ronde-bosse cu cele în relief ("Meditaţie |, II”, 
„Paravan”). 

Parafrazându-l pe Lucian Blaga, aşa cum 
mentionam și altădată, Alexandru Pamfil face 
parte din stirpea acelor artişti care nu îndrăznesc 
să „strivească corola de minuni a lumii”, ci doar, 
prin ceea ce creează, „să sporească şi mai 
mult a lumii taină”. El este un sculptor pe deplin 
realizat, riguros, profund, cu respect pentru artă şi 
pentru lucrul bine făcut. Valentin Ciucă, în prefața 
albumului publicat de Editura „Dana”, sublinia că 
el stăpâneşte „arta de a trece dincolo de seductile 
modelului giacomettian de la începutul secolului al 
XX-lea şi se manifestă cu tenacitate într-un cadru 


PA 


de modernitate neostentativă”. 


Alexandru Pamfil, Autoportret 
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> Raluca FARAON 


Paul Vinicius este 
un poet uşor recognoscibil, 
întrucât sensibilitatea sa 
netrucată răzbate dintr-un 
discurs în vervă, cu note de 
candoare și ironie, în poezii ce 
curg firesc, cu un ritm cumva 
al exprimării orale. Volumul 
Nopti la maximum, dimineti 
voalate, apărut la Editura 
Agol, în 2014, dezväluie 
încă din titlu o posibilă cheie 
de lectură: poezia poate 
deveni factorul declanșator 
al unui univers cu o existenţă 
autonomă, în care noțiunile de 
cauză și efect devin superflue. 

Imaginarul poetic se 
configurează ca o realitate 
lascivă, străbătută de flash-uri cromatice — 
construcții neobișnuite prin care poetul dezvăluie 
un ritual lexical personalizat. Acesta impune 
lectorului vizualizarea unei realități aparent 
materiale, pregnant cotidiene, dar e vorba de un 
cotidian edulcorat până la transparență (,lucrurile/ 
încep să se decoloreze/ și să își piardă orice 
importanță”): fie încremenit în memoria afectivă, fie 
personalizat prin conotaţii ce transgresează limitele 
percepției obișnuite, într-o simbioză inedită, urban- 
omenească: „ea are niște autostrăzi de picioare” 
sau „încep să mă doară/ spitalele/ de ortopedie”. 
Uneori, cotidianul este static, încremenit. Alteori, e 
dinamic, prezentat narativ. Pe alocuri, e confesiv 
fără pudoare. De fiecare dată, însă, este traversat de 
un fior liric revelator, care transfigurează concretul, 
îl sublimează, în ciuda unui limbaj neaoș, dezinhibat 
pe alocuri. Când ești gata să cazi în capcana unei 
descrieri verosimile, cotidianul se contorsionează ba 
prin figuratie suprarealistă (poemul în proză Sepia, 
spre exemplu), ba prin metaforizare surprinzătoare 
(„să se spele cu lună”, „mă doare o boală care nu 
e a mea”). Umorul echilibrează balansul (câteodată 
buimăcitor) dintre denotatie și conotație: „vara în 
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0 CONFESIUNE CROMATIC-SONORĂ 
A VOALĂRII REALITĂȚII 


care am descoperit/ că aveam putä/ si lama de 
bărbierit”; sau „în vreo burtă melancolică de balenă/ 
căreia să-i fi produs diaree”. 

Paul Vinicius face în demersul său liric ceea 


ce făceau odinioară simboliștii, în sens invers: nu 
realizează corespondențe între universul exterior 
și emoții, dar împrumută din caracteristicile stărilor 
sufletești materiei, istoriei, le „obligă” să se de- 
corporalizeze, astfel încât concretul invocat ajunge 
să devină metafizic, tulburător: „ca un satelit 
sovietic/ pasnic/ avariat// din care cobora un chinez/ 
mai chinez decât luna// un chinez cu mult mai trist/ 
decât tristețea mea gälbuie//”. Și asemănările cu 
lirica simbolistă nu se opresc aici; în volumul acesta, 
frapează cromatica monotonă, fără nuanţe: albul 
și negrul accentuează impresia de no mand's land 
(„oraș improbabil al unei tări/ indefinite ianuarice 
iluzorii”), un oraș fragmentat, cu repere claustrante: 
casa, apartamentul, camera, magazinul, strada 
pustie, străbătute de iritante ecouri proletare. 
Galbenul este de regulă culoarea rememorării, cu 
valoare curativă, a unei copilării frumoase, redată 
prin insertii epic-umoristice. Dar albastrul este 
culoarea definitorie care oferă coerenţă unui univers 
poetic ale cărui repere sunt greu clasificabile. 
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Începând cu dimineața care e un „albastru 
penitenciar”, continuând cu „zile albastre” până la 
„pielea albastră a lui dumnezeu”, lumea lui Vinicius 
devine un organism monocromatic închis și suficient 
lui însuși. În ciuda unei imaginaţii debordante care 
creează un topos inedit, figurativ, aparent prozaic, 
Paul Vinicius este un poet extrem de sonor, 
care face din monolog o dictatură a verbalizării 
nervoase, eminamente subiective; majoritatea 
poeziilor sunt un monolog adresat (iubitei, într-o 
tonalitate duioasă, reverențioasă, aproape timidă, 
dar și unui public incert, cu un ton sarcastic, iritat, 
colocvial). Adresarea este uneori un simplu artificiu 
de digresiune voită — „(apropo:/ n-aţi văzut niciodată/ 
smocuri de iarbă/ izbucnind/ dintr-un cucui de 
asfalt?)" —, dar, în cele mai multe situaţii, aceasta 
tensionează eficient un întreg arsenal de nedumeriri 
și neliniști, fără a oferi un răspuns convenabil: „băi/ 
voi chiar ati dat în mintea spitalului nouă?”. Vocea 
lirică se multiplică uneori prin evocări ale celorlalti 
sau se dedublează introspectiv-vindecător, însă 
dă impresia că se lovește de pereţii concretului re- 
configurat și determină, deznădăjduitor pe alocuri, 
o sonorizare în lanţ: se „aud” zgomote dintre cele 
mai diverse „ding-ding-dong” al clopotelor, „chirăită 
veselie”, „cântecul zburlit al cucuvelei”, „frunze 
moarte țipându-ţi sub pași”. Până si tăcerile sunt 
sonore: „se lasă o tăcere/ de bonfaier/ rupt” sau 
„într-o surdină mai mare/ decât siliciul toropit al 
oricărui desert”. Sinestezii ca „pielea ta asurzitoare” 
ori „trupul ei concentric/ de femeie/ numai sunet și 
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culoare” dezvăluie un ambient leneş, generat de 
cele mai multe ori de muzică „adormitoare”. 

Emotia insidioasă este ca o apă care 
se strecoară printre stânci pentru că sintaxa 
poemelor lui Vinicius este fracturată de aglomerări 
de modalizatori, un abuz al conjucţiilor cauzale 
(în special „fiindcă”), astfel încât poezia sa, la un 
moment dat, pare un monolog argumentativ, cu 
o retorică dezvăluind stări fluctuante și creând 
paradoxuri — un raport de cauzalitate neverosimil, 
de vreme ce auditoriul pare alienat din cauza lumii 
în declin si a identităţii nesigure. Stilistic, Vinicius 
preferă comparatiile, ceea ce ar corespunde liniei 
directoare a acestui volum care prezintă realităţi 
în opoziție: prozaicul sufocant și evadarea, prin 
forța demiurgică a cuvântului, într-un ambient 
clar-obscur, străbătut de note de jazz, în care 
emoțiile se corporalizează, luând locul obiectelor și 
evenimentelor înșelătoare. Afilierea postmodernă 
e vizibilă: aluzii culturale (antonioni, bukowski, 
el zorab, deșertul tătarilor, alexandre dumas), 
un lexic surprinzător cu anglicisme, frantuzisme, 
termeni argotici, cu deliricizare voită și apoi trecere 
bruscă la un registru metaforic (de multe ori, prin 
reîmprospătarea unor simboluri recurente ca luna, 
noaptea, pasărea sau oglinda). 

Volumul de față se constituie ca o confesiune 
complicată, impresionantă, derutantă însă, cu o 
unitate stilistică excepţional realizată, ceea ce 
confirmă valoarea incontestabilă a unuia dintre cei 
mai importanţi poeţi nouăzeciști români. 


priveam hipnotizat toate acele mașinăr 


conectate 
care îl trăiau 


în locul lui 
nehotărându-mă 
cui 

să-i vorbesc. 


PAUL VINICIUS 
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GHEORGHE ŞERBAN - PLANARE VERTICALĂ 


> Gheorghe TĂNASE 


Deși pentru Gheorghe Șerban poezia re- 
prezintă aerul pe care-l respiră, poetul a recidivat 
târziu în demersul de a-și publica producțiile lirice; 
dacă își făcea debutul în 1996, cu „Ieșirea din sfe- 
ră”, a doua sa carte de poezie a apărut abia acum, 
în 2018, după suficient de multi ani. 

Volumul poartă titlul „Planare verticală” 
(Editura PIM, 2018), cu o pre- 
fată scurtă, dar edificatoare, 
semnată de Dan Movileanu. 
Cele optzeci de creații sunt 
structurate pe trei secţiuni, 
cu titluri sugestive fiecare 
dintre ele, dar și însoțite de 
niște moto-uri lirice ce îm- 
bracă forma unor confesiuni 
tulburătoare. 

Secțiunea întâi se inti- 
tulează „Sub cerul îndoielii” 
și este precedată de mărtu- 
risirea „M-am căutat în um- 
bra bătrânilor, acrobat ano- 
nim pe muchia întâmplării . 
Secţiunea a doua — „Ancoră 
în cer”, cu neliniștitoarea in- 
terogatie arghezianä: „Dacă 
mă cred în centrul universu- 
lui si universul se rotește în jurul meu, de ce nu 
Te întâlnesc?”. Secţiunea a treia — „În căutarea 
numelui”, cu o adevărată mărturisire de credință: 
„Eu n-aş fi fost și nu voi fi ceea ce puteam să fiu, 
fără cutezanta înmuguririlor din prăbușiri”. 

Despre poezia lui Gheorghe Șerban este 
greu să vorbești, să decodifici sintagme și tropi, să 
găsești sensuri ascunse în/ printre cuvinte. Este 
greu să și încadrezi această poezie într-un curent 
anume, într-o direcţie literară, fiind o poezie „adân- 
că”, complexă, cu multiple posibilităţi de interpre- 
tare. Chiar Dan Movileanu în prefață oscilează 
între modernism, postmodernism și avangardism. 

Dar după lecturi repetate, lucrurile încep 
să se lămurească, și elementele postmoderne 


conduc spre această direcție interpretările posi- 
bile. În acest sens, ne vine în ajutor o apreciere 
a lui Nicolae Manolescu: „Postmodernismul nu 
reprezintă o ruptură față de poezia modernă, ci o 
prelungește pe aceasta, se întoarce la ea; recupe- 
rează literatura din toate epocile. În timp ce poezia 
modernă se constituie ca un refuz, poezia post- 
modernă se constituie ca o 
acceptare”. 

Din perspectiva aces- 
tei viziuni, este mai ușor să 
te apropii de sugestiile și 
tâlcurile încorporate în tex- 
tele lirice ale lui Gheorghe 
Șerban. Luăm cunoștință, 
astfel, cu trăsătura de bază 
a liricii postmoderne — situa- 
rea pragmatică a eului poe- 
tic în universul Textului, care 
„reflectă si se autoreflectă, 
se scrie și se rescrie, pole- 
mizează, parodiază și pasti- 
seazä parodic”. 

Bineînteles că 
Gheorghe Șerban, aseme- 
nea oricărui „poet în adevă- 
ratul sens al cuvântului”, o 
face cu mijloace specifice. Descoperim, de pildă, 
„biografismul” postmodern, poezia fiind ancora- 
tă în existența nemijlocită a autorului, dar, iarăși, 
Gheorghe Șerban păstrează niște limite în relaţia 
cu o lume care-i refuză generozitatea și smerenia, 
deopotrivă. Tehnica „citatului” ascuns , folosită 
magistral de Mircea Cărtărescu( vezi ,Levantul”) 
este mai putin prezentă în poezia lui Gheorghe 
Șerban; dar găsim la el aluzii și alte forme de 
intertextualitate, altă trăsătură definitorie a liricii 
postmoderne, încât nu e greu să descoperim sur- 
se și filiati diverse. 

„Apus violet” este bacoviană, definind ace- 
lași timp crepuscular, în care „întunericul ființelor 
noastre era liber/ să moară-n violet. În „Umbre 
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de toamnă”, un „galben desfrunzit al tăcerii” amin- 
tește iarăși de Bacovia, violetul și galbenul având 
aceleași conotaţii din cromatica marelui simbolist. 

„Trădarea zorilor” stă sub semnul liricii bla- 
giene. Aici putem lua contact cu acel „tradiționa- 
lism desuet” de care amintește Dan Movileanu în 
prefața sa. Dar este o simplă tonalitate, căci măr- 
cile postmodernismului sunt mai vizibile. „Stătea 
în umbra veacului”, „cu șoapte înfiorate de veșni- 
cia/ luminii” și cu „iriși deschiși spre casa din vis” 
sunt mai mult decât o aluzie la Blaga. Și dacă nu e 
de ajuns, mai avem un exemplu în „Deșertul din 
noi”, în care luăm cunoștință cu o lume desacra- 
lizată, exact ca în „Paradis în destrămare”, de 
Lucian Blaga.: „Acum nici zeii nu mai sunt/ și omul 
singur căzut în genunchi/ se caută pe sine dincolo 
de mormânt,/ uitând că mântuirea nu-i dată,/ea se 
câștigă pe Pământ. 

„Fulger de miazănoapte” ne trimite la lirica 
lui Nichita Stănescu, fără prea mari eforturi de e 
descoperi congruente. „Înălțarea e legea absurdă 


i 


a privirii”, „gloria efemeră a orbilor”, „ sub lespedea 
bolnavă a nopții”, „necuvântul se topește-n idei” 
sunt „ jocuri” de cuvinte specifice marelui Nichita. 
lar ceea ce-l trimite pe Gheorghe Șerban și la 
Nichita Stănescu, și la Lucian Blaga, deopotrivă, 
este siguranța cu care folosește tehnica ingamba- 
mentului. În numeroase creaţii din volum, strofele 
sunt niște „respirații” lirice care se cer duse la sfâr- 
sit dintr-o ,suflare”, pentru a-ţi trage apoi sufletul, 
să poți medita mai bine. 

Dar dincolo de toate aceste analogii, ce se 
pot face și trebuie făcute, când e vorba despre 
poezia postmodernă, lirica lui Gheorghe Șerban 
este profund originală. Poetul este într-o căutare 
frenetică a unei lumi aflată în derivă și care, par- 
că, îl refuză: „Rătăcesc ca un dement cu picioarele 
de lemn/ cioplite în timpul spânzurat din clepsidră 
(„Floarea din cuvânt”). De aceea are o singură 
dorință, care devine firesc o... "Dorinţă altfel”. 
Această "dorință" circumscrie eul poetic încercări- 
lor de a se singulariza prin statutul său, dincolo de 
orice urmă de orgoliu: „Voiam să vorbesc despre 
mine, / (altfel decât mă apreciați sub ghilotină): / 
livadă de cuvinte, / rodiri repetate, / ploi de săruturi 
lipite de cer”. Dar în final realizează că nu are sorti 
de izbândă: ” am uitat nimicul libertăţii/ când plân- 
sul n-are lacrimi ucise”. 

În general, lirica lui Gheorghe Șerban este 
una pesimistă, poetul e trist că lumea în care tră- 
iește este un haos în care civismul a devenit o 
amintire „Spre ţărmul acela” are o notă specia- 
lă, de optimism viguros, de speranţă și încredere 
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profundă într-o schimbare a lumii în care „există 
tärmuri pentru fiecare”, deci și pentru poet. De 
aceea continuă: „voi urca și eu pe corabie,/ îmi voi 
plimba clipele prin valuri, / braţele vor vâsli orgo- 
lioase,/ din umbre voi înălța columnă”. Si e con- 
vins că „nimeni nu-mi va putea subjuga toamna,/ 
fecioară cu rodiri repetate”. Experienţa de viaţă, 
dăruirea întru artă l-au întărit: „furtunile mi-au călit 
revolta”. Umbra de tristeţe din final aproape trece 
neobservată: „Prin fereastra dintre iubiri îmbătrâ- 
nite/ zăresc umbra îngheţată a portului”. Poetul ră- 
mâne izolat pe corabie, portul izolat de gheturi nu-l 
poate primi, lumea nu-l vrea încă. 

Dar Gheorghe Șerban știe că poezia se 
poate scrie și „pentru mai târziu”, cum sperau și 
simboliștii. Si scrie o poezie frumoasă, pe care, 
dacă nu azi, mâine vom fi în stare s-o înțelegem, 
să ne delectăm cu ea. Și fără a dăuna „întregului”, 
reproduc câteva versuri, pentru că mi-au plăcut 
cu deosebire: „zei de unică folosință”, „voci ma- 
zilite de uitare”, „dansul orbilor trezește lumina”, 
„dimineața se sparge în culori bolnave”, „poem al 
răzvrătirii firului de iarbă”, „sub senilele veacului/ 
lumea preferă să tacă”, „a murit și bucuria de a fi 
aripă”, „Îngeri umiliti s-au sinucis în oglinzi”. 

lar pentru că titlul volumului este format din- 
tr-un oximoron superb — „Planare verticală” — as 
putea să vă mai räsfät intelectul cu alte câteva la 
fel de epatante: „bucuria înflorită în rană”; „vitejia 
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de sinucigaș”; „adevărul din paradox”; „orgolii în 
zdrente”, „zbor de păsări captive”; „cerul rădăcini- 
lor”; „cenușa luminii încătușate”. 

La acest demers succint, o singură conclu- 
zie: Volumul „Planare verticală” a lui Gheorghe 
Șerban ne propune o poezie postmodernă, cu tot 
ce are specific această direcție, reprezentată de 
nume ilustre. Multe creaţii din acest volum, mai 
cu seamă din secvenţa a treia — „În căutarea 
numelui” — pot face față celei mai riguroase se- 
lecții pentru o antologie de poezie postmodernă. 
Pentru exemplificare vă propunem textul „Primul 
decapitat”. 


„Pe umărul meu sterp 

a rămas numai ura, 

nimeni nu-mi stergea lacrimile; 
am așteptat mângâierea păsărilor, 
gânduri destrămate. 

Cerul nu se născuse pentru mine, 
doar strigătul primului decapitat 
hrănea golul fulgerat.” (pg.113) 
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ACTIVITĂȚI CULTURALE 


142 de ani de la naşterea lui Ştefan Petică, primul şi 
cel mai important poet simbolist, patronul spiritual 
al Bibliotecii Municipale Tecuci 


Astăzi, Cenaclul pentru Copii şi Tineret „Stefan Petică - 2007” 
a sărbătorit poeţii Mihai Eminescu şi Ştefan Petică. Elevi din Tecuci 
şi din imprejurimi insotiti de cadrele didactice - colaboratorii mei la 
sedintele de Cenacl. Doamnele profesor Bujoreanu Mihaela de la 
Scoala nr. 1 Ungureni, Sima Liliana de la Scoala Anghel Rugina- 
Tecuci, Avram Gabriela, Popa Cristina si Amariucai Marioara de 
la Scoala nr. 1 Barcea, Veronica Trofin de la Scoala nr. 11 lorgu 
lordan, cu multa satisfactie si bucurie au fost martorele unui adevarat 
spectacol care s-a savarsit in Sala Helios a Bibliotecii Municipale. In 
calitate de presedinta a acestui Cenaclu, am prezentat pentru inceput 
nr 51 al revistei Tecuciul Literar Artistic. Suntem in luna lui Eminescu, 
luna culturii nationale, in anul Eminescu iar elevii au lecturat cu mare 
pasiune si incantare versuri din opera Eminesciana. Cativa elevi de 
la scoala din Ungureni au dramatizat Scrisoarea a III a de Eminescu. 
S-a facut trecerea la Stefan Petica iar elevii au lecturat din opera lui 
Stefan Petica, versuri si poeme in proza, iar noi, cadrele didactice, 
am interferat cu elevii punctand momente sin viata si opera poetilor 
sarbatoriti astazi. Domnul profesor Stefan Andronache, ,,nasul” 
Bibliotecii Municipale a elogiat momentele istorice cand i sa atribuit 
acestui edificiu numele poetului simbolist. A fost o zi plina de emotie, 
incantare si de aducere aminte, iar elevii nu vor uita niciodata ziua 
aceasta!!! 
Eleonora Stamate, coordonatoarea Cenaclului 
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> Dan MOVILEANU 


Drona tremurândă din toate încheieturile, cu 
care ne deplasăm de la un oraș la altul, de la o revistă 
de cultură la alta, din patria noastră unde multe silvae 
nu mai sunt, a rămas gripată (se anunţă o epidemie) 
la solul moldav. Motive multiple. Revista noastră 
a mai primit un premiu, de astă dată din partea 
Consiliului Judeţean pentru Cultură Galaţi, stârnind 
invidia revuisticilor gäläteni care, cu câteva excepții, 
n-au participat la ... Sărbătoarea culturii locale (17 
ianuarie 2019). Apoi, ascultând cu pioșenie un nou 
discurs al șefei guvernului nostru, am aflat cu uimire 
două realizări remarcabile: România ar fi ,devastat” 
economic marile țări europene și că „viitorul ei este 
în față iar nu spate”! Futurologii și psihanaliștii au 
material de studiu pentru încă un mandat de patru 
ani! 

Așa că, perpedes apostolarum, ne-am oprit 
în Bârladul celor doi mari poeţi Cezar Ivănescu și 
Cristian Simionescu. 

Din „Baaadul literar” nr.8/45/oct-dec.2018, 
red. șef Gruia Novac, singura revistă (trimestrială) pe 
care o avem la îndemână realizată cumva cap-coadă 
de redactorul șef, putem citi cu folos „Antilethe versus 
golirea memoriei” de redutabila polemistă Magda 
Ursache care, de câţiva ani buni, se ,räzboieste” 
cu toți venitii și neaveniții proletcultiști, doritori prin 
anii '50-'60 ai secolului trecut să-i „stârpească 
din rădăcină” (cf. Ov. S.Crohmălniceanu) pe marii 
„profesori de conștiință” ai acestui neam oropsit, 
adică pe cei care pledau pentru identitatea naţională, 
specific naţional, românitate, latinitate, găsindu- 
le „rădăcini” în fascism, nazism sau legionarism 
(Radu Gyr, Vintilă Horia, Blaga, Mircea Eliade, 
Mircea Vulcănescu, Petre Ţuţea, Nichifor Crainic 
sau C. Noica, etc.,etc.). Unii dintre acești profesori 
de conștiință au fost condamnaţi la ani grei de 
pușcărie comunistă, alţii s-au exilat salvându-și viața 
si opera, dar care nici după 1989, n-au fost reabilitati, 
publicați (încet și greu), chiar dacă unii, puţini, s-au 
întors pentru a fi înmormântați în pământul natal. 
Magda Ursache constată, pe bună dreptate, că 
„nuclee toxice proletcultiste au fost reactivate” prin 
tortionarii rămași în scaune „ei, dar si fii lor, nepoții, 
tot familionul” (istorici la modă, ziariști cu două 
mâini stângi, etc.) care se erijează avocaţi, procurori 
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și judecători, dând „sentințe contra marilor 
valori, contra rezistentilor anticomuniști, contra 
martirilor închisorilor” ca, de exemplu, domnul Al. 
Florian (directorul Institutului Elie Wiesel). În numele 
„corectitudinii politice” neotortionarii pledează 
pentru „uitare si iertare”, dar continuă să denigreze 
imaginea (viața si opera) unor Mircea Eliade, Nae 
lonescu, Mircea Vulcănescu, Vintilă Horia si, în 
general, a celor din exil. Șarjele acide ale doamnei 
Magda Ursache i-au fost prilejuite de apariţia celui 
de-al treilea număr al revistei „Antilethe”, prin care 
Mihaela Albu și Dan Anghelescu se „luptă să nu 
rămână exilați din cultura română exilatii, să nu 
mai fie insuficient analizati și comentaţi”! Acest 
eseu al doamnei Magda Ursache, dar și articolele 
din „Contemporanul — Ideea Europeană” sau din alte 
reviste în care publică sistematic eseista ieșeană 
sau numeroasele sale opuri ar trebui citit (citite) de 
profesorii de limbă și literatură română și de istorie 
cu glas tare și apăsat în fața elevilor de liceu. 

În acest număr mai semnează Constantin 
Ardeleanu (Tecuci — urbea unirii salvate) cu referire 
justificată la rolul Ecaterinei (Cocuta) Conachi- 
Vogoride în realizarea Unirii de la 1859, Petre Isachi 
— un eseu superb despre imaginarul Eminescian — 
de lecturat cu creionul în mână. 

Vasile Filip scrie despre septuagenarul 
Constantin Mänutä (profesor, poet, născut în 
Mogosesti — lași), loan Holban (Dramaturgia ca 
literatură) dă seamă despre Ștefan Amaritei (poet 
și dramaturg), Gruia Novac are „întâlniri mirabile” 
cu Liviu loan Stoiciu, Șerban Codrin, George Irava, 
Serghei Coloșenco, iar Sonia Elvireanu cu „Jocul 
cuvintelor” de Elena Cristea! 

Dan Sandu dedică un „Cântec de prieten” lui 
lon Moraru din Cașin. 

Poezia este reprezentată de Nicolae Dragoș 
(sărbătorit la cei 80 de ani de viaţă), Petrus Andrei, lon 
Maftei (Flavus), Cornelius loan Drăgan, Alexandru 
Jurcan, iar proza de talentata Oana Mihaela Savin și 
de Teodor Oancă. 

Gruia Novac are un „Scurt taifas” cu 
epigramistul, eseistul, pelerin la vis și cuvânt, 
mare consumator și valorificator de istorie literară 
cum însuși se prezintă George Corbu (savuros în 
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răspunsuri) dar și o cumva contondentă „coloană 
de amintiri din amintiri”, o istorie a „Baaadului literar 
expres”, a revistei pe care o conduce, în care nu-i 
iartă memoria poetului Cezar Ivănescu, amintindu-l 
cu resentimentarisme ca „venitor celebru, în fața 
căruia pălea însuși numele lui Eminescu” sau 
ca tunător „cu vocea-i dogită de vodcă și tutun”, 
sau cantautor - poet cu gânduri de ... mărire, 
la ctitorirea revistei” în cauză. De menționat că 
numelerevistei „Baaadul literar” a fost inspirat 
de titlul volumului celebrului poet Cezar Ivănescu 
(La Baaad, Editura Eminescu, 1966)! Fără să fim 
malitiosi, menţionăm că nici caricatura Regelui 
Ferdinand de pe prima copertă, chiar dacă este 
„desăvârșită” nu-și găsește locul mai ales în 
anul Centenar România Mare, mai ales că Gruia 
Novac scrie „La Centenarul Sacrosanct al tuturor 
ROMÂNILOR, fiecare amănunt legat de jertfele 
acestui popor trebuie amintit și recitat, spre știința 
prezentului, dar, mai cu seamă, a VIITORULUI” 
(p.11). 

Citim de ceva vreme cu plăcere revista 
Baaadul literar, dar nu ne amintim de nici un 
număr special dedicat cel putin celor doi poeți 
mari ai Bârladului, Cezar Ivănescu și/sau Cristian 
Simionescu, ambii dispăruţi, ultimul de curând 
(Dumnezeu să-i ierte!) de pe scena literaturii române. 

Sau, de ce nu, un număr special dedicat altor 
doi poeţi importanţi ai optzecismului Vasilian Doboș 
și/sau Lucian Vasiliu !!! 

Nici ultimii nu-i suferă pe profesorasii care, 
pe vremuri, lăsaseră repetent chiar pe elevul 
genial? Ne alăturăm spuselor P.S.Ignatie, Episcopul 
Hușilor, care semnează editorialul acestui număr: 
„Avem nevoie de mărturisire multă, inteligentă, 
competentă, consistentă și, desigur, cu multă 
noblețe.” Felicitări domnului Gruia Novac! La mai 
multe numere! 


Cătinel, cătinel, cum îi stă bine unui răzeș, 
am ajuns și-n târgul Bacăului, aplecându-ne cu 
respectul cuvenit, asupra celor două reviste de elită 
ale orașului! 

PLUMB (nr.141, decembrie 2018) are un nou 
consiliu editorial, respectiv prof.univ.dr. Constantin 
Dram și un nou redactor șef, în persoana domnului 
Dumitru Brăneanu (Președintele Filialei U.S.R 
Bacău). Din acest număr alegem „La centenar” de 
Dumitru Bräneanu (o radiografie politico-economică 
și culturală a celor o sută de ani de România Mare) și 
„Cultul personalității” de Constantin Vorniceasa (un 
fenomen psihosocial cu rădăcini ancestrale). Cronici 
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de actualitate, la cărţi recent apărute semnează loan 
Ticalo (despre Adrian Lungu), Mioara Bahnă (despre 
poezia lui Vali Ortan), Cristina Ștefan (despre 
Violanda Bratu), Victor Mușat (despre romanul 
Fereastră spre altădată de Mihai Maxim, premiat 
cu premiul Cartea anului 2017 de U.S.R), iar a.g. 
secară (despre Arabescuri de Mirela lanuș Dinga). 
La rubrica „Scriitori din Filiala Bacău a U.S.R” îi 
întâlnim pe Camelia Radu, Calistrat Costin, Vasile 
Proca și Aurel Pop. În „Scântei galbene” (supliment 
Plumb) — pagina tineretului — remarcabilă poezia 
Anei-Maria Gibu. 

Din mai generosul (ca număr de pagini) 
„ATENEU” (nr. 591-592, nov.-dec. 2018) am 
ales „Prozatorul Dan C. Mihăilescu” de Adrian 
Jiculudacainul.Cartea întâi a pocäintei de loan 
Enache, în viziunea lui Marius Manta, „Montaigne 
- 485” de Gheorghe lorga, „Trunchiul de piramidă 
a lui Sisi” de Vasile Spiridon. Poezie semnează 
în acest număr Laura Stefan și Mioara Bälutä, iar 
proza (două superbe pagini — fragment de roman) 
aparține lui Nicolae Spătaru. Remarcabile: Interviul 
cu Nicolae Dabija (Patriotismul te salvează de 
vicleniile istoriei) de Vasile Ghica, pagina de poezie 
de losif Brodski (1940-1996) prezentare și traducere 
de Leo Butnaru, Vasile Alecsandri. Un bicentenar 
de la nașterea sa (14 iunie 1818, Bacău), prezentat 
și tradus în latină de Traian Diaconescu și „Sub 
plapuma lui Kant” (II) de lon Fercu. 
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Cele trei Uniri ale românilor, de Mircea Cojocaru 


ZIUA CUL HPR NATIONALE 
Consiliul Jeni Galati - ~ a À! Dunarea de Jos 
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a CONSTANTIN BUZDUGAN, 
Centrul Cultural Dunărea de Jos, 


Galați, 2012 
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Premiul de Excelenţă, 
Premiul de Excelenţă, 


Gala Culturii Gälätene, 
Ediţia a VII-a, Festivalul „Alecsandriada“, Bacău, 
mai 2018 
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